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Quatre catalogues ou recueils publiés cette année soulévent une fois de plus le probléme
des rapports de la peinture et du discours critique, I'abstraction le cas échéant exacerbant
la tension entre les deux.

Le premier essai, La Peinture aprés l'abstraction, n’est rien de moins que stimulant. Des
remarques d’Alain Cueff sur le rdle méconnu des affichistes dans la formulation
renouvelée de la peinture, entre 1955 et 1965, sont a 'origine du rapprochement inédit
entre les ceuvres de Raymond Hains et Jacques Villeglé, et celles de Martin Barré, Jean
Degottex et Simon Hantai, un rapprochement que le cloisonnement convenu entre les
diverses abstractions de ’époque et le Nouveau réalisme, semble avoir jusque-1a interdit.
Le discours, ici, est proprement producteur d’histoire de I'art; en redessinant ses
agencements et son ordre, il la reconstruit ; il la constitue comme un objet produit dans
et par le discours, davantage qu'il I'enregistre comme un fait extérieur. Méme si, dans
leur présentation des faits, les auteurs n’échappent pas toujours a I'illusion réaliste, le
caractére proprement créationniste du propos est a souligner. Ces artistes commencent a
ceuvrer a un moment ou un certain nombre d’oppositions consubstantielles a la
modernité se sont cristallisées et ont contribué a constituer des provinces stylistiques,
signe que 'abstraction est désormais une idée morte. Dire que ces peintres viennent aprés
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I’abstraction, c’est d’abord enregistrer qu'ils n’entretiennent aucun discours théorique a
son égard. Ils n’acceptent pas d’en faire comme si c’était un genre donné par avance. En
liant la peinture a d’autres types d’expériences, ils changent de plan, passant de la
pratique d’une catégorie réservée et séparée a celle de I'élaboration expérimentale et non
conceptuelle de modeéles paradigmatiques. C’est parce que le temps de I'ceuvre est
pleinement celui du Faire, celui du présent, que ces artistes échapperaient en quelque
sorte a la captation générique. Ne doit-on pas mettre en doute ce discours pour au
contraire tenter de rendre compte précisément du role positif joué par la dénégation
discursive de toute appartenance générique ? Il n’y aurait plus alors des artistes qui se
seraient libérés du carcan de cette appartenance, mais un art, supporté par un discours,
qui déplace la barre, celle qui permet de renvoyer en deca (auparavant) le lieu de cette
aliénation, et de délimiter la place d’ot1 'on s’en exclut.

Dans son essai La Peinture n'est pas un genre, Tristan Trémeau s’appuie sur un travail
universitaire précédant qui portait sur les ceuvres de Francois Rouan et Christian
Bonnefoi; il I'étend a celles de Monique Frydman, Bernard Joubert et Jean-Pierre
Pincemin. En postulant une histoire de I’abstraction récente qui serait partagée entre
essentialistes (post-cézanniens), tenant du second degré (richtériens) et allégoristes
(privilégiant les parameétres mentaux, sociaux et idéologiques), il dégage une place pour
des peintres qui échapperaient a la détermination de la peinture abstraite en tant que
genre. Chez Rouan et Bonnefoi, tressage et collage s’attacheraient a la structure du
tableau, a « ce qui précéde la peinture », a son « en dega ». Ce dernier terme (et ce n’est
pas dit) provient d’Hubert Damisch qui, des entrelacs de Pollock a son étude sur Le Chef-
d’ceuvre inconnu, en passant par son texte sur Rouan, a le premier tenté de fournir des
arguments a cette idée que quelque chose dans la peinture ne ressortirait pas a sa
sémiotique, mais serait en deca du signe, procéderait a la remontée du fond. La encore le
discours critique déplace une barre ; il produit un effet focal, il crée une place soustraite a
la détermination de la loi des genres. Affirmer que la peinture n’est pas un genre, dans un
catalogue présentant les ceuvres de cing peintres, revient précisément a promouvoir leur
valeur différentielle. Pour y parvenir il faut minorer le rapport de la tresse a 'entrelacs,
construire ’épouvantail moderniste d’une peinture qui ne serait que surface, et passer
sous silence le caractére rhétorique des figures du tissage, leur enracinement dans une
histoire des années 1970.

Le Commentaire et lart abstrait, un recueil universitaire collectif, veut s’attaquer
directement a ce rapport de I'art au discours. L’abstraction n’en concrétise-t-elle pas au
plus haut point la dénégation, n’incarne-t-elle pas 'utopie d’une peinture que nulle
ekphrasis n’aurait besoin de soutenir ? La prolifération du commentaire est a cet égard un
paradoxe. Le recueil s’ordonne selon trois types d’approche : critique, psychanalytique et
poiétique. On n’échappe pas au sempiternel poncif sur le vide et I'absence. Si plusieurs
modalités du discours critique sont explorées, le criterium demeure esthétique
(phénoménologique). Le commentaire (sur le commentaire) peut ainsi se poursuivre, a
I’abri de toute interrogation sur sa fonction.

L’essai de Jean-Marc Huitorel, Les Régles du jeu, porte sur I'usage de contraintes dans la
peinture. Commengant par la peinture ancienne, il semble que le propos se veuille
historique. L'usage de systémes dans I'art de la premiere moitié du XXe siécle n’est pas
pleinement étudié. Le mérite de I'ensemble est cependant de suivre un fil qui éclaire tout
un pan de la peinture contemporaine. Le discours qui déclare la contrainte (ou la
rappelle) est un discours autorisé. Sa vocation a dire le vrai, davantage que ne le ferait
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tout autre outil conceptuel, se redouble du fait qu'en programmant I'ceuvre il ’énonce
par avance et coupe I'herbe sous les pieds du commentaire. Il n’y aurait plus dés lors qu’a
rappeler ce programme, et participer au jeu, tout oulipien, proposé par les artistes.

Du c6té des peintres, ni la dénégation de toute appartenance générique, ni la déclaration
performative d’'une peinture qui ferait remonter le fond, ni le jeu de la contrainte, ne
libérent la peinture du régne du discours, I'illusion en la matiére étant de croire que 'on
peut faire I’économie du symbolique. Du c6té de la critique, le parcours des modalités du
commentaire, qui s’appuie peu ou prou sur une certaine illusion de transparence, fait non
moins 1’économie de I'analyse du réle du discours dans la production de I’ceuvre comme
objet symbolique.
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