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Crise de mauvaise conscience passagere ou signe annonciateur d’un

rééquilibrage ? L’art vivant africain fait I'objet en Occident d’une attention qui,
jusqu'alors, lui était refusée. L'indice le plus certain en est la tenue a Diisseldorf et
Londres, puis a Paris au Centre Pompidou de I'exposition Africa Remix, qui doit achever
son itinéraire a Tokyo, et la publication d’un catalogue considérable. Ce dernier, dans sa
version frangaise, différe des éditions allemandes et britanniques. Non seulement les
notices biographiques des artistes ont été considérablement augmentées, mais il a été
adjoint aux textes et essais de présentation une trés importante contribution de Thomas
Boutroux et Cédric Vincent. En 130 entrées et articles, leur « Africa Remix Sampler »
présente dans l'ordre alphabétique des informations abondantes et diverses. Revues,
expositions, lieux, mais aussi mouvements et leaders politiques, centres de recherche,
congrés ou biennales font I'objet de notices a la clarté et la précision manifestes. Si la
présentation a la maniére d’un dictionnaire facilite la consultation, elle contraint a une
lecture émiettée. Défaut ? Ce n’est pas certain. Les auteurs ne peuvent ainsi risquer de
tomber dans les généralisations et les banalités —bien ou mal intentionnées— qui ont
dominé longtemps les considérations sur Afrique.

Il n’est que de voir combien les essais qui ouvrent le catalogue se gardent de 'exceés de
certitude: «Nous tdtonnerons encore. Nous chercherons toujours a comprendre
I'incompréhensible, & saisir I'insaisissable », écrit ainsi Simon Njami, commissaire général
d’Africa Remix. Jean-Hubert Martin, en introduction a une esquisse d’histoire de la
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réception de I'art actuel africain depuis la décolonisation rappelle que I'exposition est « le
reflet d’un état de notre connaissance, sachant qu’il y a beaucoup d’endroits que Simon
Njami n’a pas eu le temps de visiter ». David Elliott lui fait écho avec la force nécessaire :
«L’Afrique a longtemps été le tombeau du commissaire d’exposition. Immense,
“dangereux”, impossible & cerner, ce vaste continent est réfractaire a toute tentative de
synthése et bien des expositions d’art africain contemporain n’ont fait que renforcer les
stéréotypes habituels —état arriéré, exotisme, dislocation— que leurs commissaires se
sont donné beaucoup mal a combattre. » La déclaration est sans appel.

Tombeau du commissaire donc, et peut-étre aussi tombeau de I'historien et du critique ?
Le rangement thématique des artistes qui prévaut dans le catalogue comme dans
I'exposition ne fait en effet que briévement illusion. Trois « sujets » ont été distingués,
« Identité et histoire », « Corps et esprit », « Ville et terre ». A quoi s’ajoute une derniére
partie, « Mode, design et musique » dont l'intitulé suffit & suggérer qu’elle ne reléve pas
du méme principe de classement. On ne voit pourtant pas pourquoi une musique ou une
mode ne poserait pas la question de Iidentité, de la ville ou du corps. Mais cela
supposerait d’en finir avec les distinctions entre disciplines et supports, de réunir par
exemple sons et couleurs et de cela Africa Remix ne se montre pas capable. Si I'exposition
démontre que les artistes africains d’aujourd’hui connaissent I'actualité internationale
des arts —mais en doutait-on ?7—, que nombre d’entre eux travaillent plus souvent en
Europe et aux Etats-Unis que dans leurs pays d’origine —mais ne le savait-on pas déja 7—,
elle ne peut aller au-deld d’'une énumération anthologique, d’une collection de chefs
d’ceuvres et de noms. La diversité des histoires nationales et personnelles, celle des
références culturelles et politiques, celle des pratiques enfin, rendent évidemment
impossible la tache qui consisterait a considérer I'art africain en tant que tel, comme un
ensemble susceptible d’étre analysé et théorisé. LA encore, qui s’en étonnerait ? Qui se
risquerait a définir un art européen de Dublin a Kiev ou un art américain du Chili au
Canada ? L’idée méme est absurde et c’est évidemment 12 la conséquence des habitudes de
pensées centrée sur I'Occident que de postuler qu'il existerait, vu de loin, —vu de France
par exemple— un art africain, quand il n’y a que des artistes et des ceuvres, dans des
histoires et des géographies.

L’Art africain contemporain de Christophe Domino et André Magnin et Les Afriques d’Olivier
Sultan s’en tiennent donc a des énumérations : pour I'un 12 artistes, pour l'autre 36, ce
plus grand nombre étant dii 4 la présence de nombreux Occidentaux, de Jean-Michel
Basquiat a Orlan et Robert Combas. Les Africains les plus connus d’aujourd’hui se
retrouvent dans les deux anthologies : Frédéric Bruly Bouabré, Bodys Isek Kingelez, Chéri
Samba, Seydou Keita. La comparaison des deux livres serait favorable au premier, moins
pour des pages introductives trop laconiques que pour des présentations des artistes
remarquablement détaillées et riches en éléments de comparaison et en références. La
question sans cesse sous-jacente des relations entre I'art africain « premier » —selon la
terminologie discutable du musée du Quai Branly— et I'actuel est ainsi posée avec
pertinence et traitée au moyen de comparaisons et de généalogies convaincantes.

Elle I’est aussi, entre bien d’autres, dans L’Art de la friche, de Jean-Loup Amselle. Sous-titré
Essai sur l'art africain contemporain, le livre tient du pampbhlet, de la chronique actuelle, du
mouvement d’humeur. Les jugements péremptoires y succédent aux maximes
foudroyantes et, si 'on comprend trés vite, que I'auteur dénonce les truismes rassurants,
les conforts de pensée et les sous-entendus douteux qui ont pollué le regard porté sur les
artistes, on distingue moins ce qu’il veut déduire de cette critique radicale. Que tout
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regard sur une culture autre soit déterminé par les présupposés du regardeur, on ne
saurait le nier: c’est 13 un principe premier de toute histoire des arts et des gofits.
L’Afrique serait « une garenne aux fantasmes » ? Evidemment. Mais, ni plus ni moins que
I’Antiquité dite « classique » ou le Moyen Age dit « chrétien ». Qu'il faille nommer ces
« fantasmes » et les décomposer pour s’en délivrer, évidemment encore. Mais, dans ce
cas, il conviendrait que I’analyse aille au-dela des imprécations et des schématisations.
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