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La “relecture” de I'ceuvre de Picabia que propose le musée d’art moderne de la Ville de
Paris, a distance de vingt-sept ans de la derniére rétrospective qui avait été consacrée a
cet artiste au Grand Palais, rejoint les débats récents de l'histoire de I'art sur les limites
du modernisme. Avec I'ambition de « permettre une appréciation plus objective qui
dépasse une lecture partielle et stéréotypée »!, I'exposition et son catalogue défendent
avant tout un rééquilibrage du corpus qui, par-dela la reconnaissance acquise des ceuvres
rattachées a Dada, entend donner pleine 1égitimité a chacune des périodes stylistiques de
Iartiste, depuis les toiles impressionnistes de ses débuts jusqu’aux derniéres abstractions,
longtemps jugées douteuses, en passant par les “transparences”, les “monstres” peints au
ripolin, et les nus racoleurs des années 1940. Cette démarche prend appui sur le regard
contemporain d’une sélection d’artistes, invités a se prononcer sur I"”’actualité” de
Picabia. La “résonance” qui s’expose alors ne convoque pas seulement la désacralisation
de l'art et de la notion d’auteur. Elle joue, sur le fil du rasoir, avec la suspension du
jugement de valeur. Les publications parues a cette occasion sont toutes empruntes d’'un
méme constat : la pertinence artistique de celui qui se définissait comme le “déshérité de
'art”, et semble encourager, aujourd’hui plus que jamais, a regarder la figure de I'artiste
moderne comme un rescapé précaire de la chute de Dieu, monnayant sans trop y croire
ses derniéres cartouches avec la mort de Iart. Trait commun caractéristique, c’est
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I'approche biographique qui revient en force. Le travail d’exégése, entrepris par la
monographie de William Camfield (parue en 1976) et le catalogue raisonné de Maria
Lluisa Borras (paru en 1985), s’était montré attentif a étudier '’ceuvre de Picabia au sein
des thémes-phares de la modernité et de son envers —sous la forme du “retour” (&
“I’ordre”, etc.). On y oppose aujourd’hui un éclairage éclaté, dont le seul épicentre rendu
visible est la personnalité égotique de I'artiste.

Dans son sommaire comme dans sa mise en page, le catalogue Francis Picabia : singulier
idéal, assume une dissociation de I'ceuvre et du discours critique. Le catalogue des ceuvres,
commenté par Arnauld Pierre, forme un diptyque avec une suite de onze textes brefs et
privés d'illustrations, auxquels se joignent les témoignages d’artistes. Gérard Audinet, co-
commissaire de I'exposition, a pris un parti significatif en concentrant son essai sur le
processus destructeur inhérent a la démarche de Picabia : son habitude de repeindre sur
des toiles existantes. D’'une maniére générale, I'attention des historiens se déplace ici sur
les stratégies et les enjeux d’une posture artistique vouée a la disparition de I'ceuvre. Dans
les galas organisés par le bout en train mondain sur la Cote d’Azur dans I'entre-deux-
guerres, Sara Cochran reconnait ainsi une métaphore du spectacle, une célébration
narcissique du plaisir qui trouve des échos évidents dans les pratiques contemporaines
intéressées a l'idée de la féte. La dette de Picabia a 1'égard de Nietzsche, évoquée a
maintes reprises (notamment chez Annie Le Brun et Carole Boulbés), met par ailleurs en
évidence la part sombre du personnage, sa tendance a la mélancolie et a la dépression et
le message qui en résulte d'un désengagement fondamental vis-a-vis de toute utopie. A
trop y adhérer, cependant, 'ambivalence et I'irrésolution ne manquent pas d’exercer un
effet de contamination, tout discours étant par avance renvoyé a son inanité. Maria-Lluisa
Borras en signale en quelque sorte 1'écueil lorsqu’elle s’étonne de ce que « de tant de
peintres débiteurs du passé, ce soit Picabia qui, par ailleurs avec 'approbation du
postmodernisme, ait été celui qui a déplacé I'intérét de ses ceuvres presque exclusivement
sur ses sources », au point que l'on tend a en oublier « I'analyse précieuse que mérite
toute ceuvre d’art ». Fait symptomatique, c’est I'essai de William Camfield, une recherche
inédite sur les traces de “I'instinct religieux” dans I'ceuvre et la pensée de I'artiste, qui
ouvre la compilation. Indépendamment de la qualité de cette étude, un tel choix
contribue sans doute a lever le tabou d'une tendance a I’hagiographie, tant
historiographique que muséale. En 1961, Marcel Duchamp s’exprimait au Museum of
Modern Art face aux tenants du Néo-Dada : « Je leur ai jeté mon urinoir a la figure et ils
en ont fait une ceuvre d’art». La boutade prenait simplement acte d’un hiatus
générationnel, aussi inévitable que nécessaire. Mais elle donnait aussi une voix a I'ironie
d’'une réhabilitation institutionnelle a laquelle aucune charge de provocation ne peut
résister.

La monographie d’Arnauld Pierre, Francis Picabia: la peinture sans aura, parue
conjointement chez Gallimard, reléve d'une démarche plus classique. Par une approche
philologique rigoureuse, 'auteur rassemble ici I’état des connaissances sur 'ceuvre de
Picabia, tout en construisant, piéce par piéce, son interprétation critique. Sur la base de
ses recherches antérieures qui exhumaient les sources photographiques de la peinture,
Arnauld Pierre développe I'idée d’'un mouvement pendulaire régulier au sein des mille
facettes successives du corpus Picabia. D'un c6té, il met en évidence avec justesse les
démélés du peintre avec I'abstraction, qui traverse I'ensemble de sa création, comme un
jeu sérieux avec l'une des derniéres utopies de I'art. De I'autre, il dévoile le rapport
précoce (dés les premiéres toiles impressionnistes) a la réalité de seconde main que
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constituent le support photographique —et toute image mécanique—, expression du
désenchantement qui mine I'entreprise a sa source et fait alterner la toile avec la
“crofite”. Lisible et efficace, cet acces offert a I'ceuvre laisse affleurer, non pas une
disparition de la modernité, mais plutét une modernité qui produirait sciemment ses
propres anticorps pour continuer d’exister.

Deux petites monographies parues conjointement convoquent, avec moins d’ampleur, les
mémes thémes. Alain Jouffroy livre son témoignage engagé en guise d’introduction a
I'ceuvre, tandis que Jean-Louis Pradel met a la disposition d’un large public un panorama
dont la mise en page invite a une lecture kaléidoscopique. Reste sans doute a poursuivre
un travail d’exégése qui puisse s’affranchir des tendances concentriques de la biographie,
en examinant ce que Picabia doit a ses propres contemporains, dans le cadre de
problématiques (& commencer par celle de I'abstraction) dont il est difficile d’ignorer
qu’elles sont partagées.

NOTES

1. Suzanne Pagé, préface au catalogue
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