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Lyotard - Un penseur du siècle ?

Michal Kozlowski

RÉFÉRENCE

Jean-François Lyotard. Textes dispersés I : esthétique et théorie de l'art = Miscellaneous Texts I:

Aesthetics and Theory of Art, Louvain : Leuven University Press, 2012. Sous la dir. d’Herman

Parret

Jean-François Lyotard. Textes dispersés II : artistes contemporains = Miscellaneous Texts II:

Contemporary Artists, Louvain : Leuven University Press, 2012. Sous la dir. d’Herman Parret

Les Transformateurs Lyotard, Paris : Sens & Tonka : Collège international de philosophie,

2008. Sous la dir. de Corinne Enaudeau, Jean-François Nordmann, Jean-Michel Salanskis,

Frédéric Worms

1 Dire que Jean-François Lyotard est un penseur incontournable relève d’une banalité. Nous

sommes d'habitude (et cela sans doute est une habitude moderne) tentés de chercher un

secret  derrière une telle biographie intellectuelle et  créatrice.  Il  n’est  justement plus

possible  de  penser  un  événement  théorique  et  une  production  intellectuelle  comme

Œuvre, qui plus est d’un « grand homme », parce que les deux présupposent une version

miniaturisée de la narration téléologique que J-F. Lyotard a aussi fortement récusée. Nous

pouvons donc relire la richesse des écrits et des concepts lyotardiens selon une autre

recette -plus fidèle à Lyotard lui-même- celle d’une lecture des symptômes insérés dans

les divers registres synchroniques et diachroniques, de sensibilité, théoriques ou encore

politiques.  Une  telle  lecture  ne  signifie  nullement  une  réduction  aux  instances

extérieures de ce qui est propre au discours lyotardien -tout au contraire elle permet d’en

saisir la spécificité sans pourtant vouloir trouver à tout prix une intégrité structurelle,

une cohésion politique ou une structure conceptuelle globalisante. Last but not least,J-F.

Lyotard a eu l’audace d'embrasser l’identité postmoderne. Dans ce sens aussi, la figure

d’un « penseur du siècle » mérite un point d’interrogation. Cela sous-entendrait qu'une

époque,  à  la  manière  hégélienne,  pourrait  se  laisser  enfermer  dans  une  pensée

quelconque, que le synchronique saurait se rendre univoque. Lyotard sans aucun doute

objecte.  Toutefois  ses  positions  demeurent  signifiantes  pour  les  transformations
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historiques,  sociales et morales,  comme s’il  les avait saisies plus tôt et mieux que les

autres.

2 En 1954, dans la collection Que sais-je ?, J-F. Lyotard publie La Phénoménologie, un ouvrage

de  référence  en  philosophie  francophone.  Peu  de  temps  après,  il  rejoint  le  groupe

Socialisme et Barbarie -collectif communiste, autonome et anti autoritaire qui vise une

rupture avec le Stalinisme et la bureaucratie, non seulement au niveau des idées mais

aussi dans son mode de fonctionnement politique (et cela bien avant que les autres partis

de la Gauche radicale aient fourni cet effort). J-F. Lyotard disparaît en tant qu’auteur, fait

alors partie d’un collectif et s’impose moins en philosophe qu’en spécialiste de l’Algérie.

Le groupe est reconnu comme très influent. Il prépare le terrain pour les « Evénements

68 ».  Mais  voilà  une  autre  position  de  J-F.  Lyotard :  vers  1965,  il  abandonne  le

militantisme. Il voit s’épuiser la narration révolutionnaire au moment même où les autres

s’enthousiasment de son apogée. En 1979, il rédige un texte d’un registre encore différent,

ayant  initialement  la  finalité  d’un  rapport  à  l’usage  du  gouvernement  québécois.  La

Conditionpostmoderne est  un  diagnostic  multidisciplinaire  du  présent,  qui  annonce  les

transformations  culturelles,  sociales,  économiques  et  épistémiques  à  venir.  A  cette

époque,  informatisation,  mise  en  réseau,  crise  de  l’image,  etc.,  n'avaient  qu’une

pertinence secondaire. Il n’y a pas lieu ici de décider si ses positions sont défendables ou

discutables. Même les critiques sévères admettent qu’elles sont signifiantes.

3 Les trois  livres  publiés  récemment -Les  Transformateurs  Lyotard,  paru pour le  dixième

anniversaire  de  la  mort  du  philosophe,  et  les  deux  volumes  des  Textes  dispersés qui

proposent une impressionnante somme d’écrits, dont des inédits et des commentaires-

témoignent du statut éminent du philosophe. Les Textes dispersés thématisent directement

la question de l’art. J-F. Lyotard compte parmi les philosophes du XXe siècle qui accordent

à l’art une place centrale en tant que pratique mais aussi en tant que connaissance. L’art

n’est plus affaire d’allégorie. Il ne se réduit plus aux représentations vagues de ce que le

concept peut saisir d’une manière claire et distincte. L’art est une manière différente de

faire et d’appréhender, aussi irréductible et légitime que la voie théorique. Mais bien que

cette centralité soit toujours maintenue, son sens change et bascule. Esthétique et théorie de

l’art I réunit neuf textes écrits ou prononcés entre 1969 et 1996. Ce recueil ne fournit peut-

être pas une vision renouvelée de « l'esthétique lyotardienne » ; en revanche, il montre

d’une manière explicite à la fois les changements, les ambiguïtés et les difficultés qui en

traversent l’entreprise.

4 On y constate d’abord le passage de l’« esthétique libidinale », de la période de Discours -

Figure (1971)  et  d’ Economie  libidinale (1974),  vers  l’« esthétique  du  sublime »,  qui

commence à marquer son approche à partir des années 1980. Même si le point de rupture

est loin d’être clair, on peut schématiquement observer que la première est construite

principalement avec l’usage de Sigmund Freud et de Karl Marx en ce que l’art est ici le

lieu où se rencontrent les nœuds du désir avec ceux de la domination. Par conséquent,

cette esthétique se veut performative et  stratégique,  sinon révolutionnaire.  Une telle

esthétique  est  « une  économie  libidinale  des  œuvres  [qui]  aurait  pour  présupposé

essentiel leur affirmative : elles ne sont pas en place de rien, elles valent, c’est-à-dire elles

opèrent, par leur matériau et son agacement.1 »

5 L'esthétique du sublime, quant à elle, refuse de façon univoque une telle « politisation du

désir ». Elle cherche deux moments différents. D’un côté, une capacité de l’art à rendre

compte ou à témoigner d’une certaine ontologie ;  le fait qu'il  soit apte à arranger un

rapport singulier à un genre de vérité. « L’œuvre d’art porte témoignage que les objets
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n’existent pas, qu’ils sont des traces filtrées, encodées et décodées par notre sensibilité

corporelle  et  nos  langues,  d’un  pouvoir  qui  les  excède2 ».  De  l’autre,  l’esthétique  du

sublime ne cesse pas d’être politique et éthique, même d’une manière très différente de la

politique stratégique affirmative du désir. « L’art est l’épokhè de la "communication". Il

est la marque du défaut de communauté donnée. Aussi bien, il exalte la communauté de

ce défaut, il siginife qu’il la faut. C’est-à-dire qu’il faut l’imaginer, la mettre en images, en

scène à jouer.  L’imagination est  ici  energeia,  acte  (mais  non action).  [...]  L’art  n’est  pas

communication parce que celle-ci n’est qu’action3 ». Le deuxième usage est bien distinct

du premier.  Il  est  pourvu d’une fin  pratique,  non subordonnée aux nécessités.  Cette

finalité consiste à trouver une place non substantielle à la critique ; en concevant qu’elle

ne  soit  pas  délivrée au  nom  de  quelqu'un  ou  de  quelque  chose  –tout  comme  il

conviendrait  d’éviter  une  mortifère  univocité  dans  la  manière  de  parler,  qu’exige  la

pratique (y compris la communication habermasienne).

6 L’esthétique du sublime chez Lyotard est d’habitude associée au tournant kantien. Mais il

faut toujours avoir à l’esprit, bien que l’inspiration pour les travaux esthétiques de Kant

soit  explicite  et  réelle,  qu’il  s’agit  d’un usage  très  spécifique,  voire  hérétique  de  ses

concepts. L’esthétique pour Lyotard ne cesse jamais d'être l'affaire du désir d’un côté et

de l’ontologie de l’autre, sans oublier sa dimension éthico-politique. Le deuxième volume

des Textes dispersés consacré aux artistes contemporains rassemble une trentaine d’écrits

sur la peinture et les peintres. Cette édition révèle à quel point Lyotard reste pris par le

jeu de l’art et d’après quelles règles il voulait jouer ce jeu. Certes, Lyotard n’accepte pas la

position d’un critique. Il refuse en particulier de distinguer « bon art » et « mauvais art ».

Ne cherchant ni l’unicité ni l’originalité de l’œuvre, sa sélection ne contient finalement

pas forcément les plus grands ou les plus reconnus, comme Joseph Kosuth ou Béatrice

Casadesus,  mais  plutôt  les  artistes  qui  n’ont  jamais  atteint  le  grand  public.  Ils  ne

représentent pas non plus un style, un courant ou une école. Et, comme le remarque dans

sa préface Herman Parret : « A chaque fois les mêmes "qualités" soulèvent son intérêt : la

présence de la matière, l'évènement de l’apparition, la couleur comme spasme, le peintre

aveuglé et  la  cécité en peinture.4 »  Or,  la  question surgit,  Lyotard est-il  plus fidèle à

l’œuvre d’art dans son propre ordre d’apparence, ou bien lui est-il fidèle selon la vieille

recette  de  philosophes  de  l’art,  qui  lui  sert  d’illustration  et  de  support  à  sa  propre

philosophie ?

7 Il semble que peu importent ses intentions. Il est plus proche de la deuxième voix -sans

que ce soit forcément un reproche. Lyotard tente, d’une certaine manière, de façonner sa

propre philosophie d’après les règles (et les non-règles) de l’art. S’il se sert effectivement

de l’œuvre, il ne fait rien d’autre que ce que font de nombreux artistes qui font usage des

philosophes. Tout cela reste plausible à la condition qu’aucun discours ne prétende être le

métalangage de l’autre ;  en l’occurrence à  la  condition que la  philosophie  renonce à

prescrire et à avoir le dernier mot. Lyotard est-il capable de procéder ainsi ? Le lecteur en

jugera.  Reconnaissons que ces  croisements de discours ne peuvent que partiellement

réussir.  Dans  le  recueil,  deux  figures  et  deux  styles  se  rencontrent.  Dans  son

« Commentaire des Carnets de Baruchello » (pp. 172-205), Lyotard intègre son discours

dans les dessins, comme s’il s'agissait de production de l'œuvre commune ou au moins

parallèle.  Plus  loin,  à  propos  de  Ruth  Francken  (pp.  370-423),  Lyotard  intervient  en

philosophe qui nous éclaire sur le fond d’une œuvre en parlant au nom de l’artiste : « […]

Ruth déclare :  mon long travail  est  un échec,  la chose reste inaccessible à toutes les

Lyotard - Un penseur du siècle ?

Critique d’art, 40 | 2012

3



représentations,  elle demeure sur la réserve,  mais c’est  par cet  échec,  que l’œuvre a

quelque valeur.5 »

8 Les Transformateurs Lyotard rassemble, pour sa part, les actes du colloque tenu au Collège

international de philosophie en 2007. Le livre offre non seulement une perspective quasi

exhaustive du travail de Lyotard (à l'exception de la période militante marxiste de 1954 à

1971, qui reste, pour des raisons subjectives et objectives, dans l’ombre de sa création

légitime -même si les rédacteurs pointent modestement d’autres lacunes). Les auteurs ont

choisi cette formule très heureuse de « transformateurs », qui vise à la fois la dimension

métamorphique de sa pensée, la désignation de sa géographie, mais qui démontre aussi sa

spécificité par rapport aux autres représentants de la French theory. On perçoit à partir de

ces actes combien Lyotard reste un philosophe plus classique qu’il ne l’avoue (cf. l'article

de  Jean-Michel  Salanskis  sur  le  problème  de  la  référence,  illustrant  le  bras  de  fer

lyotardien  avec  Ludwig  Wittgenstein  et  Gottlob  Frege  et  son  rapport  étroit  avec  la

tradition analytique anglo-saxonne). Il possède la capacité, rare chez les philosophes, de

recommencer  son  travail  à  chaque  nouvel  objet  ou  terrain  de  réflexion  alors  qu’il

pourrait habilement réintégrer le tout à son empire philosophique préalablement établi.

9 Les Transformateurs Lyotard officient donc sur des territoires divers tels que l’éthique, le

politique,  la  psychanalyse,  l’esthétique  et  les  questions  conceptuelles  propres  à  la

philosophie. Puisqu’il ne s’agit pas de retrouver un système Lyotard, ni même un point

central dans sa démarche, il y est beaucoup plus question de comprendre un style, une

gestuelle,  des  positionnements,  des  dérives  et  simultanément  les  concepts  et  les

arguments qui les accompagnent. On aurait pu procéder autrement en proposant ou en

imposant une dialectique ou un système, mais cela se serait fait au détriment de la fidélité

aux textes et à leur complexité. C’est la rationalité lyotardienne qu’il convient de saisir.

L’enjeu est d’importance car le « postmoderne » est très facilement associé à un retour à

l'irrationnel qui n’existe pas chez lui. On y parle plus de limites, de transformations, de

pluralité et d’historicité du rationnel.

10 Ces lectures sur Lyotard m’incitent à formuler trois difficultés que j’éprouve à propos de

ce qu’on pourrait nommer une rationalité pratique de Jean-François Lyotard.

11 La  première  difficulté  concerne  la  figure  de  l’intellectuel  qu’il  met  en  marche.  Son

engagement  (dont  il  ne  questionne  jamais  l’importance)  doit  se  distinguer  de

l’engagement « volontariste et totalisant (à la manière de Jean-Paul Sartre, organique (à

la manière d’Antonio Gramsci), ou même spécifique (à la manière de Michel Foucault)6 »

et cela au nom de d’indétermination et contre le prescriptif7. Mais l'indétermination ne

relève-t-elle pas du privilège des intellectuels ?

12 Il  semble,  deuxièmement,  qu’il  existe  chez  Lyotard  une  tension  constante  entre  la

recherche de l’optimum énergétique du désir (comparable à celle de Georges Bataille ou

de Gilles Deleuze) et une politique (comparable cette fois-ci à celle de Theodor W. Adorno

ou de Giorgio Agamben) du souci vis-à-vis de tout ce qui est faible, dominé, dépossédé.

Ces deux pistes sont peut-être réconciliables,  mais Lyotard nous dit peu comment les

réconcilier. Peut-être faut-il les penser séparément ?

13 Pour finir,  quelque chose laisse à désirer dans sa démarche sur l’art.  Au moment des

polémiques sur les origines et les fonctions sociales de l’art (notamment autour des thèses

de Pierre Bourdieu et des réponses de Jacques Rancière), Lyotard refuse de se prononcer.

Alors qu’aujourd’hui la notion de la créativité se trouve de nouveau au cœur du débat sur

le capitalisme,  la  subjectivité  et  la  justice,  l’apport  de Lyotard fait  défaut.  « L’œuvre,
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comme trace d’un geste spasmodique, passe ainsi sous la menace générale d’être effacée

au bénéfice de son aspect de marchandise culturelle8 », écrit-il en 1993. C’est dire trop, ou

trop peu.
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