Volume !
VOLUME! La revue des musiques populaires

9:2]2012
Contre-cultures n°2

Countercultures n°2: Utopias, Dystopias, Anarchy

Contre-cultures n° 2 : utopies, dystopies, anarchie

Sheila Whiteley

OpenEdition

Edition électronique
URL : http://journals.openedition.org/volume/3571
ISSN : 1950-568X

Editeur
Association Mélanie Seteun

Edition imprimée

Date de publication : 15 décembre 2012
Pagination : 8-12

ISBN : 978-2-913169-33-3

ISSN : 1634-5495

Référence électronique

Sheila Whiteley, « Countercultures n°2: Utopias, Dystopias, Anarchy », Volume ! [En ligne], 9:2 2012,
mis en ligne le 15 décembre 2012, consulté le 20 avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/
volume/3571

L'auteur & les Ed. Mélanie Seteun


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/volume/3571

Contre-cultures Il

i n t ro duction

utopies, dystopies, anarchie

par
Sheila Whiteley
Traduit de I'anglais par Jedediah Sklower

volet notre
Ce Second dossier dedle aux
contre-cultures migre des aspects théoriques et
des scénes contre-culturelles & un ensemble d’ar-
ticles qui explorent les concepts d’utopie, de dys-
topie et d’anarchie. Nous renvoyons le lecteur a
la précédente livraison de la revue Volume! (9-1)
pour les éléments théoriques qui demeureront
ici implicites. Nous avons divisé les articles en
deux sections : une premiere qui explore les élans
modernistes et utopiques de la contre-culture,
mais également ses facettes dystopiques et apo-
calyptiques, avec Pombre de Charles Manson et
le Jesus Movement; une seconde qui examine le

pendant expérimental de I’époque, & travers des
analyses de l'anarchie sonore des « freaks », des
improvisations des Grateful Dead et de la voix de
Yoko Ono.

Utopies et dystopies

Dans son article « La Culture rock entre utopie
moderniste et pratique méta-industrielle », Chris-
tophe den Tandrt affirme qu’il faut « réfléchir au
processus par lequel l'attitude centrifuge de la
musique rock parvient a laisser des traces dans le
champ culturel — résidus qui prennent la forme
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non seulement d’ceuvres, mais aussi de pratiques,
de lieux et d’institutions spécifiques » (p. XXX).
Pour ce faire, il examine les paradoxes inhérents au
rock. Comme il écrit, il n’y a pas de consensus sur
la vocation esthétique ou la fonction sociale de la
révolte quon lui suppute, malgré ses interprétations
fréquentes comme une « résistance par les rituels »
(Hall & Jefferson, 1976) ou les critiques d’inspira-
tion adornienne face & Péchec de son projet poli-
tique. A partir des théories de Jameson (1992) et
Hassan (1987) sur l'utopie, den Tandt voit dans le
rock « aspiration de dépasser une condition vécue
comme aliénée, et donc d’ouvrir une perspective
littéralement utopienne » (p. XXX) — perspective
qui est également apocalyptique « dans le sens reli-
gieux du terme : atteindre la révélation présuppose
l'anéantissement du présent » (p. XXX). Pour les
universitaires, cette dimension permet une histori-
cisation du rock élargie 4 I'ensemble des courants
du xx¢ siecle. Hassan, par exemple, analyse le désir
de se libérer d’un univers social pergu comme inau-
thentique comme l'un des traits fondamentaux de
Part moderne du début du xx¢ siécle. A partir de
la fin des années 1950, la disqualification esthé-
tique du monde social perd de sa virulence. Avec
le mouvement beat, John Cage, le pop art et le
psychédélisme, la vie quotidienne nest plus reje-
tée : elle devient au contraire une source d’expéri-
mentation artistique. La violence du rock exprime
ainsi le désir de maitriser a la fois 'environnement
industriel et sa propre violence. Pourtant, comme
le note den Tandt, « il est de I’essence de l'utopie
de ne se réaliser que partiellement » et « 'intégrité
de son projet doit s'évaluer sur la base des rési-
dus quelle laisse dans son sillage — les pratiques,
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ceuvres, et changements sociaux que son moment
libérateur rend possibles » (p. XXX). Ainsi, les
« résidus de l'utopie artistique les plus tangibles,
dans cette perspective, ne sont pas les ceuvres. Ce
sont plutdt les gestes libérateurs qui redessinent
le champ social et culturel — des gestes rendus
possibles par la capacité d’évaluer I’“espace des
possibles” ouvert par le champ et la dynamique de
son histoire » (p. XXX). Lauteur se demande alors
comment un modéle utopique peut étre appliqué
a une culture de masse lucrative, prenant pour
exemple le rock‘n’roll et la facon dont I’émanci-
pation y était synonyme a la fois de la sensualité
thythm'n’blues et de plaisirs consuméristes, ou
la satire de l'ostentation typique du mouvement
hippie (la « Cadillac Coupe » de Chuck Berry
contre la « Mercedes Benz » de Janis Joplin). Il cite
également la virtuosité musicale a la fois comme
marqueur d’autonomie (The Beatles, « Eleanor
Rigby ») et comme repoussoir aux yeux du punk.
I se concentre ensuite sur les structures de pro-
duction et de diffusion du rock, discutant alors de
questions d’authenticité en rapport au marché, cer-
tains petits labels indépendants tentant de faire du
profit [a oti les expérimentations commerciales des
majors peuvent permettre I’émergence de figures
comme Bob Dylan. Den Tandt conclut en ana-
lysant la culture professionnelle du rock, qui vise
une intégration sociale caractérisée par le travail
non aliéné et perpétue ainsi la dimension méta-
industrielle de la culture de masse. Ses comparai-
sons avec la littérature (les romans a suspense) et
le cinéma (les westerns) suggeérent que les héros
du rock préservent leur autonomie existentielle
et économique en luttant contre les structures



Contre-cultures Il : utopies, dystopies, anarchie

d’autorité, tout en proposant des modeles conser-
vateurs d’agressivité masculine, d’homophobie, de
racisme et de misogynie.

Les analyses de Christophe den Tandt constituent
une toile de fond idéale pour I'enquéte de Gerald
Carlin et Mark Jones sur I’héritage du morceau
« Helter Skelter » des Beatles, et son association
au tueur psychotique Charles Manson. Critiques
et fans eurent quelques difficultés & catégoriser
« Helter Skelter » lors de sa sortie — elle participa de
fait a la naissance du hard rock et devint un clas-
sique du genre, souvent reprise par des groupes de
metal. Mais c’est son association ultérieure avec les
turpitudes de la famille Manson qui lui donna une
notoriété imprévue. De fait, le coté sombre des six-
ties — les films gore, les bad trips et le satanisme' —
ne fut jamais totalement refoulé par les idéaux
éclairés de la contre-culture. Celui-ci allait bien au
contraire s'épanouir dans le mélange de paranoia
et de camp des années 1970 (p. XXX). Manson,
une figure récurrente de cette facette sinistre des
années 1960, est ainsi devenu « un croque-mitaine
de papier glacé et [le] sujet de nombreux traite-
ments sensationnels dans différents médias »
(p- XXX) comme dans de nombreux genres
musicaux : « les chansons heavy metal se servent
de lui pour invoquer le diable ou annoncer 'apo-
calypse », notamment (p. XXX). Plus tard, la
panoplie de versions de la chanson en firent une

1. Concernant les développements de c6té « sombre », voire
sataniste de la contre-culture, le numéro de Volume! pro-
pose un second sous-dossier consacré aux « metal stu-

ies », avec |'article de Bérenger Hainaut et la vingtaine
d I g g

e recensions d’ouvrages récents sur le metal présentées
d d
par Gérome Guibert.

critique du projet contre-culturel des années 1960
et de son héritage. Alors que les versions live de
U2 ou celle de Paul McCartney sur 'album Good
Evening New York City tentérent de I'exorciser de
ses connotations macabres, « Helter Skelter » n'en
demeure pas moins 'un des « rares objets culturels
encore capables d’invoquer son spectre révolution-
naire ». Et pourtant, comme [’écrivent Carlin et
Jones, « apres plus de quarante ans passés  signi-
fier I’échec des sixties, un héritage hard rock, des
origines métalliques, les films d’horreur de série Z
et la guerre raciale apocalyptique, la chanson
véhicule désormais un radical chic respectable »

(p. XXX).

LApocalypse est également au coeur de larticle
de Shawn Young, « Musique apocalyptique : les
“Jesus Freaks” et la contre-culture chrétienne ».
Nuangant le tableau habituel que l'on fait du rap-
port de la contre-culture au christianisme, Young
démontre que le « Jesus Movement » devint « une
frange critique de la décennie plutdt qu'une aber-
ration » (Luhr, 2009 : 74), ce qui permit A la
contre-culture d’étre « réintégrée dans le consen-
sus américain durable » (i6id. : 68). La conversion
de figures aussi emblématiques que Bob Dylan,
Eric Clapton, Barry McGuire, Johnny Cash et
Jeremy Spencer de Fleetwood Mac? et des chan-
sons telles que « Jesus is Just Alright With Me » des
Byrds, « Put Your Hand in the Hand » d’Ocean,

2. Ce dernier 4 la communauté rigoureuse et controversée
des Enfants de Dieu, une secte chrétienne apocalyptique
créée en 1968 en Californie, dissoute en 1978, et ayant
existé par la suite sous différents noms (notamment « La
Famille Internationale »). De nombreux de ses premiers
membres étaient d’anciens hippies.
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« Bad Moon Rising » de Creedence Clearwa-
ter Revival ou « Spirit in the Sky » de Norman
Greenbaum, indiquent que la contre-culture était
en train de changer d’objectif. Langoisse apo-
calyptique grandit avec l'insertion de références
au Jour du Jugement Dernier dans les paroles de
chanson par ceux que Young appelle les « ménes-
trels de I'apocalypse » (p. XXX). Les catastrophes
naturelles furent interprétées comme des présages
de ’Armageddon, notamment par des groupes de
heavy metal qui puisaient leur inspiration dans
la rhétorique du chaos enracinée dans la culture
judéo-chrétienne. Pendant ce temps, des comé-
dies musicales telles que jesus Christ Superstar et
Godspell porterent a son comble 'atmosphére de
spiritualicé qui régnait au sein de la chrétienté
contre-culturelle. Dans une certaine mesure, une
trace de pensée chrétienne fut ainsi infusée dans
chaque sphere de la contre-culture. « Une cosmo-
logie qui était a la fois triomphaliste/postmillé-
nariste (le royaume de Dieu peut étre accompli
sur terre grice a linfluence croissante du chris-
tianisme a I’échelle mondiale) et prémillénariste
(Jésus reviendra pour lenlévement de I'Eglise,
afin d’escorter les croyants au Paradis) » (p. XXX).

Freaks et anarchie sonore

Les trois articles qui suivent proposent des ana-
lyses approfondies de groupes phares associés avec
ce que Jay Keister appelle la « culture freak ». Ils
tissent de nombreux liens avec d’autres articles de
ces deux dossiers de Volume! : Stanley J. Spector
et Shelina Brown confirment les rapport entre
anarchie, chaos et bruit évoqués dans ma premiére
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introduction, la folie et 'expérimentation freak
résonnent avec les différents concepts élaborés
dans la section précédente et viennent illustrer cer-
taines des exégeses universitaires citées par Ben-

nett et Moore (Whiteley, 2012).

Avec « “The Long Freak Out” : musique inache-
vée et folie contre-culturelle dans le rock d’avant
garde des années 1960 et 1970 », Jay Keister
définit trois criteres pour caractériser I'esthétique
freak : « anarchie, I'absurdité et 'amateurisme »
(p. XXX). Il décrypte la signification de cette
esthétique au sein du discours de rébellion rock.
The Exploding Plastic Inevitable ’Andy Warhol et
le « Final Son » « noyé dans le Larsen » des Velvet
Underground (p. XXX), Anthem of the Sun des
Grateful Dead et Two Virgins de Yoko Ono et John
Lennon ainsi que Freak Out! de Frank Zappa and
The Mothers of Invention sont tous des exemples
de techniques avant-gardistes, souvent méme dans
leur affectation d’amateurisme. Les groupes de
post-punk, d’indus’ et de post-indus’ qui recou-
raient 4 'amateurisme et a I'absurdité conceptuelle
pour détruire la forme-chanson, démontrent la
séduction durable du freak out (p. XXX).

Lapproche improvisée des Grateful Dead, « groupe
de rock psychédélique par essence » (p. XXX), est
emblémartique de ce potentiel créatif de la folie
hallucinatoire, selon Stanley J. Spector. « The Gra-
teful Dead : transformation de la musique, trans-
formation de la conscience » est une introduction
féconde au rock psychédélique de ce groupe phare
de la contre-culture. Son analyse met I'accent sur
le « Larsen chaotique, déchirant » (p. XXX), un
abandon de la structure et de la forme, et I'espace
d’exploration qui caractérisa leurs improvisa-
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tions sous acide en 1968-69. Les Grateful Dead
illustrent en effet deux modes d’improvisation :
associatif lors d’explorations musicales et hiérar-
chique a apogée de ces explorations. Cette dicho-
tomie jette une nouvelle lumiére sur les techniques
musicales du groupe qui culminent avec le mode
« transformationnel » défini par David Malvini,
qui prend sa source dans « l'espace et la tension »
entre ces deux aspects de leur pratique improvisée

(Malvini, 2007 : 5).

Alors que Keister inclut Yoko Ono dans le mouve-
ment freak, Shelina Brown quant a elle inscrit ses
ceuvres musicales expérimentales dans le champ
d’une politique féministe révolutionnaire, et les
analyse & partir des écrits de Julia Kristeva sur
l'abjection. Les cris de Ono viennent des tréfonds
de son corps, sa voix se pare d’une dimension sub-
versive qui menace non seulement la stabilité des
frontieres entre musique et bruit, mais aussi les
codes sonores genrés et racialisés qui délimitent
les modes acceptables d’expression musicale de
la voix. A I'aune de cette interprétation politique,
les vocalisations turbulentes de Ono renvoient
aux limites les plus profondes de son propre corps
qui, tout en étant unique, n'en est pas moins
genré et racialisé (p. XXX). Lanalyse de Shelina
Brown définit le cri comme abjection sonore, qui
en l'occurrence nous « force a prendre conscience
de l’existence bien réelle de Yoko » (Levitz, 2005 :
223), cette « intériorité fragmentée du corps »
(p. XXX) qui sexprime par exemple dans « Don’t
Worry Kyoko (Mommy’s Only Looking for Her
Hand in the Snow) », une longue plainte hantée
par sa fille. C’est néanmoins son travail avec John
Lennon (Unfinished Music No.1: Two Virgins,

1968) — une composition avant-gardiste sur bande
magnétique, montée au cours d’une longue nuit
passée sous acide — qui attira l’attention sur ses
expérimentations d’artiste d’avant-garde et son
influence au sein de la contre-culture. Comme
Brown lobserve : « Le milieu politique tumul-
tueux de la fin des années 1960 fut un moment
de rupture historique. Les limites tendues entre le
soi et l'autre, le centre et la périphérie, le noir et
le blanc, ’homme et la femme étaient désormais
remises en cause [...] [et] ce n'est pas un hasard
si Yoko Ono, une femme japonaise, devint préci-
sément 4 ce moment-1a une figure publique puis-
sante aux Etats-Unis. » (p. XXX)

Ce second temps du dossier portant presque exclu-
sivement sur le versant américain de la contre-
culture, nous avons souhaité avoir un point de vue
frangais sur la période, avec I'entretien que Phi-
lippe Gonin a réalisé avec Klaus Blasquiz, premier
chanteur d’un groupe phare des expérimentations
contre-culturelles en France, Magma.

Comme pour le premier numéro, nous avons
inclus un dossier de recensions d’ouvrages trai-
tant de thémes et de groupes emblématiques de
la période. Nous Pouvrons avec I'analyse par Tom
Perchard de la question de I’héritage musical de
mai 1968 en France, a propos de Music and the
Elusive Revolution: Cultural Politics and Political
Culture in France, 1968-1981 d’Eric Drott. Le
terrain est élargi avec The Resisting Muse: Popular
Music and Social Protest (Ian Peddie, dir.), recensé
par Dave Laing, qui nous permet d’ouvrir la ques-
tion de lengagement des musiques populaires
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non seulement au-dela de la période inaugurale
des années 1960, mais aussi dans une multipli-
cit¢ d’environnements musicaux et politiques,
de Harry Belafonte & Bono, de la Jamaique a
I’Australie, du heavy metal au rap. Suivent des
recensions dédiées & deux figures clés du rock
des années 1960 : Sarah Etlinger, qui avait ana-
lysé dans les colonnes de Volume!la couverture de
Sgt. Pepper des Beatles (Etlinger, 2011), continue
sur sa lancée avec Pouvrage de Russell Reising sur
Revolver, puis celui dirigé par Olivier Julien sur
Sgt. Pepper. Enfin, Thomas Attah se replonge dans

Bibliographie
Etlinger Sarah (2011), « Beyond the Music: Rethin-
king Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band »,

Volume! la revue des musiques populaires, n° 8-1,

Editions Mélanie Seteun, 253-273.

Hall Stuart et Jefferson Tony (1976), Resistance
through Rituals, Londres, Routledge.

Hassan Thab (1987) 7he Postmodern Turn: Essays in
Postmodern Theory and Culture, Columbus: Ohio
University Press, 267 p.

Jameson Fredric (1992), « Reification and Utopia
in Mass Culture », Signatures of the Visible, New
York, Routledge, p. 9-34.

Sheila Whiteley
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