Le Portique

le portiQue  Reyye de philosophie et de sciences humaines

2912012 _
Georges Bataille

La parodie dans tous ses états

Parody, every which way
Uber die Parodie

Frangois Warin

OpenEdition
WY Journals

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/leportique/2601
DOI': 10.4000/leportique.2601

ISSN : 1777-5280

Editeur
Association "Les Amis du Portique"

Edition imprimée
Date de publication : 25 octobre 2012
ISSN : 1283-8594

Référence électronique

Frangois Warin, « La parodie dans tous ses états », Le Portique [En ligne], 29 | 2012, document 5, mis
en ligne le 15 décembre 2014, consulté le 26 mars 2021. URL : http://journals.openedition.org/
leportique/2601 ; DOI : https://doi.org/10.4000/leportique.2601

Ce document a été généré automatiqguement le 26 mars 2021.

Tous droits réservés

bronigeq pA obsuEqifiou

AIEM We[gqury’ cifgriou guq 21l bgbele g1 To16 S MK prondpe fo don pA TT COBE

T



https://core.ac.uk/display/224014042?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/leportique/2601

La parodie dans tous ses états

La parodie dans tous ses états

Parody, every which way
Uber die Parodie

Frangois Warin

Siamo contenti ?
son dio, ho fatto questa caricatura.
F. Nietzsche

Quand je songe a Bataille je vois d’abord ce portrait de lui ol son regard infiniment
doux et légérement extasié semble ouvert a ce qu’il appelait le bleu du ciel : ouvert sur
I’essence sans limites de I’étre impossible, ouvert sur ce qu’il nommait le il y a, il y a qui
ne pouvait appeler qu'un non-savoir : nous ne pouvons égaler ce ciel vide qui nous traite
infiniment en meurtrier, écrivait-il, nous anéantissant jusqu’au dernier.

Et si je reviens aujourd’hui sur celui qui a continué a hanter la plupart des textes que
j'ai pu écrire ! c’est pour m’interroger a nouveau sur ce Nietzsche et Bataille qui en a
inauguré la série, quitte a réécrire et a faire, pour rien peut-étre, et vingt ans apreés, un
nouveau tour de manege. Da capo ? Si un tel titre semblait céder a un stéréotype, celui
de lexercice trés académique de la comparaison, il cherchait en vérité plus
secrétement a répondre - son sous-titre, (la parodie a l'infini) 'indique - & une difficulté :
comment écrire sur Bataille, comment surmonter cette aporie qu’il rencontra lui méme
lorsqu’il écrivit sur Nietzsche, puisque comme il le disait : nul ne peut lire Nietzsche
sans étre Nietzsche : je ne pouvais qu’écrire avec ma vie le livre projeté sur Nietzsche 2.

D’une certaine fagon, pourtant, rien n’est plus simple que d’exposer la pensée de
Bataille. Elle est toute entiére organisée autour d’une conviction tranchante : la volonté
de durer et celle briiler ne sauraient faire bon ménage. La premiére signifie en effet
servitude, subordination de I'existence en son présent a des fins a venir ; durer égale
peur de I'altérité, réduction a I’homogene, soumission a ces interdits qui délimitent le
monde profane du travail. Durer implique limitation au possible, a 'orbe humain trop
humain de ce qui est en notre pouvoir. Briiler signifie au contraire souveraineté,
insubordination, briiler c’est porter I'existence a son point d’ébullition, vivre le présent
comme une féte, s’insurger contre la fadeur bléme d’une existence enlisée et sans air,
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affronter le tout autre ou I'hétérogene, transgresser les interdits, accéder au sacré et a
la vérité de cri de I'Impossible...

Mais rien n’est plus retors aussi que la pensée de Bataille. Comment, en effet, la pensée
pourrait-elle épuiser le fait d’étre 3, accéder jusqu'a I’horreur entrevue de la mort, elle qui
est depuis toujours oubli de I'étre en son ruissellement excessif, elle qui est dominée
par une fiévre accumulatrice de sens et une volonté de réduction de I'étre a
I’homogene ? Faute d’étre liée a une peur accablante, a 'horreur criée, la pensée me semble a
coté du monde et de l'étre qu’elle exprime: elle se dérobe *, selon moi, a la conscience d’'une
terrible situation . Et plus la pensée est rigoureuse, écrit-il ailleurs, plus elle glisse sans
garde-fous dans la nuit comme sur la pente d’'un toit et dans un vent que rien n’apaise [...]
répondant en un silence égaré [...] a U'appel de la mort .

Cette pensée rouée nous met aussi au rouet en nous confrontant inévitablement a des
contradictions insurmontables qu’on ne finirait pas de dénombrer. Ainsi si le projet
remet le moment d’exister a plus tard, former le projet de sortir du projet nous
enferme dans une aporie apparemment sans issue. Ou encore si le discours comme le
travail ne sont jamais qu'une facon de conjurer la mort et une dénégation de la fuite
affolée de I'étre, comment écrire encore? Ecrire ne pourrait alors signifier que
s’engager a ne plus écrire de la sorte qu’a la fin ou on se tait, ou bien on trahit la
souveraineté dont on parle 7. Ou encore, ce qui revient au méme, si penser est le
contraire de dépenser® alors I'adhésion a I'étre ne peut pas vraiment advenir,
I'expérience de la mort est impossible, cet instant de dissolution n’autorisant que le
jugement disjonctif : ou la mort ou moi. Pour qu’elle soit possible il faudrait, vivant, en
faire I'épreuve, se regarder cesser d’étre ce qui est évidemment impossible. Ainsi on
n’abolit pas le monde du projet et du possible, le monde du discours et de la production
au bénéfice de la pure dépense. Le chemin trop court, le chemin tapageur du
dionysisme sauvage ne méne nulle part et le Bataille de la maturité le sait bien : Nous
pouvons évoquer furtivement les perspectives de 'éclat (mais) personne n’éclate: et nous
continuons d’écrire, de publier, de lire °. 1l est donc impossible de sortir de la littérature,
impossible d’arracher le vétement du langage : comme une tunique de Nessus il nous
colle a la peau °, ’homme étant la méme chose que le langage.

Rien de plus révélateur a cet égard que le travail et le livre du plus talentueux de ses
commentateurs, Denis Hollier. Le travail d’édification des XII volumes des ceuvres
complétes a partir des papiers épars de ’ceuvre dispersée d’un « anarchitecte » impose
d’abord nécessairement une forme a 'inachévement et donne le statut de livre & une
« ceuvre » exténuante qui, au nom de la violence du sacré, n’a cherché qu’a saper le
systéme du savoir, qu'a se détruire et a se mettre en ruine. Par ailleurs, son livre sur
Bataille, La Prise de la Concorde, est paradoxalement structuré par une riche et
impeccable architectonique faite de rappels, de renvois, de rimes intérieures.
Comment, dans ces conditions, prétendre rester fidéle a Bataille ? Sa trahison, il 'avoue
d’ailleurs dans la chute de ce livre si puissamment architecturé : Bataille est-il, ici, oublié,
comme il le voulait. Ou trahi par U'insistance a maintenir ses traces 7 !

Cette difficulté a parler de Bataille nous a porté a mettre au coeur de notre propos le
concept ludique de parodie ; mais avant de caractériser la caricature dans laquelle on ne
peut manquer de tomber quand il s’agit de parler de Bataille, il faut noter que ce
concept peut jouer dans de multiples registres et d’abord dans le rapport ironique que
Bataille entretient avec lui-méme : je suis un saint, peut-étre un fou, écrit-il par exemple,
réécrivant sans doute un propos de Nietzsche 12, Mais de méme qu’un menteur ne peut
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pas dire qu’il ment, le saint ne peut se proclamer tel et le fou, abimé dans l'absence
d’ceuvres, n’est fou que d’ignorer son état. On a donc bien dans cette affirmation comme
un écho de cette parodie d’autobiographie, de ce livre fou qu’est Ecce homo, livre dans
lequel Nietzsche mime et mine la croyance au « moi » en se livrant a un histrionisme
qui bouleverse les canons de la représentation de soi.

Ce paradoxe de 'autoréférentialité ne fait que répéter celui d'une « ceuvre » qui, disait
Paulhan, refuse son statut rhétorique d’ceuvre littéraire et verse dans le terrorisme en
nous promettant de nous mener d’emblée au-dela tous les livres. Bataille ne fait
pourtant ici que suivre ou reprendre ’exemple de Nietzsche dont il entend répéter
expérience 1*. D’oui une nouvelle occurrence ou la parodie va jouer un réle fondamental.
Nietzsche lui-méme en voulant étre le parodiste de I'histoire universelle n’avait-il pas été
«le premier » a faire de ce concept comme |’équivalent ironique de I'’Aufhebung
hégélienne ", donnant un sens nouveau aux mots de notre histoire au moment ou, de
cette histoire, il en réécrivait la tragédie ? « Zarathoustra, écrit-il dans le Nachlass,
adoptant une attitude constamment parodique envers les valeurs antérieures, par plénitude » 5.
« Je suis chaque tous les noms de l'histoire », écrira-t-il encore a Burckhardt, je suis, dans la
ronde des dieux, a la fois Dionysos et le Crucifié. La parodie comme la reléve (Aufhebung)
hégélienne, détruit, annule, déconstruit mais en méme temps conserve, remanie au
marteau, dramatise, réévalue... avec la différence qu’a la suture du systéme Nietzsche -
et Bataille '¢ surtout - opposent le rien, le manque qui permettent un jeu a ’humour
borgésien, un jeu essentiellement affirmatif 17 qui vise dans le réel ce qu’il y a de plus
réel, le manque, le trou, I'absence, pour finalement substituer sans fin a 1'Origine
défaillante la multiplicité des voiles et des interprétations. Tout le monde a conscience que
la vie est parodique et qu’il manque une interprétation, écrit Bataille. I manque
'interprétation qui viendrait arréter le jeu ou la roue d’'un monde qui n’a d’autre
modeéle que lui-méme et interdire la circulation infinie des termes qui passent les uns
dans les autres pour les mettre, avec ivresse, sens dessus dessous.

Pas de meilleur exemple sans doute de cette opération parodique de déconstruction
créatrice qui se joue de la métaphysique sans jamais I'oublier que celle que Bataille fait
subir au christianisme. « Nous voulons », écrit Bataille dans les Conférences sur le péché,
« étre les héritiers de la méditation et de la pénétration chrétienne [...] dépasser tout
christianisme au moyen d’un hyperchristianisme et ne pas nous contenter de nous en défaire ».
Bataille est celui qui, a partir d’'une déconstruction du christianisme, a ouvert ’espace
et '’époque athéologique qui sont les nédtres, réveillant de leur sommeil dogmatique, de
leur incroyance satisfaite les libres penseurs échoués sur le terrain sec de I'athéisme :
« Dieu n’est pas la limite de 'homme mais la limite de ’homme est divine... L’absence de Dieu est
plus grande, est plus divine que Dieu»®. Le nom de «Dieu» ne rend t-il pas
paradoxalement fixe 'ouverture au dehors tout en le mettant a une distance infinie ?
Eckhard n’écrivait-il pas : « Prions Dieu d’étre quitte de Dieu 7 » *°.

Mais si la notion méchante de parodie défait toute propriété, déstabilise toute identité a
commencer par celle de 'auctor, elle est, comme le rire qui 'accompagne, toujours
éclatée et multiple car elle se dit en plusieurs sens; bien malin qui voudrait en
dénombrer tous les états... Parodia est un mot grec formé du préfixe para qui veut dire a
coté et de la locution nominale odé, qui signifie poésie et chant 2, Il désigne au xvie
siécle ol le mot apparait I'imitation burlesque d’une ceuvre sérieuse et par extension se
dit d'une ceuvre détournée a des fins plaisantes. Au sens figuré il renvoie au siécle
suivant a une contrefagon ou une caricature qui ne reproduit que quelques apparences.
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On pourrait en distinguer plusieurs espéces ou plusieurs variétés suivant que 'on
augmente ou que l'on diminue la distance indiquée par le préfixe para, distance qui
donne son rang a un rire qui chaque fois témoigne du degré de la prise de distance.
Quand la distance est minimale elle peut étre inconsciente et n’apparaitre qu’a un tiers.
Quand la transposition est pleinement consciente, son sens varie suivant 'intention de
I'auteur : elle peut étre ludique, satirique ou sérieuse méme si dans ce dernier cas il
n’existe pas vraiment de mot pour désigner cette réécriture intertextuelle qui est la
marque propre de la littérarité 2.

Mais il est clair que dans le cas qui nous occupe ces distinctions se trouvent quelque
peu brouillées dans la mesure ol 'opposition jeu/sérieux perd de sa pertinence (le jeu
chez Nietzsche est la marque du « grand sérieux »), dans la mesure aussi ou la parodie, le
retour ou le contre-chant va prendre chez Bataille et Nietzsche, chez Bataille répétant
I'expérience de Nietzsche, une envergure ou une importance « capitale » : le retour
C’est I'éternel retour qui fut d’abord une catégorie musicale désignant un motive, un
leitmotive qui revient et recommence toujours sans avoir jamais commencé %2 Le
retour c’est 1’éternel retour des mots, des pensées, des citations, des expressions, des
anecdotes de sorte que chaque texte peut étre considéré comme une sorte de
palimpseste dans lequel transparait les traces de I'écriture préalable ; toute littérature
ne commence-t-elle pas par la pratique originelle de la réécriture 2 ? La parole de
Nietzsche mise ici en exergue apparait en ce sens comme un miroir interne, un récit
spéculaire, une mise en abyme réflexive de cet interminable procés, une illustration de
cet étrange oxymore : originaire réécriture .

Tentons d’entrer dans la ronde de ces contrepoints étourdissants en déterminant, en ce

qui nous concerne, les sens et les occurrences de la parodie.

Le modele de la parodie, volontaire, intentionnelle et a visée destructrice, de la parodie
qui cherche a inverser la perspective d’'un texte premier, a en retourner le sens et a en
prendre le contre-pied nous est donné avec le Zarathoustra de Nietzsche %. La nature
parodique du Zarathoustra est inscrite jusque dans le nom de son héraut éponyme
puisque le réformateur religieux, le prophéte persan du Bien et du Mal, est censé
reconnaitre son erreur pour devenir le protagoniste d’'une ceuvre qui annonce la mort
de Dieu, I'éternel retour et la transmutation de toutes les valeurs. La parodie des textes
sacrés et philosophiques est omniprésente dans le Zarathoustra : dés le Prologue sont
parodiés aussi bien le soleil platonicien que la figure du Christ. La christologie
paulinienne de la kénose est la basse continue de tout le poéme scandé par le théme
mystique de la surabondance et du retrait : « j’aime celui qui donne, j'aime celui qui sombre
et ne cherche pas a se conserver... » Mais c’est dans le chapitre intitulé La Féte de I'dne, que
culmine sans doute la parodie et que sont affirmées son ambigiiité et les conditions de
sa signification subversive. La Féte de I'dne, est une parodie a la seconde puissance, une
parodie de la parodia sacra censée commémorer la fuite en Egypte, une parodie du rituel
carnavalesque si bien analysé par Bakhtine. Car, comme on le sait, un tel rituel finit
toujours par restaurer I'ordre qu’il singe, par renforcer la hiérarchie qu’il renverse, par
rétablir les valeurs qu’il moque si bien que Zarathoustra est tout a fait fondé a
reprocher aux hommes supérieurs (I'expression est empruntée a Paul Bourget) d’avoir
mis en scéne cette féte parodique %.

Mais pour étre une ceuvre parodique, le Zarathoustra n’en est pas moins, pour

Nietzsche, I'ceuvre la plus sérieuse qui soit et c’est ici que Bataille va intervenir. Il est
en effet des cas de parodie involontaire ou la parodie inconsciente d’elle méme
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n’apparait comme telle qu'a un tiers. On a alors a faire a une parodie cachée et
honteuse, a une contrefagon caricaturale. C’est par exemple le cas du kitsch qui se
développe a I'ére de la reproduction technique lorsque la bourgeoisie n’a plus de projet
historique et se contente de recopier, souvent a moindre frais, la splendeur des ceuvres
du passé : les chateaux de Louis II de Baviere relevent, par exemple, de cette catégorie
mais, d’'une certaine fagon aussi, toute I'ccuvre de Wagner. Or c’est en proie a une
rivalité mimétique avec Wagner, au moment ou ce vieil enchanteur meurt a Venise, que
Nietzsche va lui opposer son Zarathoustra; mais ce Zarathoustra n’est-il pas a sa
maniére aussi un autre grand guignol ? Ce nouveau messie théitral n’est-il pas, ainsi
que le disait Thomas Mann, « un fantdéme vacillant au bord du ridicule », une parodie
involontaire des grandes figures, de la grande quincaillerie de la tétralogie ?

C’est bien sur ce mode que Bataille va se rire de Nietzsche et stigmatiser la pulsion
ascensionnelle, I’échappatoire et la maladie icarienne, c’est-a-dire, tout simplement le
péché d’idéalisme que trahit que révéle le «sur » de ce surhomme (comme dans le
«sur » de surréalisme) dont Zarathoustra est le héraut 7. La volonté d’inverser la
perspective, de renverser sur le mode parodique le trés haut en trés bas va conduire
Bataille a opposer au préfixe « sur », le « a » privatif d’Edwarda, d’acéphale, d’Olympia...
de telle sorte que toute son ceuvre a pu étre comprise comme une entreprise forcenée
de désublimation.

La question s'était déja posée avec acuité a propos du statut de I'ceuvre de Sade et de
son appartenance a la littérature #. La revendication bataillienne de la valeur d’'usage de
Sade est expressément dirigée contre les surréalistes accusés d’avoir textualisé son
ceuvre jusqu’a la faire entrer 2 la bourse des valeurs littéraires. « A louer Sade on édulcore sa
pensée », écrit-il dans la préface a la deuxiéme Justine. Bataille voulait plutdt, comme
Debord, hurler avec Sade et voir son influence se traduire concrétement par
I'insurrection des parties basses de I'individu comme de la société #. 1l y avait donc bien
chez Bataille un parti pris résolument sadien de désublimation, une volonté de parler
bassement de ce qui est bas, une volonté scandaleuse d’aller toujours plus bas et
d’aimer la pourriture jusqu’a la honte. Fidéle a Sade, fidele a celui qui porte la mauvaise
nouvelle de I'accord des vivants avec ce qui les tue, Bataille a cherché, dit fortement Surya, a
ce que rien n’échappe a la mort, a faire que la mort soit sans reste, c’est a dire qu’elle
soit enfin sans recours et sans issue *. « L'écriture est impuissante : il me manque le visage
et la nudité d’une prostituée pour dire assez bas de la vie humaine qu’elle a fait d’elle-méme une
facade et que la débauche la rend a la vérité ». Seule une hilarité bestiale qui nous ferait
pousser des cris de porcs pourrait, semble-t-il, disloquer la langue, ébranler la sécurité
du décor dressé par le savoir et le travail et laisser entendre la voix barbare et félée qui
vient du sexe.

On peut pourtant s’interroger sur cette désublimation que, d’'une fagon quelque peu
outranciére, on monte en épingle. Ne serait-elle pas autre chose qu’une imposture ou
qu'une escroquerie ? La littérature -et plus généralement l'art- ne sont-ils pas
nécessairement une métaphore, condamnés a rester toujours enfermés dans un monde
de signes de sorte qu'’il ne peut y avoir, par principe, d’art désublimé *' ? Comme le dit
Roland Barthes a propos de Sade, « écrite, la merde ne sent pas; Sade peut en inonder ses
partenaires, nous n’en recevons aucune effluve, seul le signe abstrait d’'un désagrément 32 ». Et
quand Sade, avant que la merveilleuse corolle ne pourrisse impudiquement au soleil,
effeuillait ses roses sur le purin de la fosse, comment éviter que la perte ici ne se
constitue en cliché et ne renaisse comme fleur dans le jardin des lettres 3 ? Un art qui se
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prétend désublimé ne serait-il pas nécessairement un art mensonger, mensonger parce
que justement, comme le disait Baudelaire *, il aurait négligé de mentir 7 Le paradoxe
n’est-il pas 1a 7 C’est lorsque I’art s’affirme comme tel, lorsqu’il s’affirme comme faux,
comme une erreur ou une imposture voulue, comme un mode spécifique de fiction et
d’illusion qu’il peut étre infiniment plus pres du vrai...

Serait-ce donc maintenant a Bataille qu’il faudrait objecter, comme a un parodiste
involontaire, la fausseté de son chant ? L’assis de bibliothéque, le nouveau mystique ne
serait-il qu'un imposteur, qu'un terroriste, qu’un misologue sacrifiant auteur et ceuvre,
condamnant écriture et rhétorique %5, pour promettre feu et flamme, horreur et
jouissance, convulsion et consumation a notre vie d’encre trop souvent vouée a un
assouvissement ludique, futile et illusoire ? « Ceci » ne serait donc pas un livre ?
L’écriture serait-elle uniquement destinée a se briser pour ne plus étre que le cri de
I'émotion 3¢ ?

Et pourtant Bataille, dés L’Expérience intérieure ou il parle de l'ultime plaisanterie de son
expérience Vet dés Histoire de rats, livre dans lequel la réécriture de Proust va devenir
aussi de plus en plus insistante, a implicitement répondu: on ne peut opposer la
terreur et les lettres, la littérature est comme la salamandre qui se nourrit de flamme et
la terreur sacrificielle ne peut exister et s’accomplir que par la médiation du simulacre
littéraire 38, Incipit coemedia ! Incipit parodia !

«J'écris couché, a trois heures, il pleut a verse ; il me faudrait m’en aller nu, sous la
pluie, un bandeau sous les yeux, mourir en mangeant de la terre ». Comment exprimer
plus lyriquement et rendre mieux communicable ce mouvement sans fin de déchéance
et de chute, cette obsession de la destruction qui fascine Bataille ? Mais tout cela opére
dans un discours, comme le souligne ici le conditionnel. L’ambition désublimatrice (selon
I’expression de Denis Hollier) demeure mais elle ne peut étre qu'une ambition et rien
ne peut faire que le statut symbolique de I'ceuvre ne la reléve. L’art est donc bien un
mensonge, ceci est donc bien un livre et personne ne peut dire le contraire. S’agit-il de
n’en faire qu'un livre, de n’en faire qu'une ceuvre ? Cette proposition non plus personne
ne peut la soutenir, car si I’art n’est pas la vie, si I'art est bien un mensonge en rupture
avec le réel, c’est aussi un mensonge qui dit la vérité. Que nous importerait un livre qui
ne nous meénerait pas au-dela de tous les livres ? Et, comme |’écrivait Bataille dans la
préface du Bleu du ciel, comment nous attarder a des livres auxquels, sensiblement,
'auteur n’a pas été contraint * ?

Dans la mesure ou ils le peuvent [...] écrit Bataille, les hommes recherchent les plus
grandes pertes et les plus grands dangers. La séduction extréme, écrit-il aussi, est peut-
étre a la limite de I’horreur. On pense au Léontios de la République de Platon *° : apres
s’étre couvert le visage et avoir lutté contre lui-méme, il finit par céder au désir
(épithumia), par ouvrir tout grands les yeux et a courir vers les cadavres... Mais
comment regarder la mort en face, comment maintenir ce qu'il y a de plus terrible,
comment maintenir I'ceuvre de la mort, pour reprendre les mots de Hegel, sans passer
par le medium littéraire ou artistique ? Le subterfuge, le simulacre, la comédie du
spectacle ou de la représentation ' sont nécessaires pour que l'impossible puisse
devenir possible et Bataille ne cesse de retrouver ainsi a sa maniére le fond orphique du
geste littéraire, la topique immémoriale du supplice et de son échec * tout en renouant
avec la plus classique des théories, celle de la mimésis, celle de la Poétique d’Aristote. La
putréfaction cadavérique exemple superlatif de I'informe et de l'ignoble ne peut étre
supportée que grice au trans-port de la métaphore (méta-phoros) et a I'épuration
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artistique . Prenant I'exemple de la littérature la plus populaire, la littérature
policiére qui, plus qu’une autre fait toujours fond sur la représentation du danger et de
I’horreur, Bataille montre que, grice a elle, le lecteur peut jouir par procuration du
sentiment d’étre en danger que nous donne 'aventure d’un autre *. Si 'horreur est le
fond des choses, alors l'art, exercice de la cruauté est 13 pour contenir I'horreur. En
tous les sens du terme, il la refreine mais il la garde en réserve aussi et s’y alimente
nous permettant ainsi de ne rien éluder et de vivre a hauteur de mort.

Ce n’est pas par un coup de pistolet que I'on entre dans I'absolu, écrivait Hegel et ce
n’est pas par enchantement qu’on abolit le monde du projet et du possible, le monde du
discours et du travail au bénéfice d’'un plain chant pulsionnel écrit sous la dictée de
I'inconscient, d’une écriture antirhétorique et sacrificielle, au profit du don et de la
pure dépense... En revanche, dans ce monde humain trop humain, il est possible de se
remettre au discours qui régle tout mais sur le mode dramatique, de dramatiser donc en
réécrivant, par exemple, les exercices spirituels d’Ignace de Loyola, de mimer
verbalement des images bouleversantes . Autant de fagons de parodier, de trouver des
points de rupture, des expériences limites et transgressives qui trouent le discours et le
rendent poreux et transparent au tout autre *. C’est dans le medium littéraire, dans la
fiction marqués par une écriture, par des techniques, par la récurrence de thémes et
d’enchainements narratifs, de procédés rhétoriques immédiatement reconnaissables
que peut se défaire un peu 'ordre ot nous étouffons. Ce sont les parois de la maison ou
de la prison du langage que le style de Bataille a patiemment laminés, jusqu’a ce qu’il
laisse deviner, furtivement, I'image du dehors : que serions-nous sans le langage ? Seul, il
révéle, a la limite, le moment souverain ot il n’a plus cours *.

On ne sort donc pas du jeu, on ne va pas au-dela du sérieux ou, comme le dit Bataille, le
sérieux de la mort et de la douleur reste toujours la servilité de la pensée. « Aucune page
de cette vie et la derniére moins qu'une autre ne saurait étre prise au sérieux » et « si nous nous
démenons comme des satyres c'est pour traiter de facon parodique cette vie qui ne cesse de nous
regarder de facon si grave et si pathétique, cothurnes aux pieds *° ». Incipit tragoedia ? Incipit
parodia *°!

Parmi toutes les interprétations de Nietzsche, celle de Bataille est la seule a avoir pris
acte de cette situation nouvelle : non seulement toute position de surplomb a I'égard
d’une pensée essentiellement incorporée est devenue impossible, mais la notion de
parodie en devenant le proprium et I ipsissimum de ’homme moderne entame
profondément le grand habitus culturel de la philosophie occidentale pour lequel tout
procédait ou tout convergeait dans 'Un, tout se rassemblait dans la ténébreuse et
profonde unité. Désormais I'Un se divise en deux et la répétition devient originaire : que
I'on admire, que I'on décrie, que l'on explique, que I'on joue, que l'on cherche a
parfaire... on ne cesse de répéter - et on répéte dans la différence - ce qui, de soi-méme,
déja s’était répété, ce qui originairement résonnait. En ce sens le maitre livre de Deleuze
(Différence et répétition,1968) et I'article de Derrida (La Différance) inaugurent la pensée
moderne comme pensée originairement dia-bolique de la différence ou, ce qui revient au
méme, dans le deuil de I'origine et de la pure et pleine présence a soi, comme pensée de
la répétition de ce qui n’a lieu qu’en se différenciant 5'.

N’ayant nous méme plus rien a dire et prenant plaisir a répéter, nous sommes entrés
dans le jeu de la parodie % et nous avons voulu accompagner de notre main gauche,
cette fugue ou ce contre-point sans préjuger de savoir si, de ce travail épigonal, de cet
interminable travail de « collage », du nouveau, de nouveau, pourrait advenir . Mais
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portant et répétant la somme énorme d’une histoire qui est notre histoire >, loin de la
mélodie postmoderne et de ses améres «rengaines», indifférents au travail
d’exhumation archéologique et de ses soucis antiquaires, nous avons été gagnés par la
surprenante capacité de résurgence de ces ceuvres et nous voici préts, désormais, a
saluer I'aurore sa promesse et sa chance.

NOTES

ju—y

..Jusqu’a notre lecture de Montaigne, Du repentir, Actes-Sud, 2001.

N

.. Cité par Denis HOLLIER, La Prise de la Concorde, Paris, Gallimard, 1974, p. 57.

3. . « L’expérience intérieure », OC V, 16.

4. . Penser, ce sera toujours, selon la formule emblématique et le paradigme érotique de
L’Expérience intérieure, penser comme une fille enléve sa robe, penser comme une fille qui s’expose aux
jeux vertigineux de I'amour : sa beauté ne s’enléve jamais que sur le fond déchiré qui la menace,
sur le vide mortel que sa robe dissimule et trahit : il n’y a jamais de beauté sans horreur et c’est a
la nuit que le jour doit son éclat. C’est le leitmotive de notre livre sur L’Art (Ellipses, rééd. 2011).
5..0C VI, 367.

6. . OC XII, 278. Thanatophilie ? Mais le monde souverain n’a une odeur de mort que pour
I’homme subordonné ; c’est au contraire le monde servile de la pratique, celui de la mort refoulée
et rentrée, qui sue I'affolement et I'angoisse.

7..0CXII, 127.

8. . Donner, sacrifier, perdre ou consumer sans réserve - au sens bancaire et en tous les sens du
terme - ne peuvent procéder de la décision d'un sujet libre. Dans ce cas, en effet, il se
réapproprierait son don, ce qui le priverait, dés lors, de toute gratuité et générosité. Comme le dit
Blanchot le don de souveraineté n’est encore que titre de souveraineté, enrichissement de gloire
et de prestige, fit-ce dans le don héroique de la vie. L’Essai sur le don de Marcel Mauss qui inscrit
dans une logique de la dette et de la solidarité (celle que I’échange monétaire va éteindre, pagar,
payer, c'est apagar, éteindre) ne subvertit en rien la loi d’airain de 1’économie, la balance
irréfutable, le livre de compte qui exigent que tout don soit compensé par un contre don. Bataille
qui veut renverser I’économie, penser 1'’économie a la mesure de 'univers, s’épuise a penser le
don ou la dépense par-dela le principe d’utilité, comme une réponse a la donation, au il y a qui se
dit en Allemand, Es gibt. Ilse mesure 13 encore a une figure de I'impossible. Voir notre article :
« Ecologie Bataillienne ? », in Il Particolare, 2012, & paraitre.

9..0CXI, 55.

10. . L’autre occurrence de ce mythe concerne Nietzsche, justement. « Vis-a-vis de (Nietzsche) je
briile, comme par une tunique de Nessus, d'une anxieuse fidélité... C’est d’'un sentiment de
communauté me liant a Nietzsche que nait en moi le désir de communauté, non d’une originalité
isolée », OCV 39. Déjanire, pour s’assurer de sa fidélité, avait fait passer a Héraclés ce vétement
empoisonné qu'il ne put enlever sans arracher en méme temps des lambeaux de chair. Cela
conduisit le héros a s'immoler par le feu et a mourir brilé vif de douleur. Un congé définitif est
ainsi de nouveau signifié a une innovation qui se voudrait radicale.

11. . Ibid., p. 29.

12. . « Ne me prenez pas pour un saint plutdt pour un satyre ! » écrit-il dans ce livre au titre

parodique, Ecce Homo.
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13. . L’expérience chez Bataille n’est ni I’Erlebniss (le vécu, trop psychologique) ni I’Erfahrung
hégélienne accumulée au cours du temps, c’est le fait, pour un sujet arraché a lui-méme de
s’exposer au péril (periculum) jusqu’aux limites de I'invivable et de I'impossible. De cela, la science
qui se veut sans sujet ne veut rien savoir.

14. . La répétition bataillienne du systéme hégélien magistralement analysée par Derrida dans
« Un hégélianisme sans réserve » (L'Ecriture et la Différence, Seuil, 1968) est le meilleur exemple de
cette Aufhebung parodique. « Absurde ruée de lipse voulant étre le tout », écrit Bataille dans
L’Expérience intérieure, visant le désir de totalité et de maitrise qui masque la vérité de la
castration, de la déchirure sexuelle, de la section ou de la sexuation. L’érotisme pensé a partir du
paradigme du sacrifice fait définitivement échec a toute tentative de totalisation et de maitrise
philosophique et redonne tout son sens a l'existence de chacun : «s'il y seulement de l'univers
inachevé, chaque partie n’a pas moins de sens que l'ensemble ».

15. . Euvres philosophiques complétes, X11, 1885-1887, 7 (54), p. 303. Gallimard.

16. . Voir Bataille Anus solaire et Nietzsche Historia in nuce: La plus sérieuse parodie, (die
ernsthdftigste Parodie) que j'aie jamais entendu est celle-ci: « Au commencement était le non-
sens, et le non-sens était, par Dieu ! et Dieu, divinement était le non-sens ». Opinions et sentences
mélées, § 22. Cf. Lettre a Carl Fuchs, juin 1878.

17. . Gai Savoir, § 382.

18..0CV, 350, OC XI, 236. OC VI, 315. C’est ce mouvement profond de subversion de l'intérieur, de
déconstruction que nous avons voulu retrouver, que nous avons voulu répéter dans «Le
christianisme en héritage » (Le Portique, 2011) en tentant, a notre maniére, de retourner la vaste
terre du sacré et de libérer, pour la pensée, la possibilité de se mesurer a I'incommensurable.

19. . Cité par NIETZSCHE, Le Gai Savoir, § 292.

20. . « Ode c’est le chant ; para : “le long de”, “a c6té” : parddein d’ot parodia, ce serait “donc ?”, le
fait de chanter a c6té donc de chanter faux, ou dans une autre voix, en contre chant - en
contrepoint -, ou encore de chanter dans un autre ton: déformer donc ou transposer une
mélodie », G. GENETTE, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 20.

21. . Il y a littéralité lorsque les livres renvoient a d’autres livres beaucoup plus qu’a un référent
extra-textuel. Cette intraréférentialité est selon Jackobson le marqueur de la fonction poétique.
22. . Ph. LACOUE-LABARTHE, Typographie 1.

23. . Tout mot, depuis que le monde existe, est un écho de mémoire. Chacun de nous copie sur
l'autre, imite, pastiche, emprunte, s’inspire, vole ou plagie (méme si la notion de plagiat est
solidaire d’une définition trés récente de la propriété intellectuelle car auparavant tout, les mots
et les idées, était a tout le monde) et avance en claudiquant, avec toujours un regard en arriére.
En ce sens, écrivait Giraudoux, « le plagiat est la base de toutes les littératures, excepté de la premiére,
qui d’ailleurs est inconnue ».Térence I'affirmait déja, plus d’un siécle et demi avant notre ére : « Rien
nest dit qui n’ait été dit ». Bakhtine dans sa Théorie de la littérature, éditions du Seuil, 1965, p. 50
écrivait : « Notre pensée ne rencontre que des mots déja occupés, et tout mot, de son propre contexte,
provient d’'un autre énoncé déja marqué par linterprétation d’autrui ». Dans ses Propos sur I'éducation,
Alain disait de méme : « Il n’y a qu’une méthode pour inventer, qui est d’imiter. Il n’y a qu’une méthode
pour bien penser, qui est de continuer quelque pensée ancienne et éprouvée ».

24. . Siamo contenti ? « Nous sommes contents ? Je suis dieu, j’ai fait cette caricature ». Si la parodie est
bien, comme le dit G. Genette, une « transformation textuelle a fonction ludique » alors en effet
l'attitude de parodiste que Nietzsche ou Zarathoustra adopte a I'égard de toutes les valeurs
antérieures est bien un jeu, un rire, une conséquence de sa propre richesse ou de sa propre
abondance. Mais, dans cette derniére lettre a Burckhardt, pourquoi ce mélange de
grandiloquence et de burlesque, d’orgueil et d’humilité, pourquoi ici ce double travestissement ?
Pourquoi dire le contentement, la liesse ou la gaieté dans une langue étrangeére, celle des
troubadours, celle du Gai Saber ou de la gaya scienza ? Et pourquoi cette identification a Dieu, au
Prince, au princeps s’accompagne-t-elle de la revendication de la caricature ou de la parodie qui,
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par définition est toujours seconde et dérivée ? Pourquoi est-ce au moment ot Nietzsche passe de
'autre c6té, bascule définitivement dans la folie que la maladie lui donne I'illumination ?

25. . Sur cet art d’inverser les perspectives et sur le rapport a Zoroastre, voir Ecce Homo.

26. . Voir Paolo D’I0RO, « Genese, parodie et modernité dans Ainsi parlait Zarathoustra », in Lecture
d’une ceuvre, Also sprach Zarathustra, Paris, Editions du Temps, 2000. Sur ’Ane, sur ’'ambivalence de
cette figure sacrilége du Dieu chrétien, sur son infatigable Ia (ita est) donné a ce simulacre de
doctrine qu’est le retour de I'identique, voir Pierre KLoSsowskl, « Nietzsche, le polythéisme et la
parodie », in Un si funeste désir, Paris, Gallimard, 1963, p. 227.

27. . Mais Nietzsche dans la préface du Gai Savoir cité plus loin (note 46) s’était lui-méme parodié
en opposant un incipit parodia a 'incipit tragoedia de I'aphorisme 342 (qui reprend le prologue du
Zarathoustra), formule qui lui méme parodiait l'incipit comoedia de la Divine Comédie de Dante...

28. . Voir notre « Bataille avec Sade », in Il particolare 11.

29. . Voir notre article « G. Bataille et le retrait du politique » in L’Enseignement philosophique, 53¢
année, n° 3, Février 2003.

30. . M. SURYA, « L'imprécation littéraire », Matériologie I, Farrago, 1999.

31. . Sublimation le mot appartient d’abord au contexte alchimique. Nietzsche T'utilise
métaphoriquement lorsqu’il cherche a effectuer la transmutation en or de ce qui fut le plus hai et
méprisé par humanité. Mais n’y t-il pas bien des textes ou Bataille lui aussi, a son corps
défendant peut-étre, utilise le lexique de la sublimation? A commencer par le mot gloire,
hyperbole paradigmatique du sublime.

32. . Sade, Fourier, Loyola, Seuil, 1970, p. 179.

33..Jean PAULHAN, Les Fleurs de Tarbes, Paris, Gallimard poche, 1990. Elisabeth ARNOULD-BLOOMFIELD,
Georges Bataille, la terreur et les lettres, Perspectives, Septentrion, Presses Universitaires, 2009. Voir
aussi G. BATAILLE, « Le Langage des fleurs », OC L.

34. . Ch. BAUDELAIRE, Critique d’art, Paris, Pléiade II, 1985, p. 668.

35. . Voir la célébre définition de la poésie : le sacrifice o1 les mots sont victimes, (ce sont des mots qui
se briilent écrivait aussi Léon-Pol Fargue). Ce privilege du sacrifice, de 'extase et du supplice sur le
langage est un leitmotive de L’Expérience intérieure ou la rhétorique est considérée comme sans
importance dans la moisson de son livre OC V, 178).

36. . « René Char et la force de la poésie », 0C XII, 127.

37..0CV, 181.

38..0CV, 181.

39..0C 111, 281.

40. . République, 439°-440a.

41. . « Hegel, la mort, le sacrifice », OC XII, 326 s. « Dans le sacrifice, le sacrifiant s’identifie a
I’animal frappé de mort. Ainsi meurt-il en se voyant mourir, et méme en quelque sorte, par sa
propre volonté, de cceur avec I'arme du sacrifice. Mais c’est une comédie ».

42. . Elisabeth ARNOULD-BLOOMFIELD, op. cit. Par exemple : Par dela I'expérience il est nécessaire, 2
cette fin, de s’en remettre a la fiction » (OC VIII, 551) ou encore Bataille évoque la « nécessité
d’aller au moins par la pensée jusqu’au bout de la séduction » (0C VIII, 149).

43. . Poétique, 1V, 48 b 12.

44. . « L’érotisme », OC VII.

45. . « Si nous ne savions dramatiser, nous ne saurions sortir de nous-mémes ». « L’expérience
intérieure », OC V, 23, 26, 139.

46. . Mutatis mutandis c’est ce que nous avons tenté de faire en utilisant le concept bataillien
d’altération dans notre ouvrage sur les arts premiers. Voir La Passion de l'origine, Ellipses, 2006.

47. . Techniques analysées dans un article de Catherine cusser intitulé: « Techniques de
I'impossible » in Bataille aprés tout, Paris, Belin, 1995.

48. . Voir L’Erotisme, conclusion.
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49. . Lettre de Nietzsche a Sophie Ritschl, 2 juillet 1868.

50. . Voir Le Gai Savoir, Préface. « Mais celui qui le pourrait me pardonnerait a coup sir bien plus
qu'un peu de folie, d’exubérance, de “gai savoir”, - par exemple la poignée de chants qui sont
désormais ajoutés a ce livre (ceux d’aprés lesquels nous avons extrait le petit poéme sur Sils-
Maria que nous avons cité en exergue) - chants dans lesquels un poéte tourne tous les poétes en
ridicule de maniére difficilement pardonnable. - Ah! Ce n’est pas seulement sur les poétes et
leurs beaux “sentiments lyriques” que ce ressuscité doit passer sa méchanceté : qui sait quel
genre de victime il recherche, quelle monstrueuse matiére a parodie le charmera sous peu?
“Incipit tragoedia” lit-on a la fin de ce livre dangereusement inoffensif : qu’on se tienne sur ses
gardes ! Quelque chose de prodigieusement mauvais et méchant s’annonce : incipit parodia, a n’en
pas douter... »

51.. Sur ce théme, voir J.-L. NANCY, Variations sur la reprise, Conservatoire Strasbourg éditions,
2010. La présence du présent, disait déja Augustin, n'est qu'en cessant d’étre, immédiatement
dédoublée et séparée de soi. Sur le jeu de I'un qui se divise et se défait, voir aussi Dans quels
mondes vivons-nous avec Aurélien BARRAU, Galilée, 2012.

52.. On voit qu'en ce sens la parodie n’est pas simplement l'instrument provisoire d’une
liquidation qui ménagerait le parodiste, lui permettrait de s’épargner et de se mettre hors jeu :
elle est plutét, en son sens majeur, une déconstruction créatrice dans laquelle le parodiste,
n’étant plus maitre du jeu, est pris, quitte a entrer avec humour dans cette ronde ou cette spirale
sans fin ici mise en scéne.

53. . Ce travail devenu travail de prospection et non d’exhumation des textes ne fait qu'un avec
I'ouverture et la fuite en avant du sens.

54, . Gai Savoir, § 337.

RESUMES

Comment écrire sur Bataille sans s’épargner et se mettre soi-méme hors jeu sinon en entrant
dans le jeu de ce qu’on appellera, en un sens majeur, la parodie ? Dans ce retour, dans cet éternel
retour des pensées et des mots - dans cette déconstruction créatrice qu’est la réécriture -

Bataille n’y entra-t-il pas lui méme en écrivant sur Nietzsche ?

How can one write about Bataille - sparing oneself by putting oneself beyond reach - if not by
stepping into what can only be called, strictly speaking, parody? Didn’t Bataille himself enter this
process, this “eternal return” of words and thought - this creative deconstruction called
rewriting - when he chose to write about Nietzsche?

Wie kann man ohne sich zu schonen und ohne sich selbst ausser Spiel zu bringen iiber Bataille
schreiben? Vielleicht im Spiel der Parodie? Hat Bataille nicht selbst auf diese Art iiber Nietsche
geschrieben?
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