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La vergogne dans la Iégende de Lucréce de I'Antiquité a la Renaissance

La vergogne dans la légende de Lucrece
de I'Antiquité a la Renaissance

Guillemette Bolens

Une étude littéraire des termes verecundia et vergo(ilgne fait penser que ces termes
désignent une catégorie d’émotions qui visent a inhiber des impulsions dommageables
pour les liens sociaux. Les formes spécifiques de ces inhibiteurs d’impulsions relévent des
codes sociaux et des systémes de valeurs en vigueur dans le groupe auquel appartient la
personne. La personne est censée avoir intériorisé ces codes et ces valeurs, et exprime
leur force par I'inhibition d’impulsions que le systéme social cherche a canaliser. La
légende de Lucrece, reprise de I'Antiquité jusqu’a la Renaissance, permet d’observer les
modulations de cette problématique en fonction du systéme conceptuel actif dans
chacune des ceuvres qui sont abordées ici, soit les différentes versions de la légende de
Lucréce par Tite-Live, Ovide, saint Augustin, John Gower, Geoffrey Chaucer et William
Shakespeare.

Je commencerai par rendre compte du traitement du concept de vergogne chez John
Gower, car cet auteur médiéval met en évidence cet aspect central d’'un rapport entre
vergogne et comportement : la vergogne reléve de ce que la personne montre (ou ne
montre pas) a travers son comportement social. Gower écrit dans la deuxiéme moitié du
XIVe siécle trois ceuvres principales, la premiére en latin (Vox Clamantis), la deuxiéme en
anglo-normand (Le Mirour de I'Omme), et la troisiéme en anglais (Confessio Amantis).
L'ceuvre écrite en frangais, Le Mirour de 'Omme, est au croisement de deux genres
littéraires : le genre didactique du miroir ou speculum et le genre appelé manuels des péchés.
Le genre des manuels des péchés est en expansion depuis I’essor des ordres mendiants et
la pratique généralisée de la confession au XIII° siecle, qui fait suite au quatriéme Concile
de Latran en 1215. Le Mirour de 'Omme, comme d’autres manuels des péchés, présente une
typologie des péchés et des vices, qui est suivie d’'une typologie des vertus. Les vices y
sont des personnifications allégoriques, appartenant a la descendance de Satan, et les
vertus fonctionnent comme les forces antagonistes des vices, dans une répartition
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minutieuse, ol Vergoigne, en I'occurrence, est la quatriéme fille d’Humilité, chargée de
contrecarrer la quatriéme fille de Dame Orgueil, Avantance, soit vantardise.

L'allégorie de Vergoigne, chez Gower, véhicule I'a priori moral qu’il ne faut rien montrer,
que ce qui est ouvert ou découvert est source de honte et de déshonneur. Cela inclut
d’emblée I'impudeur corporelle dont la manifestation extréme, selon Gower a la suite de
Thomas d’Aquin, est la prostitution: « Quant pute gist ove son lecchour,/ Sovent
controvent tiel folour / Dont trop deveroient vergunder » (92226-92228)". Le narrateur
exhorte la prostituée a la honte par I'exemple d’Adam et Eve :

Responde, o pute, ne scies tu

Queu part vergoigne est devenu?

De tes parens essample toi,

Q’en paradis se viront nu,

Dont vergondous et esperdu

Tantost chascun endroit de soy

D’un fueill covry le membre coy.

Mais tu, putain, avoy, avoy!

es tant aperte en chascun lieu,

Sans honte avoir d’ascune loy,

Que je dirray, ce poise moy,

Tu as vergoigne trop perdu. (9241-9252)?
Ces invectives se situent dans le portrait de la cinquiéme fille de Luxure, appelée Foldelit.
Trois aspects me paraissent intéressants. Le premier est I’évocation d’une origine de la
vergogne, d'un moment originel, ot la vergogne fut ressentie pour la premiére fois. Ce
ressenti est suivi par un geste de recouvrement: Adam et Eve couvrent leurs parties
génitales, contrairement a la prostituée. S’associe a cette exhibition génitale de la
prostituée sa présence en tous lieux, « tant aperte en chascun lieu », trop ouvertement
visible en tous lieux, selon le goiit du narrateur a qui cette ubiquité pése. Le deuxiéme
aspect a relever est celui d’une relation entre honte et loi : la prostituée se montre « Sans
honte avoir d’ascune loy. » La honte devrait donc servir a ce que la personne se sente
tenue de respecter les lois, et se restreigne. Ce traitement du sentiment de honte va dans
le sens d’un processus d’inhibition a fonction sociale. Enfin, le troisiéme aspect est cette
idée que la vergogne est un affect qu’il est possible de perdre. La derniére ligne du
passage ci-dessus dit bien : « Tu as vergoigne trop perdu. » Ainsi, la vergogne serait un
héritage commun, remontant 3 Adam et Eve, inclus  la naissance dans le répertoire
d’affects naturels de la personne.

Le dé-vergondage et le manque de honte impliquent un irrespect des lois et une rupture
d’avec un mouvement censé étre naturel et spontané. Dit autrement, la personne
adéquatement vergogneuse devrait obéir aux lois naturellement et spontanément. Nous
sommes ici au coeur du mécanisme de la vergogne : I'inhibition des impulsions aura
d’autant plus de chances de réussir qu’elle sera congue comme allant de soi, comme étant
naturelle, évidente, nécessaire. La force du social est plus puissante dés lors qu’elle
s’autorise de la notion de nature humaine. Concernant ce qu'il appelle «’évidence
performative de I'arbitraire naturalisé », Pierre Bourdieu explique que «[qlualifier
socialement les propriétés et les mouvements du corps, c’est a la fois naturaliser les choix
sociaux les plus fondamentaux et constituer le corps, avec ses propriétés et ses
déplacements, en opérateur analogique instaurant toutes sortes d’équivalences pratiques
entre différentes divisions du monde social, divisions entre les sexes, entre les classes
d’4ge et entre les classes sociales ou, plus exactement, entre les significations et les
valeurs associées aux individus occupant des positions pratiquement équivalentes dans
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les espaces déterminés par ces divisions®. » Nous verrons que la légende de Lucréce met
en scéne cette dimension centrale du corps social.

Chez Gower encore, l'opposé de la prostituée est la vierge. Les vierges sont
« vergoigneuses » (16909) car - je traduis - elles contiennent les fleurs précieuses qui les
rendent glorieuses - 3 condition qu’elles les gardent saines et sauves, bien évidemment.
Ainsi, la vierge doit rester dans sa chambre et, si nécessaire, dans une tour close, afin de
ne pas perdre son « virginal honour » (16933). Le vagin est donc congu comme un
contenant a contenir : ’hymen doit rester couvert et la femme doit rester cachée. Sortir
de chez soi, c’est automatiquement exposer son hymen et risquer le viol, écrit Gower. Il
en veut pour preuve le drame de Dyna, fille de Jacob et Léa, violée pour s’étre éloignée de
chez elle. Pour reprendre les termes de Bourdieu, le déplacement vers I'extérieur de la
vierge et de son corps est ainsi qualifié socialement, et il est naturalisé comme étant en
lui-méme une effraction et 'opérateur analogique d’une incitation au viol.

L'impératif de recouvrir, de garder celé, apparait également en relation au discours. La
troisiéme fille de Dame Orgueil est Surquiderie, c’est-a-dire présomption, soit un
sentiment de supériorité indu et disproportionné. L’'une des accointances de Surquiderie
est Dérision, qui emploie a son service Malapert. Malapert oblige Honte et Vergoigne a le
suivre partout a cause du mal qu'il leur dit « en apert », ouvertement (1686). Car le propre
de Malapert est de dire « a descovert » ce qui devait rester « covert » (1687-1688). Ses
moqueries humilient et sont impossibles a contredire sans que I'impact social de ses
jangleries diffamantes n’augmente aussitét. A I'inverse, la personnification de Vergoigne
n’ouvre pas la bouche, « ses lieveres clot » (11899) (« elle cldt ses lévres »). Elle a une
demoiselle a sa suite qui a pour nom Honteuse. Vergoigne et Honteuse sont
« entresemblable » (11907), a cette différence prés que Honteuse a le visage « muable »
(11911), alors que Vergoigne a la face « estable » (11912) (« stable »). « Molt est Vergoigne
simple et coye » (11917), a savoir simple et coite - coite, du latin quietus, « silencieuse,
tranquille et privée ».

Honte réagit a '’humiliation publique, qui met & mal 'honneur social et fait rougir la face
(11954), tandis que Vergoigne est tranquille de ses propres convictions : si I'allégation
diffamante est fausse, elle ne se trouble pas, son visage reste stable. Ce faisant, sa force est
intérieure et potentiellement dévastatrice :

Ly philosophre ce tesmoigne,

Qe nul vivant, en sa busoigne

Qant ad mesfait, porroit avoir
Greignour penance que Vergoigne ;
Qu’elle en secré sanz autre essoigne
Trestout le cuer fait esmovoir

Si fort que de la removoir

Ne il ne autre ad le pooir,

Ainz siet plus pres que haire au moigne
Car deinz le cuer fait I’estovoir

De honte et doel matin et soir,

Dont ses pensers martelle et coigne. (11965-11976)*

Vergoigne opére dans la sphére interne de I'individu, motivant ce que la personne se fait
subir 3 elle-méme. En méme temps, le levier de ce tourment intime reléve du systeme de
valeurs sociales qui fait loi dans le groupe auquel adhére la personne. C’est ce qui ressort
de la comparaison des différents traitements de la légende de Lucréce, 1égende d’autant
plus intéressante pour la question de la vergogne qu’elle additionne les parameétres
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d’honneur, de honte, et de pudeur a ceux de suicide - c’est-a-dire 'acte auto-infligé par
excellence -, d’exhibition, de viol, et enfin de vantardise, soit Avantance, que Vergoigne
est censée contrecarrer, d’aprés Gower.

Ovide et Tite-Live : Décence et réputation

Le point de départ du drame est la vantardise du mari de Lucréce, Collatin. Celui-ci se
vante a ses compagnons d’armes de posséder une femme modele, et il I'exhibe a I'insu de
celle-ci, comme ils vont I'épier chez elle pendant la nuit. Parmi les hommes présents se
trouve Sextus Tarquin, fils du roi étrusque Tarquin le Superbe et cousin de Collatin.
Sextus décide de posséder Lucréce. La nuit du viol, il la menace de son glaive, puis tente
de la convaincre de céder. Comme elle est inflexible et ne craint pas la mort, il la menace
de joindre son cadavre a celui d’'un esclave de sorte qu’elle soit accusée d’adultére. C’est
cette perspective, manifestement insoutenable, qui fait céder Lucréce. Une fois le viol
perpétré, Lucréce fait chercher pére et mari, leur fait jurer de la venger, puis se suicide
sous leurs yeux. Apres 'exhibition de ’épouse par le mari, nous avons donc une deuxiéme
exhibition, et elle est de taille. Le suicide de Lucréce est spectaculaire au sens propre du
terme : il est a regarder. D’ailleurs, il donnera lieu dés la Renaissance a une iconographie
fournie et remarquablement exhibitionniste d'une Lucréce trés dénudée, se pénétrant de
son arme avec ostentation. Chez Tite-Live, le corps de Lucréce est porté sur le forum pour
susciter la colére du peuple et provoquer le renversement du pére du violeur, permettant
ensuite la fondation de la République (509 av. J.-C.). Chez Ovide, le cadavre de la défunte
est conduit a ses funérailles et sa blessure béante est vue par chacun: « Volnus inane
patet » (11, 849)°. La béance, le vide, I'orifice dans son corps est patent, visible, montré sur
la place publique.

Cet aspect ajoute a la complexité du récit, car la problématique du montrable, de ce qui
fait spectacle, et, a I'inverse, de ce qui devrait rester caché, motive la légende de Lucreéce.
L'un des problémes centraux de la narration est la raison qui fait céder Lucréce. Cette
raison est développée dans chaque version du récit. Car Lucréce, bien qu’elle reste non
consentante, se laisse faire, vaincue par la menace que représente le spectacle
hypothétique de son cadavre enlacé par celui d’un esclave. Chez Tite-Live, Tarquin, apres
le viol, part en exultant d’avoir eu raison de Lucréce : « expugnato decore muliebri » (I,
58), son decus de femme a été vaincu, extirpé par la violence. Les termes decus et decor
sont tous deux dérivés de decere « convenir », qui donnera le mot décence. Ils renvoient a
ce qui sied, de la dignité et la décence a 'harmonie esthétique qui émane d’une personne
en raison de son comportement adéquat®. Tarquin est victorieux non pas tant d’avoir
pénétré Lucréce génitalement que d’avoir eu raison de son decus en lui imposant un
double-bind imparable. Or, ce double-bind reléve de la verecundia selon Thomas d’Aquin :
« verecundia est timor turpitudinis et exprobrationis »’. C’est la crainte par anticipation
d’une ignominie issue ultérieurement de I’acte transgressif, plus que la crainte de I’acte
transgressif lui-méme. Lucréce céde au viol pour échapper a la honte imaginée du
soupgon d’un adultére infamant, supposé entre elle et un esclave.

Le decus de Lucréce reléve d’une part de son désir d’étre en adéquation avec les impératifs
comportementaux de son groupe social - impératifs parmi lesquels une épouse ne couche
qu'avec son mari et une femme libre ne couche pas avec un esclave. Le decus de Lucréce
correspond d’autre part a sa capacité a activer les processus d’inhibition qui rendent
cette adéquation possible. Or, la menace de Tarquin I'oblige premiérement a choisir entre
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deux options toutes deux dommageables du point de vue du decus, et deuxiémement a
activer le processus d’inhibition par lequel elle parvient a endurer le viol délibérément. Et
c’est 1a toute la perversité de I'affaire : C’est la crainte d’une souillure qui lui fait activer le
processus d’inhibition qui permet une autre salissure.

Viennent ensuite les raisons que Lucréce donne avant son suicide. Chez Tite-Live, elle dit
ceci: « ego me etsi peccato absoluo, supplicio non libero; nec ulla deinde impudica
Lucretiae exemplo uiuet » (I, 58)%. Lucréce ne veut servir a cautionner l'impudeur
d’aucune femme. Bien qu’elle soit innocente, elle se condamne au supplice, car elle
anticipe que son suicide - et il doit donc étre rendu public - est le seul moyen de maitriser
I'impact qu’aurait sur le comportement d’autrui les accusations d’adultére faites a son
encontre, et ce quelle que soit la fausseté de ces accusations. Ainsi, le scénario imposé par
Tarquin donne lieu a un second scénario, formulé par Lucréce, lequel est suffisamment
indésirable pour que la mort soit préférable. Or, ce second scénario se fonde sur I'idée
qu'autrui développera un troisiéme scénario, autorisé par 'adultere fictif de Lucreéce : les
femmes impudiques se donneront le droit de s’exhiber comme autant de Lucreces
impudiques. Le timor turpitudinis de Thomas d’Aquin reléve ici d’un scénario social qui
engage de fagon proliférante le nom et la réputation de la personne. Enfin, le concept de
fama, de réputation, est un quatriéme scénario, comme il concerne ce qui est dit sur
quelqu’un (du verbe fari, « dire ») : c’est un discours associé a un nom. Le tableau global
qui se dessine ainsi montre que les rapports interpersonnels se construisent sur des
schémas comportementaux considérés comme prévisibles. La verecundia s’alimente de ces
récits de base, prévus par le systéme social en vigueur. Si tel discours circule, alors il
donnera lieu a tel comportement et produira tel nouveau récit associé a tel nom fameux.
La verecundia a pour fonction de réguler cette circulation, qui reléve fondamentalement
de scénarios engageant le comportement corporel et discursif de protagonistes sociaux.

Pour que l'efficacité de cette régulation soit augmentée, le mécanisme de la verecundia
doit étre intériorisé au point de devenir un réflexe spontané. La version d’Ovide est
particuliérement révélatrice a cet égard. La encore, la valeur de Lucréce tient dans le
concept de decus. C’est ce sens, présenté comme naturel chez elle, qui garantit sa
verecundia romaine, telle que Robert Kaster analyse cette notion - je vais y venir. Tandis
qu’elle est observée a son insu par son mari, Sextus Tarquin et d’autres hommes, Lucréce,
en larmes et préoccupée par le sort de son époux, laisse tomber son visage sur sa poitrine.
Le texte dit alors ceci: « Hoc ipsum decuit : lacrimae decuere pudicam / Et facies animo
dignaque parque fuit » (II, 757)°. Lucréce ressort gagnante du test imposé aux épouses des
guerriers présents parce qu’elle est la seule a pleurer en pensant a son mari au lieu de se
divertir en son absence comme les autres. Elle est attirante pour ceci que son attitude
corporelle sied aux hommes qui la regardent et correspond aux sentiments qu’elle est
censée avoir, permettant de conclure qu’il y a adéquation entre le visage et I’dme. Cette
adéquation ressort du decus. Le texte présente cette qualité chez Lucréce comme étant
spontanée et naturelle, comme étant « authentique ». Nous sommes la en prise directe
avec le phénomeéne décrit par Judith Butler de la construction culturelle d’une identité
sexuée par la performance d’'un réle présenté comme naturel et d'un comportement
qualifié d’authentique parce qu’en adéquation avec les attentes du groupe social®.

Sextus Tarquin devient immédiatement fou de passion, pour cette raison que « le decor
(ou decus) de cette femme ne doit rien a I'artifice » : « Quique aderat nulla factus ab arte

decor » (II, 764). Obsédé par son image, il repense a sa maniére de parler, a ses
expressions et au « decor de son visage » : « decor oris » (I, 774). Tout chez Lucréce est
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adéquat et cette qualité s’exprime visuellement dans I'impact esthétique qu’elle produit
de fagon « naturelle ». Elle fait les gestes justes au bon moment, méme quand elle est
seule, et c’est en cela qu’elle parait « incorruptible » : « Verba placent et uox et quod
corrumpere non est » (II, 765)*'. Lucréce n’a besoin d’aucun témoin pour jouer son rdle
social comme il faut, puisqu’elle est habitée naturellement par les sentiments que le decus
manifeste extérieurement a travers le comportement général de sa personne. Bien
évidemment, l'intérét de ce récit est que cette adéquation intériorisée est regardée,
quelle est 'occasion d’un spectacle qui vise a grader ou dégrader les épouses en fonction
de leur attitude en 'absence d’un contrdle masculin. Et donc, il apparait que le droit de
regard social est omniprésent, de 'homme sur la femme. En retour, il I'est également de
la femme sur 'homme. En effet, quand Brutus devant le cadavre de Lucréce promet la
vengeance, les yeux de la morte s’ouvrent en signe d’approbation (II, 845). Par cet
élément typiquement ovidien d’'une esthétique de I'horreur, les yeux vides de Lucrece
témoignent de la force du regard social et du poids des scénarios qui pésent aussi bien sur
I’homme que sur la femme: la femme est excitante quand son comportement est
« naturellement » conforme ; ’homme est adéquat quand il use de la force spontanément.

Robert Kaster a fait une analyse éclairante des sentiments romains de verecundia et de
pudor. La verecundia romaine « anime l'art de connaitre sa juste place dans toute
transaction sociale et de baser son comportement sur cette connaissance'? » Partant du
lien étymologique entre verecundia et le verbe vereri « craindre », Kaster montre que le
sentiment en question concerne une crainte sociale d’interagir de fagcon inappropriée avec
un interlocuteur. La verecundia est une disposition a garantir dans la transaction
interpersonnelle la possibilité pour soi et I'interlocuteur de garder la face en toutes
circonstances. La personne s’efface suffisamment pour ne jamais étre une source
d’offense, ce qui, en retour, la proteége, elle et son sentiment d’adéquation sociale. Ce
sentiment d’adéquation chez une femme comme Lucréce est son decus.

La complexité de la verecundia vient de ce que le script par lequel I'interaction permet a
chacun de se sentir et respecté et respectueux est variable, y compris dans une méme
société. Ce que Kaster appelle « the bounds of propriety », soit la délimitation de ce qui
est considéré comme adéquat, se définit entre interlocuteurs, souvent tacitement, et
implique un « self-monitoring » constant>. Ce self-monitoring implique I'inhibition
d’impulsions, qui se justifie de scénarios en circulation dans le groupe. La verecundia
romaine est un parameétre avant tout transactionnel et social jouant un réle considérable,
comme elle permet la socialisation de la personne et la cohésion du groupe aussi bien a
I'intérieur d’une classe sociale qu’entre différentes classes.

Trés proche du pudor (un terme masculin en latin), la verecundia s’en distingue néanmoins
en ce que le pudor concerne I'évaluation de la personne par elle-méme. Le pudor, selon
Kaster, dépasse la transaction interpersonnelle tout en I’englobant. Toute expérience du
pudor dépend des notions d’existimatio et de dignitas, de valeur et de dignité, que Kaster
traduit par « personal worthiness », c’est-a-dire le sentiment d’avoir de la valeur et d’étre
digne d’estime. Ces deux notions dérivent elles-mémes du fait de voir que l'on est vu avec
crédit. Le sentiment de pudor est ressenti quand la personne se voit étre vue avec
discrédit, quand il y a décalage entre la valeur estimée du moi et celle qui lui est
effectivement attribuée dans une situation donnée'. Le pudor est la crainte d’étre
dévalué, d’étre dégradé d’'une facon défigurante pour la perception que la personne a
d’elle-méme et pour celle qu’autrui a d’elle. Tandis que la verecundia est orientée vers la
dynamique de la transaction et de la relation entre interactants, le pudor reléve de
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I’évaluation du sujet par rapport a sa propre performance®. Cette distinction étant faite,
le cas de Lucréce montre a quel point les deux concepts peuvent étre liés.

En effet, I'action du mari de Lucréce est une infraction de la verecundia, selon laquelle il
n'est pas respectueux pour un époux d’exhiber sa femme. La réification que ce geste
implique prive Lucréce du statut d’interlocutrice. Cette infraction a pour conséquence
directe une autre infraction, massive, celle du viol. Puis, ce viol est permis, tragiquement,
par la verecundia et le pudor de Lucréce qui, en un premier temps, ouvre les portes de sa
maison a Sextus Tarquin puisqu’il est cousin et supérieur hiérarchique de son mari, et, en
un second temps, au moment ou elle se laisse violer. Ovide explique ce dernier aspect
ainsi ; « succubuit famae uicta puella metu » (I, 810)*¢, littéralement, elle succombe par la
peur de sa réputation, de ce qui serait dit a son sujet, « metu famae ».

Le viol corrompt ce qui ne devait et ne pouvait a priori étre corrompu, soit le decus de
Lucréce, par lequel cette femme était un modeéle de verecundia naturelle et spontanée.
Quand elle tente d’expliquer le drame a son pére et a son mari, Lucréce s’exclame : « “Hoc
quoque Tarquinio debebimus ? Eloquar”, inquit, “Eloquar infelix dedecus ipsa meum ?” »
(11, 825-826)"". Ce qu’elle ne parviendra pas en définitive a désigner explicitement est ce
quelle appelle son dedecus. Schilling traduit ce terme par déshonneur. Il s’agit d’'une
infraction si grave dans la transaction interpersonnelle qu’elle modifie la valeur de la
personne a ses propres yeux, lui interdisant dorénavant de jouer son réle social d’une
fagon qui lui paraisse 1égitime. Dans un tel cas, I'’échec de la verecundia affecte le pudor de
facon radicale en compromettant pour la victime toute pratique ultérieure de la verecundia
pour cette raison que son estime personnelle s’est effondrée. La question qui se pose
alors - que les médiévaux se sont posés- reléve de l'expression de ces différents
paramétres renvoyant a la valeur d’une personne, valeur estimée en fonction de systémes
conceptuels changeants.

Augustin, Chaucer et Gower : les recoins de la
conscience

Augustin réinvestit la légende de Lucréce dans le contexte historique tres particulier de la
période qui suit le sac de Rome par les Visigoths d’Alaric en 410. Un grand nombre de
femmes, dont des femmes chrétiennes, avaient été victimes de violences sexuelles.
L’exemple de Lucréce était alors utilisé dans certaines attaques contre le christianisme,
ou il était reproché aux chrétiennes d’étre inférieures en vertu a la paienne légendaire.
Dans le premier livre de la Cité de Dieu, Augustin répond a ces critiques en subvertissant la
valeur héroique du suicide de Lucréce, mettant en cause ’équation de la mort volontaire
et de la pureté morale, équation fondée sur le scénario suivant : « si je suis chaste, alors je
me tue - que ce soit pour éviter le déshonneur ou pour laver mon honneur.'® » Augustin
montre la faiblesse de ce scénario en posant le probléme de la fagon suivante : le viol subi
par une chrétienne dans la captivité sans que sa volonté n’y fut pour rien a-t-il pu souiller
la vertu de son 4me ? La réponse est non : la pureté est une vertu de I’dme. Le corps peut
subir les derniers outrages, si I'Ame est pure de ce que sa volonté (voluntas) s’oppose a
I’acte commis, la vertu de la personne est indemne, sa valeur reste intacte (I, xvi-xviii)**.

On voit donc que les concepts employés ont changé : il n’est plus question d’adéquation
sociale mais de cohérence interne et de volonté personnelle. Or, si Lucréce est innocente
d’adultére et donc spirituellement «insouillée », la question centrale se déplace et
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devient alors les motivations de son suicide. Le suicide est condamné avec force par
Augustin, selon lequel Lucréce se fait I'assassin d’'une innocente dans un mouvement qui
n’exprime pas 'amour de la chasteté, « non est pudicitae caritas », mais bien la faiblesse
du pudor, « sed pudoris infirmitas » (I, xix, 33), c’est-a-dire ici un sentiment de honte
fondé sur un souci excessif a I'égard de I'estime de soi telle que cette estime fait I'objet
d’'un jugement social. Puis, Augustin introduit le concept de conscience pour rendre
compte du comportement de Lucréce. Afin de prouver son innocence, Lucréce commet un
crime provoqué par le fait qu’il n’est possible pour personne de donner a voir sa
conscience, « conscientiam demonstrare non potuit» (I, xix, 33)%. La question du
montrable, présentée comme centrale par John Gower dans son allégorie de Vergoigne,
s’articule chez Augustin non pas autour de 'organe sexuel mais autour de la conscience.

Parce qu'il est impossible d’exposer sa conscience puisqu’elle est une dimension par
définition exclusivement intérieure, Lucréce choisit de donner des preuves de sa valeur
en la traduisant kinésiquement par un geste extréme, manifestant, aux yeux d’Augustin,
un souci inadéquat a I'égard du social et de ses louanges. A I'inverse, les femmes violées
chrétiennes possédent en elles-mémes (intus) la gloire de la chasteté (gloriam castitatis),
témoignage de leur conscience (testimonium conscientiae) (I, xix, 33). Seul compte le regard
divin, qui garantit la ligne de conduite a suivre. La seule préoccupation des chrétiennes
est de ne pas dévier de 'autorité de la loi divine (ne devient ab auctoritate legis divinae) (1,
Xix, 33). Mais a cet argument, qui est censé libérer les victimes de viol de tout opprobre,
s’ajoute une attaque contre Lucréce qui annihile cet effet libérateur de fagon
catastrophique.

Car ce Pére de I'Eglise fait I’hypothése que, si Lucréce s'est tuée, c’est qu'elle se sentait
coupable, et si elle se sentait coupable, c’est qu’elle était fautive. Fautive de quoi ? D’avoir
pu éprouver de la jouissance lors du viol. « Peut-étre (forte) », écrit Augustin, s’est-elle
tuée « non pas innocente (non insontem), mais consciente d’avoir mal agi (sed male sibi
consciam) » (I, xix, 32). « Supposons, en effet, une chose qu’elle seule pouvait savoir : bien
que le jeune homme (iuveni) I'ait assaillie avec violence, n’a-t-elle pas consenti, séduite
par son propre plaisir (etiam sua libidine inlecta consentit), et, pour s’en punir, a-t-elle
regretté sa faute au point de vouloir I'expier par la mort ? » (I, xix, 32)?'. Sous une
tournure interrogative qui camoufle 4 peine sa violence, ce nouveau scénario a d’énormes
implications sociales. Alors qu’Augustin dit ne se soucier que de I'intégrité de 'dme et
non du jugement social, ces implications sont sociales quand il ordonne a ses narrataires,
soit les lois et juges de Rome: « Proferte sententiam » (I, xix, 32) (« Prononcez la
sentence ! »), Lucréce fut-elle adultére ou homicide ? (I, xix, 33). Le but d’Augustin est
incontestablement admirable de permettre un nouveau scénario, vivable, aux chrétiennes
violées par les Visigoths, en s’opposant aux louanges associées aux suicides de femmes
violées. Car les paiens comme les chrétiens, tels Jéréme et Tertullien, incluent Lucréce
dans leur liste de femmes exemplaires, selon I'idée stupéfiante de violence qu'une femme
violée, parce que « polluée », a meilleur temps de mourir?,

Cependant, le concept de conscience employé par Augustin est une solution qui devient la
source d’un nouveau probléme. Parce que la conscience est inaccessible au contréle
extérieur, on peut tout supposer, dans un discours qui impute, quand bien méme par le
biais de I’hypothése, une faute a la victime d’un viol. C’est continuer avec d’autres outils
conceptuels le méme droit de regard, cette fois spirituel, sur la sexualité féminine. Etant
donné I'inaccessibilité de la conscience, toutes les hypothéses et projections sont
permises. Il est dés lors remarquable que, dans la version écrite par John Gower dans son
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Confessio Amantis (1383), Lucréce s’évanouisse et ne s’éveille qu'aprés le crime. C’est une
maniére simple mais efficace d’exclure le soupcon d’une jouissance. Reste que le seul
moyen de laver Lucréce de ce soupgon est apparemment de lui faire perdre conscience.
Quant a Geoffrey Chaucer, il va jusqu'a imaginer, dans The Legend of Good Women
(1386-1388), que Lucréce était si parfaitement évanouie que « des hommes auraient pu lui
frapper bras et téte, elle n’aurait rien senti, ni d’agréable ni de désagréable » : « Men
myghte smyten of hire arm or hed;/ She feleth no thyng, neyther foul ne fayr?. »
Chaucer réintroduit par cette image la dimension de brutalité et de sadisme qui marque
le viol. Par I’hypothése d’un groupe d’hommes passant Lucréce a tabac, Chaucer répond
avec l'ironie qui le caractérise a I’hypothése d’Augustin qui imagine fantasmatiquement
Lucréce ressentant de la volupté a étre pénétrée de force.

Dans la distinction que fait Gower entre vergogne et honte dans le Mirour de 'Omme,
'intériorité de Vergoigne se fonde sur la conscience sereine de la vertu, contrairement a
Honte qui réagit a I'opinion publique. La verecundia romaine est passée de la transaction
interpersonnelle et sociale a une vergogne médiévale, congue, aprés Augustin, comme un
vécu intériorisé de la conscience de ses propres vices et vertus. Augustin préne cette
vergogne positive pour les chrétiennes violées et condamne la honte de Lucréce. Ce
faisant, le soupgon d’Augustin est une salissure discursive a I'égard d’'une femme torturée.
Le nouveau scénario proposé par Augustin rend possible I'association du viol et de la
jouissance, comme si le viol n’était pas une torture?’. Augustin lave les victimes de viol du
déshonneur que la tradition héroique romaine et chrétienne conseillait de purger par le
suicide, pour plonger ces mémes victimes dans un espace intérieur non communicable,
non montrable, celui d’'une conscience empreinte de la souillure originelle. Car Lucréece a
pu ressentir de la volupté pour cette raison que la Chute d’Adam et Eve a eu pour
conséquence d’instaurer I'inobédience de la chair (inoboedientia carnis, XIV, xvii, 40) vis-a-
vis de la maitrise de la volonté®. Je vais y revenir.

Est associé a cet imaginaire d’une conscience non montrable un désir de regard total,
alimentant dans 'ceuvre d’Augustin ce qu’Elizabeth Clark appelle « une rhétorique de la
honte », une honte qui serait induite par Dieu lui-méme?¢. Ce phantasme d’un pouvoir de
surveillance absolue s’incarne dans la métaphore de I'eil de Dieu qui voit tout, jusqu’aux
recoins les plus enfouis de la conscience de chacun. Dieu voit tous les motifs de honte de
la conscience, mais ’humain, par contre, est confronté 2 la faillibilité de la volonté et au
corps qui fait barrage non seulement au désir de regard du juge masculin (pére, mari,
Romains, Augustin), mais aussi au désir de transparence de la victime soupgonnée. Dans
la version de Tite-Live déja, Lucréce tente de faire de son cadavre un témoignage, une
démonstration de sa vertu. Le vecteur de cette démonstration est un geste, dont la valeur
performative se greffe sur I'idée, reprise par Augustin, d'une imperméabilité de 'Ame vis-
a-vis des dégradations corporelles. Lucréce dit ceci & son mari: « ceterum corpus est
tantum uiolatum, animus insons ; mors testis erit » (I, lviii)?’. Le geste du suicide doit ainsi
étre compris comme une preuve. Cette preuve kinésique extréme - « regarde, je me
poignarde » — est considérée comme satisfaisante dans le scénario politique de I’historien
romain, des lors que le cadavre, porté jusqu'au forum, constitue un signe efficace, qui
suscite un soulévement social, le renversement d’un roi inique, pére du violeur, et la fin
de la monarchie a Rome.

Par contre, Augustin reprend l'explication de la preuve kinésique pour la récuser. En

dame romaine, avide de louanges, écrit-il, Lucréce craint, ayant subi la violence de son
vivant, qu’elle passe pour I'avoir subie avec plaisir (libenter) si elle survit (I, xix, 33):
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« Voila pourquoi elle a présenté sa mort au regard des hommes (ad oculos hominum),
comme un témoignage de sa pensée (mentis suae testem), ne pouvant leur montrer le
secret de sa conscience (quibus conscientiam demonstrare non potuit) » (I, xix, 33). Le geste
qui est chargé de laver 'honneur de Lucréce chez Tite-Live, cette sorte de mise a nu
littérale de I'Ame «insouillée », devient pour Augustin lindice d’une culpabilité
confirmée. Comme Augustin pense en termes de conscience irrémédiablement camouflée
par P'opacité charnelle, Lucréce s’ouvre par le glaive comme si elle pouvait rendre visible
ce qu'Augustin désigne alors par le terme de mens, soit la faculté de penser et de faire
appel a l'intelligence?®. Lucréce veut exhiber sa mens. Mais c’est donc en fait que sa
conscience - qui, elle, est inaccessible - doit, par la force des choses, dissimuler un objet
de honte : 1a volupté.

Dans son analyse de la honte chez Augustin, David Velleman souligne que dans le livre
XIV de La Cité de Dieu la Chute ouvre les yeux d’Adam et Eve sur I'insubordination
désormais toujours possible des réactions corporelles, et en particulier sexuelles, vis-a-vis
du contréle volontaire de I'dme®. Ce serait dans ce gouffre-la, créé par la parole du
serpent entre corps et volonté, que le premier homme et la premiere femme seraient
tombés. Suite a cela, la nudité devient indécente (indecens nuditas, XIV, xvii, 39 - soit
contraire au decus) et la verecundia, qui pousse I’étre humain a couvrir avec pudeur ses
organes génitaux (verecundia pudenter tegebat, XIV, xvii, 40), devient une tendance
naturelle qui se vérifie jusque dans les lupanars, ot le coit se cache (« verecundia naturali
habent provisum lupanaria ipsa secretum », XIV, xvii, 41)°.

Par cela, il apparait que ce dont Augustin accuse Lucréce est une culpa qu’il projette sur
’humain en général, cet humain fiit-il chrétien ou paien, violé ou non. Tout étre humain a
hérité du fruit de I'insoumission d’Adam et Eve, insoumission punie par un clivage entre
volonté de l'esprit et réactivité charnelle. Ainsi, Augustin libére les victimes de viol d’une
honte sociale, mais pour ceci que, de fait, cette honte n’est rien au regard d’'une honte
autrement plus fondamentale. S’ajoute a cette honte primordiale I'idée que la conscience
n’est pas montrable. Et donc, si d’aucun cherche a faire la preuve de sa sincérité, c’est
qu'il y a anguille sous roche. Vouloir témoigner de ses intentions en conscience est, en
somme, une marque de duplicité puisque c’est a priori impossible. Cette logique retorse
est d’ordre kinésique : si Lucréce montre, c’est qu’elle veut dissimuler - dissimuler cet
autre chose, le plaisir, qui échappe non seulement a la maitrise de la volonté personnelle,
mais aussi au contrdle oculaire et a la mainmise du juge?'.

Les diverses réécritures de la légende de Lucréce permettent d’observer comment une
idéologie circule et se transforme au travers de scénarios variables. Dans sa version de la
l1égende, Geoffrey Chaucer pose le probléme du jugement masculin et répond aux versions
antérieures. Tous les hommes de la famille clament qu’ils pardonnent a la victime, que ce
n’était pas sa faute, qu'elle n’y pouvait rien, et Lucréce de répondre : « I wol not have noo
forgyft for nothing » (1853)%. Pour Andrew Galloway, cette version de la légende véhicule
cette idée proto-humaniste d’une conscience de I'idéologie sociale en tant qu’idéologie
dans laquelle la personne est immergée et dont elle a dés lors la possibilité de
s’affranchir. Ici, 'idéologie en vigueur fait de la femme violée, Lucrece, quelqu'un a qui
pardonner une faute. Or, Lucréce refuse ce scénario: « Finalement elle se tue dans la
version de Chaucer non pas en raison de la crainte illusoire d’'une mauvaise réputation,
mais parce que ceux qui 'entourent révélent qu’ils pensent qu’elle a, en fait, déja commis
une faute®. » En ceci, la Lucréce de Chaucer n’est plus, comme chez Ovide, ce modéle de
naturel féminin, d’autant plus désirable qu’elle adhére spontanément au scénario social
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d’une décence supérieure. Lucréce, chez Chaucer, manifeste la conscience d’'un scénario
social en vigueur dans son groupe; elle n’est plus un produit social naturalisé. Elle
commence de ce fait a étre en mesure de refuser ce scénario.

Ce n’est pas encore le cas dans le Roman de la Rose, ou Lucréce elle-méme ne se pardonne
pas:

Si leur respondi sanz vergoingne :

« Biaus seigneurs, qui que me pardoingne

L’ort pechié dont si fort me poise,

Ne comment que dou pardon voise,

Je ne m’en pardoing pas la paine. » (8637-8641)
Puis, elle se porte le coup fatal, aprés avoir demandé vengeance. Cette version de la
légende de Lucréce se trouve dans la partie écrite par Jean de Meun. L’Ami fait un
discours & 'Amant dans lequel il enchisse le discours du mari jaloux. L'inhibition
d’impulsion qui échoue ici, d’oti la phrase « sans vergoigne », est celle pour une femme de
refuser ce que I'autorité masculine a pourtant déja octroyé, le pardon. Lucréce investit sa
culpabilité au point de désobéir et de refuser de se restreindre, en se donnant la mort. La
voix qui fait ce récit est celle du mari jaloux, lequel regrette que de telles femmes
n’existent plus. Il n’est pas étonnant qu’il valorise cette « dérestriction » qui consiste pour
une femme a se tuer. Car sa haine des femmes dépasse, et de loin, a la fois I'éloge antique
du suicide héroique et la culpabilité fondamentale de ’humain selon Augustin. Il emploie
des termes d’une grande vulgarité pour communiquer un scénario fantasmatique
monomaniaque selon lequel toutes les femmes, sans exception, ne souhaitent qu’une
chose : coucher. Le discours de I’Ami, dans lequel est enchassé le discours du mari jaloux,
est en général plus pondéré, mais il endosse en définitive cette violence infamante en
concluant :

Fame ne prise honneur ne honte

Quant riens en la teste li monte,

Qu'il est veritez sanz doutence :

Fame n’a point de concience. (9417-9420)%
Chez Augustin, la femme a une conscience qui la condamne a la duplicité dés le moment
qu'elle chercherait a en témoigner. Chez Jean de Meun, la femme n’a pas de conscience
puisqu’elle est par nature incapable d’inhiber ses impulsions, puisqu’elle n’a pas de
vergogne. Chaucer connait aussi bien Ovide et Augustin que le Roman de la Rose - il fait
référence aux versions de Tite-Live, d’Ovide et d’Augustin au début de sa légende de
Lucrece (1683, 1690) et il traduit en partie le Roman de la Rose*. 1l est donc envisageable de
lire dans sa version une réponse non seulement a Ovide et a Augustin (dont, ce faisant, il
met en avant la compassion pour Lucréce), mais aussi au type de discours que Jean de
Meun met en scéne avec ironie. Chez Chaucer, la femme qu’est Lucréce a bel et bien une
conscience, mais surtout, elle a conscience, avec vergogne, d’avoir affaire a une idéologie
pluriséculaire dont le scénario se résume en définitive a une culpabilité de principe pour
la femme. Chez Chaucer, Lucréce choisit la mort, non pas simplement en raison du viol
subi, mais aussi pour refuser la souillure causée par le regard masculin selon lequel elle
serait a priori coupable.

Mais Chaucer ne se satisfait jamais d’un si probe chemin et il effectue, avant d’en finir,
une volte-face caustique, inspirée par Ovide (II, 833-834), en dépeignant le suicide de
Lucréce ainsi :

And as she fel adoun, she kaste hir lok,
And of hir clothes yet she hede tok.
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For in hir fallynge yet she had a care,

Lest that hir fet or suche thyng lay bare ;

So wel she loved clennesse and eke trouthe. (1856-1860)*
La touche finale de Chaucer, caractéristique de son humour a la fois policé et réfractaire,
consiste a faire de Lucréce, malgré tout, une obsessionnelle de la décence.

Shakespeare : Comment jouer son propre role ?

L’évolution de la légende de Lucréce de I’Antiquité a la Renaissance nous conduit a la
version de Shakespeare, écrite en 1594. 1l est fascinant que dans cette version le noeud
honneur-honte-pudeur, ainsi que les questions de conscience et d’inhibition des
impulsions, se déplacent en un premier temps de Lucréce a Tarquin. Dans I'ceuvre
shakespearienne, le probléme de la conscience n’est pas situé chez la victime mais chez le
violeur. Un long monologue, qui précéde le crime, montre Tarquin se débattant
intérieurement, cherchant désespérément a4 maintenir le contréle de sa volonté et a
endiguer les flots de sa libido :

Here pale with fear he doth premeditate

The dangers of his loathsome enterprise,

And in his inward mind he doth debate

What following sorrow may on this arise.

Then, looking scornfully, he doth despise

His naked armour of still-slaughtered lust,

And justly thus controls his thoughts unjust. (183-189)*
Tarquin méne un débat interne dont la justice voudrait qu’il contr6lat ses pensées
iniques. Ce contréle correspond a l'inhibition d’impulsions - impulsions qui détruisent
I’honneur et le pudor non seulement de Lucréce, mais aussi de Tarquin. Tarquin est décrit
« Pawning his honour to obtain his lust, / And for himself himself he must forsake »
(156-157)*. Le nceud honneur-honte-pudeur concerne cette problématique des
conséquences pour soi et pour autrui d'un comportement vidé de verecundia,
conséquences qui modifient la perception que chacun va avoir de soi et de I'autre, et qui
compromettent la possibilité pour soi et pour I'autre de se présenter par la suite comme
un interlocuteur valable et digne d’estime?,

Le débat intérieur se fait chez Tarquin entre sa conscience et sa volonté : « Thus graceless
holds he disputation / ‘Tween frozen conscience and hot-burning will » (246-247)*', Et
c’est en conscience qu'il perd contréle :

« I have debated even in my soul

What wrong, what shame, what sorrow I shall breed ;

But nothing can affection’s course control,

Or stop the headlong fury of his speed. (498-501)*»
Le cauchemar d’Augustin se réalise chez le Tarquin de Shakespeare®. En effet, la volonté
de Tarquin céde et sa conscience devient le théitre d’un affect débridé, autonome, qui
s’emballe sous sa propre impulsion et écrase I'effort qui visait a I'endiguer. Tarquin,
désocialisé et désolidarisé d’avec lui-méme, devient 'acteur d’'un mouvement qui le
déborde. Pourtant, Lucrece chez Shakespeare oppose une résistance active : elle n’est pas
muette comme chez Ovide, ni inconsciente comme chez Gower et Chaucer. Tandis que
Tarquin s’appréte a la violer, elle plaide : « she.../ Pleads in a wilderness where are no
laws » (542-544)*, Elle plaide mais son interlocuteur, quand bien méme fils de roi, est a
I’état sauvage et « hors-la-loi ». La vergogne, nous 'avons vu chez Gower, implique un
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respect des lois qui permet le respect de soi et d’autrui. La perte de la vergogne abolit le
self-monitoring par lequel les humains sont aptes a former une société.

Tarquin fait taire Lucréce : « “Have done,” quoth he, “my uncontrolléd tide / Turns not,
but swells the higher by this let” » (645-646)*. Privé de toute vergogne, de cette capacité a
inhiber une impulsion qui détruit le lien social, Tarquin commet un geste de violence
extréme, qui fait écho par la bouche au viol vaginal : « For with the nightly linen that she
wears / He pens her piteous clamours in her head » (680-681)*. Outre le sens d’enfermer
par un geste violent, le verbe to pen évoque la plume qui sert a écrire. L'instrument
d’écriture est transformé en arme de viol, interdisant et détruisant ce qui chez la victime
s’écrivait par 1'échange verbal et le respect d’'une grammaire intersubjective?’. Cette
effraction monumentale de la verecundia, de ’équilibrage transactionnel, détruit le pudor
de Lucreéce, qui ne pourra plus supporter le regard de qui que ce soit : le sien comme celui
du premier venu, quand bien méme serait-il un simple messager (1338-1344).
Shakespeare, qui avait sous les yeux les sources latines, reprend la question du decus®. Et,
magistralement, il offre un long monologue a Lucréce, qui dit ceci : « “But when I feared I
was a loyal wife ; / So am I now - O no, that cannot be, / Of that true type hath Tarquin
rifled me” » (1048-1050)*. Ce true type, ce modéle de femme apparemment si
naturellement adéquat qu'’il reléve de la vérité, du vrai social, ce prototype ne lui est plus
accessible car elle est définitivement marquée par ce que sa personne sociale, physique et
mentale a subi. La question de 1’élaboration culturelle du concept de « vérité » sociale est
ainsi soulevée par Lucréce elle-méme.

Enfin, la métaphore de la souillure indélébile est employée. Elle se greffe sur une autre
partie du scénario selon laquelle la femme appartient a son mari. Dans son monologue,
Lucréce s’adresse in absentia a Collatin pour lui dire ceci : « “If, Collatine, thine honour lay
in me, / From me by strong assault it is bereft” » (834-835)%. L’honneur de Collatin est
ensuite comparé a du miel que le voleur a pu spolier en I’absence de son propriétaire. A
travers de telles images, The Rape of Lucrece présente comme un probléme l'idée que la
personne de 'épouse puisse étre conceptualisée comme la propriété du mari®'. Dans ce
scénario culturel, alimenté par les tropes de la souillure et de la spoliation, un risque
collatéral non négligeable est que I'effraction menace directement 'honneur du mari,
comme si cet honneur était une substance, tel le miel, dont on peut a son tour prendre
possession ou que 1'on peut polluer ou détruire matériellement en I’absence physique de
son propriétaire. Dit d'une maniére plus directe, le mari place son honneur dans le vagin
de sa femme. Ce faisant, il réifie son propre honneur - il est possible de le saccager en son
absence comme on saccagerait des récoltes. Et il anéantit ’honneur de son épouse en
faisant d’elle un outil sémiotique a usage marital : la personne de I'épouse sert a signifier
I'’honneur de I'époux - autre forme de réification®?. C’est au moment de cette double
réification déja que le viol de Lucréce commence.

En somme, la question de la vergogne dans la légende de Lucréce et la Lucrece de
Shakespeare en particulier fait penser qu’un scénario social a des conséquences pour tous
les membres du groupe, a linclusion de ceux qui l'infligent et en sont a priori
bénéficiaires. Quand une personne est réduite au statut de symbole, le statut de personne
est miné de fagon générale pour tous. De méme, si la valeur d’une personne est estimée
par rapport a 'un de ses organes, par exemple 3 une membrane comme ’hymen, c’est la
dignité de tous les membres de la société responsable de ce type de scénarios qui est
dévaluée a I'état de bien consommable. La réification est un mal contagieux. La notion
sociale de face fait sentir le caractére dégradant d’'une attention orientée non pas sur
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I'interaction interpersonnelle mais sur la fonction symbolique ou sur I'organisme de I'un
des actants. Il en va de méme d’un scénario qui se justifie d'une conception de 'humain
comme un réceptacle contenant le secret d’'une conscience non communicable. Car ce
scénario est un moyen efficace de contraindre la victime d’un viol au silence, dés le
moment que tout signe de sa part - geste ou parole - serait un aveu de duplicité, que
celle-ci soit forcée ou non. Par 13, ce qui est communiqué a la victime est qu'il n’est pas de
son ressort de se définir elle-méme®. Il lui convient de rester coite, comme la Vergoigne
de Gower. Ce message continue discursivement ce que le viol avait déja signifié
corporellement.

Ces divers scripts correspondent a des postures relationnelles. Ce sont des
positionnements de I'attention qui engagent le regard au niveau corporel et mental. Or,
dans les versions de la légende de Lucréce considérées ici, ces positionnements sont des
agressions fondamentales ; ce sont des événements kinésiques de mutilation extréme. 1l
apparait a travers eux qu'une orientation intersubjective marquée par I'absence de
verecundia peut avoir pour conséquence physique et mentale une blessure mortelle.
Interdire a autrui de se définir lui-méme, c’est prétendre le priver de visage, c’est croire
pouvoir le retrancher de I'expressif dans ’humain. Lévinas écrit : « L’essence originelle de
I’expression et du discours ne réside pas dans I'information qu’ils fourniraient sur un
monde intérieur et caché. Dans I'expression un étre se présente lui-méme. [..] Se
manifester comme visage, c’est s’imposer par dela la forme, manifestée et purement
phénoménale, se présenter d’une fagon irréductible a la manifestation, comme la droiture
méme du face a face [..]".» Le texte shakespearien évoque cette revendication.
L’expressivité de Lucréce oppose un obstacle a la tentation et la tentative d’exclure un
humain de I'expressif, et impose le visage de cet humain par dela sa forme manifestée et
la « vérité » discordante de son role assigné.

NOTES

1. « Quand la prostituée se couche sur son amant, ils inventent souvent une folie telle qu’ils
devraient en avoir honte (vergunder). » John GOWER, Mirour de I'Omme, or Speculum Hominis, dans
The Complete Works of John Gower, vol. 1, éd. de G.C. Macaulay, Oxford, Clarendon, [1899] 1968.
Méme édition pour toutes les citations de ce texte.

2. « Répond, & prostituée, ne sais-tu ol vergogne s’en est allée ? Prends exemple sur tes parents,
qui se virent nus au Paradis, vergogneux et éperdus, si bien que chacun a son endroit couvrit son
membre intime d’une feuille. Mais toi, prostituée, ah! ¢a, voyons! tu es si exposée en chaque lieu,
sans honte avoir d’aucune loi (c’est-a-dire sans te sentir tenue de respecter aucune loi), je le dis
comme je le pense, cela me pése, tu as vergogne trop perdu. »

3. Pierre BOURDIEU, Le Sens pratique, Paris, Les Editions de Minuit, 1980, p. 119 et 120.

4. « Le philosophe témoigne de ce que nul étre vivant, quand il a commis un méfait dans son
activité, ne pourrait souffrir d’'une pénitence plus grande que Vergoigne ; car en secret sans autre
raison elle fait s’émouvoir tout le coeur si fort que nul n’a le pouvoir de la déloger, elle adhére
mieux que le silice au moine, car dans le cceur elle travaille pour honte et tourment matin et soir,

en martelant et cognant ses pensées. »
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5. « La plaie, béante, reste visible. » OVIDE, Les Fastes, éd. et trad. de Robert Schilling, Paris, Les
Belles Lettres, 1992. Je suis la traduction de Schilling dans les citations de cette ceuvre.

6. Joseph HELLEGOUARC'H, Le Vocabulaire latin des relations et des partis politiques sous la République,
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verecundia, a. 1, Respondeo ad secundum, p. 626.
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impudique ne vivra en s’autorisant de I’exemple de Lucréce. » TITE-LIVE, Histoire Romaine (Ab urbe
condita), tome 1, éd. de Jean Bayet, Gaston Baillet, Richard Adam, Paris, Les Belles Lettres, 1997.

9. « Ce geste méme lui allait bien (decuit) : ses larmes allaient avec sa pudeur (decuere pudicam) ; sa
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10. Voir Judith BUTLER, Gender Trouble, New York et Londres, Routledge, [1990] 2006, et Bodies
That Matter: On the Discursive Limits of « Sex », New York et Londres, Routledge, 1993.
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15. Ibid., p. 64-65.
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mon déshonneur ?” »
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19. AUGUSTIN, La Cité de Dieu, vol. 1, éd. de B. Dombart, A. Kalb, G. Bardy, trad. de G. Combes,
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offre un résumé de la version de Tite-Live. Pour une édition bilingue, voir Giovanni BOCCACCIO,
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de son esprit (in his inward mind) il débat des conséquences de douleur qui en jailliront. Puis, I'air
méprisant, il dédaigne son armure nue de désir encore ravagé, et avec justesse contrdle ainsi ses
pensées injustes. » William SHAKESPEARE, The Rape of Lucrece, dans The Oxford Shakespeare. The
Complete Works, 28™¢ éd. par John Jowett, William Montgomery, Gary Taylor, and Stanley Wells,
Oxford, Clarendon, [1986] 2005. Méme édition pour toutes les citations de ce texte.

39. « Mettant en gage son honneur pour obtenir son désir, et pour lui-méme il doit se perdre lui-
méme. »

40. Voir James D. VELLEMAN, op. cit,. p. 35-38, 41, 45-52.

41. « Ainsi privé de grice, il méne la dispute entre sa conscience de glace et sa volonté briilante
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RESUMES

La vergogne désigne une catégorie d’émotions qui inhibent des impulsions dommageables pour
les liens sociaux. Les formes spécifiques de ces inhibiteurs d’impulsions relévent des codes
sociaux et des systemes de valeurs en vigueur dans le groupe auquel appartient la personne. La
personne est censée avoir intériorisé ces codes et ces valeurs, et exprime leur force par
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I'inhibition d’impulsions que le systéme social cherche a canaliser. La 1égende de Lucréce, reprise
de I’Antiquité jusqu’a la Renaissance, permet d’observer les modulations de cette problématique
en fonction du systéme conceptuel actif dans chacune des ceuvres qui sont abordées, soit les
différentes versions de la légende de Lucréce par Tite-Live, Ovide, saint Augustin, John Gower,
Geoffrey Chaucer et William Shakespeare.

Vergogne refers to a category of emotions that inhibit impulses which are detrimental to social
relationships. The specific forms of these impulse inhibitors pertain to the social codes and value
systems active in a social group. Such codes and values are expected to be internalized by social
members and to express their force by effectively channelling the impulses to be controlled. The
Legend of Lucrece, reinterpreted from the Antiquity to the Renaissance, evinces such a
problematic through the modulations of the different conceptual systems used within the
various versions of the Legend under study, written by Livy, Ovid, Saint Augustine, John Gower,
Geoffrey Chaucer and William Shakespeare.
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