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« Adorno au milieu de la jungle
Lacandon »
Entretien avec John Holloway

John Holloway et Alexander Neumann

NOTE DE L’ÉDITEUR

Propos recueillis et traduits par Alexander Neumann

 Dans ton livre Change the World without taking Power1 – dont nous avons publié un extrait
dans le dernier numéro de Variations – tu fais référence à la Théorie critique allemande.
Selon toi, pourquoi est-il important de lire Adorno aujourd’hui ?

Ce en quoi la Théorie critique m’importe en général ? La raison en est que je pense le

problème  politique  et  pratique  actuel  à  travers  la  négation-création,  cette

problématique qui distingue les auteurs de la Théorie critique. Si le point de départ ne

vise pas la négation, tel un cri inaugural, la théorie perd facilement de vue que la lutte

va à l’encontre du capitalisme, donc contre la forme d’organisation contemporaine de

notre agir. À ce moment, le discours de la lutte pour la démocratie prend le pas sur la

critique,  alors  qu’il  s’agit  de  voir  que  la  démocratie  perd sa  substance  au  sein  du

capitalisme, lorsque notre agir s’organise selon un principe tyrannique. Je pense aussi

que les théoriciens de « l’École de Francfort » étaient obligés de considérer le marxisme,

et la possibilité d’une révolution, dans un contexte où le parti ouvrier ne pouvait plus

être considéré comme une force révolutionnaire,  situation dans laquelle nous nous

retrouvons  maintenant.  Ce  qui  confère  à  ces  auteurs  une  place  plus  décisive  qu’à

Lukács, par exemple.

Pourquoi lire Adorno, surtout si l’on songe aux difficultés du lecteur d’accéder à son

écriture, et qu’il a fait appel à la police pour mettre fin à l’occupation de son Institut en

68 ? Parce que je pense qu’il est sans doute le plus profond des théoriciens critiques. Sa

critique de l’identité atteint le noyau dur de la théorie bourgeoise, car le principe de

l’identité (qui veut que x est égal à x, Alex est Alex, John est John, etc.) est fondé sur le
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refus de l’action créative, qui caractérise précisément le capitalisme, cette négation de

l’action créative,  et  qui  en  fait  un système de  frustration.  Adorno tient  une  place

importante  parce  que  le  non-identique  se  trouve  au  coeur  de  sa  pensée,  ce  non-

identique  qui  signifie  la  rupture  et  la  révolte  et  l’incertitude  et  la  création  et  la

souffrance de ne pas être adapté à un monde identitaire. En ce sens, l’identité est peut-

être la forme d’expression la plus pure, la plus cruelle de l’oppression : « Tu es », cette

prison éternelle.

 Le  concept  du  « non-identique »  que  tu  emploies  est  issu  de  la  Dialectique  négative
d’Adorno. Dans quelle mesure les luttes indigènes et zapatistes peuvent-elles s’inspirer de
cette orientation ?

Imaginer Adorno au milieu de la Selva Lacandona, cela ouvre une question excitante.

Cependant, je ne pense pas que les zapatistes se soient inspirés d’Adorno, du moins pas

directement. Adorno et les zapatistes font plutôt partie d’une seule et même crise, la

crise de la lutte portant sur le travail abstrait. Ils sont partie intégrante de l’ensemble

de  la  conceptualisation  d’une  forme  de  lutte  qui  est  entrée  en  crise,  basée  sur

l’identification du travail salarié avec un sujet révolutionnaire : la crise du léninisme, la

fin de l’Union soviétique,  la  crise  des  mouvements  de libération nationale.  Adorno

réexamine la signification de la pensée critique et de la révolution dans le contexte qui

lui appartient, et à mon avis les zapatistes sont engagés dans quelque chose de similaire

dans leur propre contexte, en puisant à la fois dans des traditions de lutte qui n’ont

jamais  été  subordonnées  à  la  rigueur  mortifère  du  travail  abstrait.  À  travers  ce

processus, tous deux ont touché le cœur des théories traditionnelles de la gauche (et

même renversé les pratiques en ce qui concerne les zapatistes), ce qui leur a valu des

critiques farouches de la part de ces « gauchistes » qui préfèrent « dormir sur [leurs]

deux oreilles, sereins » pour citer Brassens2.

 Cette position intellectuelle et politique peut-elle encore s’identifier au marxisme occidental,
pour emprunter le terme de Perry Anderson ?

S’identifier  non,  certainement  pas.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  cette  étiquette  soit

appropriée. Il faut constater que le marxisme hétérodoxe déborde dans tous les sens. En

ce qui me concerne, je n’aime pas beaucoup le terme de « marxisme occidental ». À mon

sens, la distinction la plus pertinente est celle qui sépare le marxisme de parti d’une

part (qui inclut Gramsci et Lukacs) et, d’autre part, un marxisme de la crise des formes

d’organisation  partidaires.  L’effondrement  des  partis  issus  de  tout  le  contexte

organisationnel de ce marxisme qui a marqué le début du XXe siècle ouvre un univers

conceptuel nouveau. Comme je l’ai évoqué, l’ensemble trouve son origine dans la crise

du travail abstrait.

 Après la mort d’Adorno, Habermas et Honneth ont développé des théories assez éloignées
de la critique marxienne et  de l’engagement politique,  par  exemple la  « théorie  de l’agir
communicationnel »  ou  la  « lutte  pour  la  reconnaissance ».  Comment  vois-tu  ces
approches ?

Je les trouve attristantes, après les audaces d’Adorno, Horkheimer ou Marcuse, entre

autres.

 Une autre tendance de la Théorie critique allemande a poursuivi une critique radicale. Oskar
Negt et Alexander Kluge ont, par exemple, introduit l’idée d’un « espace public prolétarien »,
marqué par  l’expérience sensible,  la  prise de parole  et  la  démocratie  directe.  L’exemple
historique invoqué est la révolution des conseils en Allemagne,  entre 1918 et 1923.  Un
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autre exemple serait Mai 68 en France. Relies-tu ces arguments à ta compréhension de
« l’autodétermination » ?

Oui, en effet, cette approche me paraît prometteuse. L’aspiration à l’autodétermination

ne fait que prolonger la longue tradition de la forme d’organisation des conseils, qui

s’est  toujours  fait  jour  au  sein  du  mouvement  anticapitaliste  ou  communiste.  Les

communistes de parti prétendent que le principe des conseils et le principe du parti ne

sont  pas  inconciliables,  ce  qui  n’est  bien évidemment  pas  le  cas.  Il  s’agit  de  deux

conceptions complètement différentes.

 Comment interprètes-tu la révolte des banlieues en France de l’hiver 2005, et le mouvement
social contre le travail précaire du printemps 2006 ?

Je les vois comme deux moments de refus décisifs, comme des cris, des fissures dans la

texture  de  la  domination  capitaliste.  De  telles  explosions  amènent  toujours  leurs

propres contradictions, mais elles constituent sûrement un point de départ nécessaire

si on veut arrêter de créer et de reproduire le capitalisme.

 En  Europe,  la  presse  parle  du  « réveil »  de  la  gauche  latino-américaine.  Partages-tu  ce
constat ? Si oui, s’agit-il d’un réveil au sens de Walter Benjamin, c’est-à-dire d’un retour sur
les expériences de libération héritées du passé ?

Oui, il y a certainement un réveil de la révolte en Amérique latine. Il est passionnant de

la vivre ici,  avec les zapatistes mexicains,  le mouvement qui se passe en Bolivie,  le

soulèvement  argentin  de  2001,  le  mouvement  des  sans  terre  au  Brésil  (MST),  les

développements de la situation vénézuélienne, équatorienne, etc. Cependant, il s’agit

moins  du réveil  de  la  « gauche latino-américaine »  que d’une révolte  venant  de  la

gauche et d’en bas, et qui se tourne contre la gauche telle qu’elle est – d’une manière

très comparable au Mai 68 français, qui n’était pas un réveil de la gauche, mais d’une

manière bien plus intéressante, une révolte contre la gauche institutionnelle. En même

temps,  on peut constater un renforcement de cette gauche ennuyeuse (même si  le

candidat du PRD, Lopez Obrador, n’a pas été élu), mais la créativité et l’enthousiasme

sont du côté d’une jeune gauche d’en bas, qui a explicitement rompu avec les anciennes

structures politiques et les vielles manières de penser. Dans certains pays, surtout au

Mexique, en Bolivie et en Équateur, la charge la plus forte de cette créativité provient

des  mouvements  indigènes,  qui  mobilisent  clairement  une  profonde  culture  de  la

rébellion et une mise en relation sociale non-marchande. En dehors des mouvements

indigènes, il y a aussi les mouvements urbains, et l’un des aspects les plus excitants est

la correspondance entre le mouvement indigène et la rébellion des villes, qui ne se

résume  pas  à  une  simple  solidarité,  mais  qui  décrit  une  résonance  au  sein  d’une

création commune, visant une nouvelle manière de faire la politique.

 Que penses-tu de l’« autre campagne » du sous-commandant Marcos et des zapatistes ?

L’« autre campagne » revêt une importance cruciale. La décision des zapatistes de sortir

de la région du Chiapas rend leur présence directement palpable dans tout le Mexique

et  même dans le  monde entier,  ce  qui  est  un pas  en avant  décisif.  Des  ensembles

autonomes ne peuvent pas s’arrêter, sinon ils stagnent. Il est essentiel de comprendre

les  espaces  autonomes  comme des  fêlures  qui  s’étendent,  qui  courent ;  la  mise  en

mouvement est indispensable.

La décision des zapatistes de sortir du bois revient à penser la révolution comme un

processus  qui  se  réinvente  en  permanence  lui-même.  L’« autre  campagne »  tire  sa

puissance et son originalité, probablement incomparable dans le monde, du fait qu’elle

amorce un processus qui se met à l’écoute des luttes et qui tend à tisser des relations de
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réciprocité entre elles. Les dangers guettent pourtant. L’une des forces des zapatistes

résidait jusqu’à présent dans le fait que leur politique était étroitement associée à leurs

communautés et à un processus de discussion continu ; les voyages de Marcos et son

actuelle installation à Mexico le coupent de cette source constante de renouvellement,

ce qui présente un danger. Un autre risque est que l’« autre campagne » se présente

comme un processus tellement ouvert que les anciens groupes de gauche n’ont aucun

mal à réapparaître en son sein, en réintroduisant du même coup leurs vielles habitudes.

Le processus n’est facile sous aucun aspect, mais je trouve qu’il est brillant.

 Quels sont tes recherches et projets actuels ?

Je suis en train d’écrire un nouveau livre qui doit prendre la suite de Change the World

without  taking  Power,  dont  la  traduction  française  est  d’ailleurs  achevée3.  Le  sujet

principal de mon nouveau livre est la crise du travail abstrait, que j’essaie de cerner de

près.  Le marxisme mainstream,  de même que le mouvement ouvrier en général  ont

tourné autour de la lutte du travail contre le capital, alors que Marx signale à mon avis

une dimension plus profonde de la lutte de classes : la lutte d’un agir utile et créatif

contre le travail, et je pense que ce dernier aspect gagne aujourd’hui en importance

dans la lutte contre le capitalisme. Voilà le thème que j’essaie de développer. Un autre

projet de publication concerne un livre que je dirige avec mes amis Sergio Tischler et

Fernando  Matamoros,  intitulé  Why  Adorno ?,  et  qui  demande  pourquoi  il  est

politiquement important de lire Adorno de nos jours. Le livre est presque achevé et

devrait paraître en espagnol vers la fin de l’année. Nous espérons qu’il trouvera aussi

un éditeur français. Les deux livres s’inscrivent bien sûr dans un projet plus vaste :

changer le monde sans prendre le pouvoir, ce qui est le seul chemin praticable.

NOTES

1. John Holloway, Change the World without taking the power. The Meaning of Revolution Today

(Changer le  monde sans prendre le  pouvoir.  La signification actuelle  de la  révolution),  Pluto

Press,

Londres, nouvelle édition, 2005.

2. Georges Brassens, « Le roi » (1972) in : Poèmes et chansons, Seuil, 1993, p. 248 : « Il y a peu de

chances  qu’on  détrône  le  roi  des  cons.  Il  peut  dormir  ce  souverain,  sur  ses  deux  oreilles,  serein ».

L’illustration la plus récente de cette attitude défensive nous est livrée par Daniel Bensaïd, qui

affirme : « La pensée de Holloway flotte dans l’abstraction spectrale.  Son présent absolu, sans passé ni

futur, n’est que le degré zéro de la stratégie », in : La Planète altermondialiste, Textuel, 2006, p. 133. NdT.

3. Le livre est annoncé par les éditions Syllepse depuis 2001, lesquelles affirment qu’il va être

publié prochainement. NdT.
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