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Lionel Stoleru X56

Jean-Christophe Sampson

1 Lionel Stoléru a plus d’une corde à son arc. Il fait partie de ces êtres inclassables qui

sans  cesse  vous  surprennent  et  vous  prennent  à  contre-pied.  Ministre,  économiste,

musicien, il sait allier la diversité des expériences pour sortir des sentiers battus, la

musique donnant la réplique aux sciences dures.

2 En allant rencontrer Lionel Stoléru dans ses bureaux parisiens, je savais que j’allais voir

un  grand  ancien  de  la  promotion  56  au  parcours  brillant :  Corps  des  Mines,  PhD

d’économie  à  Stanford,  Secrétaire  d’Etat  sous  les  gouvernements  Barre  et  Rocard,

conseiller de chefs d’Etats. Je me souvenais l’avoir vu animer avec maestria un de ces

’petits-déjeuners polytechniciens’  pendant lesquels  une personnalité se prête au jeu
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périlleux des questions réponses et auxquels sont conviés quelques élèves de l’école.

J’en savais bien moins sur son parcours musical qui l’a conduit à créer son Orchestre

Romantique Européen il y a cinq ans. Il y a quelque chose d’embarrassant à aborder une

personnalité aussi variée : est-ce le ministre qui répond quand on interroge le musicien

ou  l’économiste  qui  cherche  à  équilibrer  les  comptes  de  son  orchestre ?  Comment

concevoir la rigueur, la retenue voire l’austérité de l’homme d’Etat et l’enthousiasme, la

générosité de l’artiste ? Force est de constater qu’à l’arrivée dans le bureau de celui qui

vient  d’être  nommé à la  tête  du Conseil  de  développement économique durable  de

Paris, on est assailli par la musique. Affiche de concerts romantiques, prospectus pour

le  concert  à  venir,  programmes  dudit  concert-  rédigés  et  imprimés  par  le  chef,

partitions  diverses  (rien  moins  qu’un  Mahler  au  sommet  de  la  pile)  concourent  à

donner un air surréaliste à ce bureau de ministre revisité par les Muses. J’ai donc pris

ma résolution de ne l’interroger que sur des questions musicales. Il sera toujours temps

de voir  affleurer les autres personnalités.  Il  est  d’ailleurs frappant de voir  les  deux

profils du personnage : d’un côté la coupe sobre du ministre, de l’autre la mèche rebelle

de l’artiste.  L’entretien durera une heure- emploi  du temps de ministre oblige,  une

heure  pendant  laquelle  le  personnage  m’a  conté  en  toute  simplicité  son  parcours

musical peu commun.

3 Tout commence par le piano. Comme beaucoup de jeunes que leur parcours scolaire

n’accapare pas complètement M. Stoléru a fait beaucoup de piano parallèlement à ses

études.  Comme  pour  beaucoup,  les  années  de  classes  préparatoires  ont  été  une

parenthèse vite oubliée tant il est vrai qu’une fois à l’école on retrouve le temps de

s’adonner à ses passions. M. Stoléru ne parlera pas beaucoup de sa carrière pianistique,

tant  il  semble  pressé  d’en  arriver  à  la  direction-  comme  s’il  devait  y  arriver  par

nécessité.  Pas  davantage  sur  son  passage  à  l’école  polytechnique.  Les  premières

anecdotes remontent à son séjour à l’école des Mines de Douai, où cherchant un piano

pour pouvoir s’exercer, il doit parcourir la ville entière avant de trouver un marchand

qui lui demande « Un piano, pour quoi faire ? Pour la kermesse ? » Il devait être peu

commun à l’époque qu’un jeune corpsard cherchât un tel instrument. L’homme un peu

froid s’anime à l’évocation de Stanford. Alors qu’il est en Californie pour y passer son

Doctorat d’économie, il a la chance de pouvoir choisir une unité ’direction d’orchestre’

dans son cursus. Les universités américaines sont ainsi faites que l’on peut prendre des

modules  optionnels  dans  des  départements  très  variés,  en  quelque  sorte  pour

équilibrer cerveau gauche et droit,  comme à l’école les cours d’Humanités sont une

alternative heureuse aux sciences dures. Pendant tout son séjour il suit donc le cours de

Roberto Benzi et d’un chef hongrois, s’évadant du Campus de Palo Alto pour écouter

Carlo Maria Giulini diriger le Philharmonique de San Francisco. Une vocation naît, de

cet  apprentissage rigoureux à  Stanford et  de  la  fascination qu’exerce Giulini  sur  le

jeune homme, notamment par son interprétation de la symphonie de Franck. A la fin de

son Doctorat se pose un choix cruel : musique ou économie ? Comment à ce moment

renoncer à une carrière brillante et refuser cette voie royale, aboutissement d’années

de labeur, en classe préparatoire, à l’école polytechnique et à l’université Stanford ? Ce

sera donc l’économie, et la carrière politique. Secrétaire d’Etat au Travail de Raymond

Barre  en  1976,  secrétaire  d’Etat  au  Plan  de  Michel  Rocard  en  1988,  professeur

d’économie  à  l’Ecole  polytechnique  et  à  l’école  des  Mines  de  Paris,  Lionel  Stoléru

accomplira  cette  carrière  brillante  à  laquelle  rêve  tout  jeune  haut-fonctionnaire,

gardant  une  belle  passion  pour  la  musique  et  une  fascination  pour  Giulini  et  la

symphonie de Franck.
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4 Tout aurait pu en rester là, tant il est vrai qu’une telle carrière suffit pour rendre un

homme  heureux.  Mais  un  concours  de  circonstances  va  rappeler  au  ministre  le

musicien qui sommeille en lui et ce musicien se réveillera après une attente de vingt-

cinq ans.  Alors qu’il  est  invité à  une émission télévisée féminine,  ’Sucré-Salé’,  pour

défendre la place des femmes dans la société, comme tout bon ministre qui se respecte,

la  présentatrice  lui  fait  la  surprise  d’inviter  une  femme  chef  d’orchestre,  Francine

Aubain,  qui  lui  confie  la  baguette  un  court  instant  pour  ’mimer’  la  direction  d’un

mouvement de la 4ème de Brahms. Par delà l’effet médiatique, M. Stoléru en parle non

sans une certaine gêne- lui qui semble si exigeant et rigoureux, il voit rejaillir d’un coup

sa passion étouffée par des années de cabinet ministériel. Le lendemain Mme Aubain le

rappelle pour s’excuser de s’être livrée à ce ’cirque’ et pour lui dire qu’elle a été frappée

par son expression gestuelle devant la musique. Elle lui suggère de prendre des cours

au Conservatoire de Rueil Malmaison. Voilà donc notre ministre musicien de retour au

pupitre pour suivre, quand son agenda lui laisse le temps, des cours avec Gérard Devos

à  Rueil.  Au  professeur  qui  veut  lui  faire  travailler  une  symphonie  de  Mozart  pour

commencer, l’élève Stoléru répond avec aplomb qu’il attend depuis quarante ans pour

diriger Franck et qu’il veut travailler cette symphonie. Comme on refuse difficilement à

quelqu’un d’aussi déterminé, ministre de surcroît, il travaillera, et jouera, la symphonie

de Franck. Tout en continuant d’exercer ses responsabilités, avec davantage de temps

après  avoir  quitté  le  gouvernement  en  1992,  Lionel  Stoléru  pratique  la  direction

d’orchestre  avec  passion,  faisant  des  stages,  prenant  des  cours  avec  Jean-Sébastien

Béraut et préparant des concours de direction. Comme un ancien ministre qui dirige

attire la curiosité- on imagine difficilement ces hommes de pouvoir avoir une passion

secrète et s’employer à lui donner vie, il recevra des invitations à diriger ici ou là, en

province, au festival Menuhin de Reims, à Mulhouse, avec l’orchestre Pasdeloup, avec

l’orchestre de la Garde Républicaine. Aurait-il franchi le Rubicon pour ne plus vivre que

pour la musique ? Ce serait  mal connaître le  personnage qui  semble ne pas vouloir

transiger entre musique et carrière mais mener les deux de front avec brio. Après la

chute du mur de Berlin, la transition à l’économie de marché des anciens pays satellites

de  l’URSS  va  offrir  à  l’économiste  une  reconversion  toute  trouvée.  Petre  Roman

l’appelle en Roumanie pour être son conseiller économique. L’ancien secrétaire d’Etat

au  Plan  accepte,  à  la  condition  de  pouvoir  diriger  l’orchestre  philharmonique  de

Bucarest. Ce sera chose faite jusqu’à la révolte des mineurs qui précipite son départ six

mois plus tard avec la chute du gouvernement Roman. Tandis que l’empire soviétique

éclate à son tour, M. Stoléru va passer cinq années ’à mi-temps’ à Kiev pour conseiller le

président d’Ukraine. Il en profitera pour travailler avec l’orchestre philharmonique de

Kiev, formation avec laquelle il trouvera une très bonne entente et qu’il fera venir en

tournée en Ile-de-France et à Paris. A ce stade l’ancien ministre a réalisé son vœu, il est

devenu  chef  d’orchestre.  L’étudiant  de  Stanford  a  à  la  fois  accompli  une  carrière

brillante et ravivé la flamme de la musique par la direction d’orchestre. Restaient deux

souvenirs du passé à ranimer : Giulini et la symphonie de Franck. Lors d’un concert de

ce dernier à Paris il y va au toupet et va voir le maestro lui dire tout le bien qu’il pense.

A son grand étonnement, il trouve un chef très simple qui l’encourage à continuer alors

qu’il lui demande une dédicace pour un disque vieux de quarante ans. Il enverra au

maestro un enregistrement de la symphonie de Franck qu’il donnera quelques temps

plus  tard  à  Kiev,  Giulini  le  rappelant  quelques  temps  après  pour  l’encourager  à

continuer.
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5 Dès lors, M. Stoléru concède qu’il se retrouve dans un parfait cercle vicieux. Alors qu’il

trouve une oreille attentive auprès de Pierre Boulez qui lui prodigue quelques conseils,

il  souffre de ne pas être professionnel car on ne l’invite pas à diriger, et de ne pas

diriger,  parce que non professionnel.  L’homme,  qui  ne se  décourage pas,  décide de

créer  sa  formation,  l’Orchestre  Romantique  Européen,  avec  un  répertoire  de

prédilection,  la  musique  romantique.  Comme  les  baroqueux  dans  les  années  80,

pourquoi  n’y  aurait-il  pas  les  romantiques,  cherchant  à  présenter  la  période

romantique  comme  un  courant  culturel  qui  a  tout  couvert,  musique,  littérature  et

peinture ? De cette volonté naîtra le concept de soirées à thème, où la poésie se fait

l’écho  de  la  musique  avec  le  concours  de  sociétaires  de  la  Comédie  Française,  où

musique de chambre,  musique symphonique et concertante se mêlent sans barrière

autour  d’un  sujet  commun  (l’Imagination  Romantique,  la  Rêverie  Romantique,

l’Euroconcert  romantique,  le  Trio  Romantique,  le  Lyrisme  Romantique,...),  concept

aujourd’hui  repris  par  d’autres  grands  chefs,  comme John Eliott  Gardiner  avec  son

Orchestre  Révolutionnaire  et  Romantique.  Ainsi  le  monologue  d’Hernani  se  fait

prologue  de  la  ’Force  du  Destin’...  Le  chef  d’orchestre,  qui  reconnaît  l’apport  des

baroqueux  pour  redécouvrir  la  musique  d’avant  Beethoven,  rejette  l’approche  de

baroqueux tels Harnoncourt sur les symphonies de Beethoven, jouées sur instruments

anciens. S’il avait disposé d’un orchestre surpuissant, Beethoven l’aurait utilisé pour

transmettre son message avec force. A son tour, Stoléru veut redécouvrir le répertoire

romantique méconnu, qu’il s’agisse de l’Hymne des Nations de Verdi, de la Deuxième

Symphonie  de  Gounod  ou  du  Concerto  pour  quatre  cors  de  Schumann.  Avec  sa

formation, il propose une saison de six soirées à l’Opéra Comique, puis à Gaveau.

6 Lionel Stoléru a pour maîtres musicaux Giulini, Furtwângler et Toscanini. De Toscanini,

qui  a  dirigé  l’Hymne  des  Nations  de  Verdi  au  lendemain  de  la  chute  de  l’Italie

mussolinienne, il retient le charisme du geste. Pour lui, le message musical passe par la

gestuelle, d’où l’immense supériorité du concert sur le disque. Le rôle du chef est non

pas de diriger les musiciens, mais de faire la pédagogie d’une œuvre en explicitant son

architecture.  Citant  Celibidache,  il  explique  qu’il  faut  diriger  quand  on  comprend

exactement pourquoi la dernière note découle de toutes les autres. Pour cela il faut

analyser avec rigueur, destructurer une partition, en comprendre les différents plans

sonores  qui  s’enchaînent  et  s’interpénètrent,  recomposer  l’ensemble  pour  qu’une

œuvre, aussi complexe soit-elle, paraisse limpide, à l’instar de ce que fait Eschenbach

avec l’orchestre de Paris depuis quatre ans. On voit le polytechnicien poindre sous le

musicien, par cette curiosité, cette volonté d’analyse, cette mémoire prodigieuse qui lui

permet de tout diriger par cœur. « En musique, il y a ceux qui ont la partition dans la

tête et ceux qui ont la tête dans la partition » concède-t-il modestement. En outre, M.

Stoléru aime le contact avec les musiciens et veut instaurer une vraie complicité avec

eux. Pour lui le chef a un rôle central qui ne peut être substitué, en particulier les chefs-

solistes comme Barenboïm dirigeant du piano le Triple concerto de Beethoven font trop

d’acrobaties  à  son  goût.  De  même,  si  la  musique  vocale  peut  s’immiscer  dans  ses

concerts, il n’a guère l’envie de s’attaquer à l’opéra. Pour lui, l’orchestre a sa place sur

la  scène et  le  chef  ne doit  pas être prisonnier de la  fosse.  Car la  direction est  une

échappatoire, un moment de liberté vécue en symbiose avec les musiciens. Stoléru n’est

pas  un  fanatique  de  Bach  auquel  il  reproche  trop  de  rigueur.  Il  cherche  l’évasion

musicale, l’équilibre entre force et finesse, dans une composition à la Gaspard David

Friedrich où le chef dompte les éléments et les arts.
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7 La musique est-elle un Violon d’Ingres pour Lionel Stoléru ? Il s’en défend ardemment.

Au contraire, il présente sa situation comme celle d’avoir deux métiers qu’il se sent

capable  d’assumer  professionnellement.  Déplorant  la  vieille  tradition  française  qui

colle une étiquette à chacun, et à ce titre le Corps des Mines ou le gouvernement n’est

pas la plus dévalorisante, il défend son parcours atypique. Entre rigueur et création,

analyse  et  instinct,  il  refuse  de  choisir  et  de  se  laisser  enfermer  dans  une  logique

binaire.  Tout  au  contraire,  il  reconnaît  que  ses  contacts  politiques  ont  facilité  son

entrée en musique et qu’avoir de solides compétences en économie l’aide à gérer au

mieux son orchestre  qui  n’est  pas  subventionné.  Lui  qui  a  connu la  voie  royale  de

l’école  polytechnique  et  du  Corps  des  Mines  regrette  le  grand conformisme de  ses

camarades qui se lancent dans des carrières administratives par défaut d’autre chose,

avant de pantoufler quelques années plus tard. Il aura mis trente ans pour assumer et

assouvir  sa passion musicale mais  refuse de la  sacrifier  à  sa carrière.  De même,  en

prenant la tête du Conseil de développement économique durable de Paris, il en fait son

activité  principale,  au  détriment  du  Conseil  Général  des  Mines,  mais  aussi  de  la

musique.  Lionel  Stoléru  est-il  un  exemple  pour  un  jeune  camarade  polytechnicien

musicien qui hésite à franchir le pas en musique ? Oui et non. Oui, dans la mesure où il

donne l’exemple d’un polytechnicien crédible dans le monde de la musique et qui n’a

pas eu à rejeter l’école et le type de responsabilités qu’elle induit pour se faire sa place

dans le monde musical. Non, car à vingt-cinq ans on veut passer à l’action tout de suite

et  attendre  trente  ans  pour  assouvir  sa  passion est  une  perspective  bien lointaine.

Toutefois, je retiendrai de cette rencontre deux choses, à commencer par la ténacité. Se

remettre en cause à plus de cinquante ans, retourner à l’école, apprendre à diriger,

vouloir le faire professionnellement, avec un vrai message musical et non seulement

pour se satisfaire est bien une preuve de ténacité et de volonté. Enfin, la curiosité. C’est

elle qui sous-tend notre formation scientifique, qui nous fait sortir des sentiers battus

pour s’ouvrir à de nouvelles connaissances, à de nouvelles rencontres. C’est elle qui m’a

conduit  à  rencontrer  Lionel  Stoléru pour  tenter  de  comprendre  les  motivations  du

’ministre musicien’.
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La Marseillaise à deux voix, telle qu’elle est apprise depuis septembre 2000 par les élèves à
Barcelonnette et chantée lors des cérémonies officielles : Présentation au drapeau, Passation du
drapeau et remise des diplômes
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