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Autour de la « révolution passive »
en Italie : réflexions comparatives
Comparative Thoughts on the “Passive Revolution” in Italy

Haim Burstin

1 La question du « jacobinisme italien » a mobilisé en l’Italie, entre les années 1940 et les

années 1960, quelques-uns des meilleurs historiens de ce pays, autour d’un débat de

grande envergure qui représente une page importante de son historiographie.  C’est

sans doute en raison de cette vaste mobilisation d’énergies intellectuelles que, dans les

années suivantes, allait se produire une baisse relative d’intérêt à l’égard de ce sujet,

comme si  pour  l’essentiel  il  avait  été  déjà  épuisé.  À  l’approche  du bicentenaire  du

triennio révolutionnaire (1796-1799),  ce domaine semble avoir retrouvé une certaine

vitalité  et  le  débat  a été  rouvert  grâce  à  d’importants  travaux,  sur  la  base  d’une

sensibilité historiographique renouvelée 1. Cet effort vise à sortir d’un certain nombre

d’impasses – héritées du passé et de moins en moins justifiées par les résultats de la

recherche –  qui  ne cessent  pas pour autant  de se  reproduire et  de conditionner la

démarche des historiens.

2 Les  remarques  qui  suivent  vont  dans  cette  même  direction  et  représentent

essentiellement  un  effort  d’analyse  comparative  entre  le  cas  italien  et  l’expérience

révolutionnaire en France, afin de vérifier la validité de certaines idées reçues.

3 Les termes de la question, tels que les avait posés l’historiographie des années 1950 et

1960, sont assez bien connus ; il n’est donc pas nécessaire d’y revenir 2. Il convient de

rappeler  néanmoins  que ce  débat  n’était  pas  exempt  d’un certain  conditionnement

idéologique,  même si  l’envergure des historiens engagés avait  sauvegardé le  niveau

scientifique de la querelle : les différentes positions polémiques ne se bornaient pas à

s’affronter, mais contribuaient en effet à enrichir la discussion et à éclairer – au fur et à

mesure – des aspects nouveaux de cette complexe question.

4 Il n’en reste pas moins que l’enjeu était bien plus profond. La Révolution française et le

triennio étaient des occasions pour réfléchir et dialoguer sur l’histoire nationale et ses

caractères  originaux,  en particulier  au lendemain de  la  dernière  guerre,  lorsque se
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posait le problème d’écrire l’histoire de l’Italie démocratique à l’issue de vingt ans de

fascisme. L’attention se concentrait sur certains facteurs ataviques de conditionnement

et  de  retard  qui,  en  Italie,  avaient  entravé  le  processus  de  modernisation,  ce  qui

impliquait un certain nombre de questions sous-jacentes de grande importance autour

du problème central de l’unité nationale. Celle-ci avait été obtenue d’en haut par les

armes  piémontaises  avec  une  participation  restreinte,  sans  un  véritable  processus

d’intégration, ceci expliquant les difficultés rencontrées par l’État à s’affirmer, dans un

contexte où l’Église gardait un rôle extraordinaire. Dans ce cadre, nombre de points

demeuraient très problématiques :  celui  du ralliement populaire et du consensus,  la

persistance de zones de résistance et du brigandage, la « question méridionale » ainsi

qu’une  question  paysanne  irrésolue,  d’où  la  thèse  d’inspiration  gramscienne  de  la

révolution agraire manquée s’imposant comme critère historiographique.

5 Tout cela renvoyait au Risorgimento,  à ses origines et à ses limites, ce qui revenait à

interpeler la Révolution française comme exemple de modernisation, sous forme de

« révolution bourgeoise » achevée. C’est comme si le fascisme, point de confluence des

retards  accumulés  par  la  société  et  l’État,  reproposait  à  rebours  le  thème  de  la

révolution passive avancé par Cuoco. Et la tendance à surestimer parfois le rôle des

jacobins italiens, était un témoignage de passion civique visant à cerner et à valoriser

un noyau originaire de l’histoire nationale capable d’en racheter et d’en contrebalancer

partiellement les limites et les retards.

6 D’ailleurs, le terrain était effectivement conditionné par la façon dont l’historiographie

italienne du XIXe siècle avait  posé les  questions.  On peut même estimer que depuis

l’œuvre de Cuoco et de Botta,  tout découlait du jugement qu’on donnait a priori du

triennio « jacobin » : s’agissait-il d’un malheureux accident, d’une séquence d’erreurs à

réparer, ou au contraire d’un événement central et somme toute fondateur de l’histoire

d’Italie ? Cette alternative en rejoignait une autre semblable et sous-jacente, elle aussi

d’ordre idéologique et préjudiciel, dépendant de l’appréciation plus ou moins positive

qu’on donnait de l’intervention française en Italie dans son ensemble. 

7 Curieusement même, les courants historiographiques qui ont accordé le regard le plus

bienveillant au triennio,  ont été conditionnés par cette problématique dans l’effort –

plus  ou  moins  conscient  –  de  répondre  aux  remarques  polémiques  qui  en  étaient

dérivées  et  qui  encombraient  désormais  de  façon  définitive  le  terrain

historiographique.  Tout  d’abord  en  ce  qui  concerne  le  caractère  « passif »  de

l’expérience révolutionnaire en Italie. Si pour certains historiens cette passivité était en

quelque sorte acceptée et posée comme un des facteurs constitutifs du triennio, d’autres

essayaient  d’en  minimiser  l’ampleur  ou  même  de  refuser  toute  portée  réelle  à  ce

phénomène.  En  tout  cas,  le  terme  de  comparaison  demeurait  l’expérience

révolutionnaire française qui devenait ainsi le paradigme incontesté d’une révolution

« active »,  aussi  bien que le  paramètre  à  l’aune duquel  il  convenait  de  mesurer  les

différents degrés de cohérence des autres phénomènes révolutionnaires. À partir d’un

jugement  sur  l’intervention  française  en  Italie,  on  remontait  à  une  évaluation

d’ensemble sur le rôle joué par la Grande Nation pour aboutir enfin à une prise de

position  sur  la  Révolution  française  dans  son ensemble,  point  de  repère  désormais

obligé.

8 Ce qui frappe, en analysant le débat historiographique en Italie, à partir des années

1950, est l’émergence d’un double registre : d’une part, une réalité italienne de plus en

plus complexe et  crispée,  cernée par un patient travail  de recherche ;  d’autre part,
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l’image polie et figée d’une Révolution française assumée une fois pour toutes, sans

besoin d’être vérifiée. Face à une expérience italienne contradictoire, souvent confuse

et  opaque,  se  dressait  « le  modèle »  français  dans  toute  la  transparence  d’une

révolution active, réussie et achevée. 

9 Cette  attitude  était  paradoxalement  encouragée  par  une  attitude  symétrique  qu’on

retrouvait souvent chez les historiens français de la Révolution visant à renforcer, plus

ou  moins  implicitement,  l’idée  d’une  révolution  modèle.  C’était  l’époque  du  grand

débat  sur  la  transition  du  féodalisme  au  capitalisme  qui  mobilisait  surtout  des

historiens et  des  sociologues de formation marxiste  3.  Quoique délaissé  et  à  maints

égards  dépassé,  ce  débat  affrontait  plusieurs  questions  qui  étaient  au  cœur  de  la

révolution elle-même. Dans ce cadre, un regard comparatif sur la pluralité des « voies

de  passage »  s’imposait  et  c’est  justement  dans  cette  perspective  historiographique

qu’Albert Soboul nouait entre les années 1960 et 1970 des liens étroits avec nombre de

chercheurs  étrangers :  de  nombreuses  rencontres  internationales  eurent  lieu  dont

témoignent plusieurs publications 4. 

10 L’intérêt de cette démarche était de souligner les aspects où la Révolution française

avait réussi dans son effort de transformer la société et l’État d’Ancien Régime ; ce qui

permettait de mieux en étudier l’articulation et les acquisitions, par rapport à d’autres

cas où ce même processus se révélait au contraire inachevé ou avorté. Cet intérêt à la

méthode  comparative  était  pratiquement  absent  dans  l’historiographie  modérée  ou

contre-révolutionnaire,  repliée  sur  l’histoire  politique  de  la  révolution  et  surtout

intéressée à en mettre en relief la dérive terroriste. De son point de vue, le caractère

« actif »  de  la  Révolution  française,  au  lieu  de  représenter  un  avantage,  devenait

justement  un  inconvénient,  car  elle  déchaînait  un  processus  pervers  difficile  à

endiguer,  destiné  à  se  prolonger  en  plein  XIXe  siècle.  Dans  ce  cadre,  la  seule

comparaison  utile  était  plutôt  avec  la  révolution  américaine  qui  aurait  échappé  à

l’épreuve de la radicalité et de la Terreur.

11 Cependant, même si la méthode comparative se démontrait à maints égards féconde,

elle risquait d’engendrer une sorte d’échange inégal.  Du côté de la France, on avait

tendance  à  fixer  un  paradigme  positif,  tandis  qu’ailleurs  on  se  limitait  à  dresser

l’inventaire  des  révolutions  « bourgeoises »  manquées ;  ce  procédé  contribuait  à

occulter les zones d’ombre qui rendaient même le cas français bien plus problématique

qu’on aurait été tenté de le croire. 

12 Quoi qu’il en soit, cette tendance rebondissait à l’étranger, engendrant par inertie une

sorte de procédure coutumière selon laquelle, une fois donné et sacralisé le modèle, il

était  simplement  question  de  mesurer  le  taux  d’adéquation  des  différentes  réalités

locales. Ce n’est que récemment que des doutes ont été exprimés sur la légitimité de ce

procédé,  notamment à  la  lumière  des  progrès  de  l’historiographie  de  la  Révolution

française  elle-même  5.  Il  suffit  de  citer  certains  sujets  comme  celui  de  la  Contre-

Révolution ou du jacobinisme qui jouent un rôle de premier plan dans l’axe comparatif

avec la réalité italienne du triennio : ils ont fait objet d’importantes remises au point

historiographiques récentes, en mesure de remettre en discussion certaines certitudes

et d’imposer une approche plus prudente et nuancée 6.  On sait que la recherche en

France a  mis  en pleine lumière l’importance et  l’ampleur géographique de certains

phénomènes, tels les résistances à la Révolution ; qu’il s’agisse de formes de Contre-

Révolution à proprement parler ou d’« antirévolution », comme on penche de plus en

plus à le croire, toujours est-il que le refus représente une large et complexe nébuleuse
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qui demeure à explorer à fond. S’« il reste qu’au bout du compte c’est la Révolution qui

a gagné » – a remarqué Michel Vovelle – « la balance des adhésions et des refus est bien

malaisée à établir ». Et cette difficulté est due, entre autres, au fait que « si l’on peut

tenter  de  localiser  la  Contre-Révolution  à  visage  découvert,  l’antirévolution  nous

échappe » 7.

13 Le tableau hagiographique d’une révolution sereinement conquérante – et donc pour

l’essentiel « active » – a été mis en discussion par la découverte et l’analyse des zones

de « passivité ». Si l’exemplarité du modèle tend à se ternir et à se dissoudre, c’est donc

le  schéma comparatif  dans  son  ensemble,  employé  d’habitude  par  l’historiographie

italienne, qui manifeste sa faiblesse et perd de sa force explicative ; et cela soit qu’on

prétende dénigrer l’expérience du triennio, soit qu’on vise au contraire à l’acquitter des

critiques dont il est objet.

14 Il en est de même de la question du jacobinisme qui a occupé une grande place dans le

débat  italien.  Une  longue  querelle  conceptuelle,  outre  que  lexicale,  portait  sur  la

question  de  savoir  jusqu’à  quel  point  on  avait  effectivement  le  droit  de  parler  de

jacobinisme  en  Italie ;  cela  présupposait  implicitement  une  image  univoque  et

relativement  affirmée  du  jacobinisme  français  à  laquelle  s’opposait  la  connotation

idéologique  bien  plus  contradictoire  et  brouillée  des  patriotes  italiens.  Si  la

comparaison  avec  le  noyau  de  la  théorie  et  de  la  pratique  politique  jacobines  ne

manquait pas tout à fait de pertinence, elle tendait à attribuer au jacobinisme français

une image bien plus cohérente de ce que la recherche concrète pouvait autoriser 8. Le

jacobinisme correspond, même en France, à une série de pratiques qui ne se résument

pas dans un comportement précis et codifié et qui ne bénéficient pas non plus d’une

application homogène et systématique au niveau national. Le contrôle du club parisien

sur les sociétés affiliées n’est guère rigoureux et le message qui part de Paris trouve

plusieurs occasions de s’altérer, de s’effilocher au contact des réalités locales, marquées

par des circonstances différentes, des conflits spécifiques et des traditions de sociabilité

particulières. Il n’est pas rare de voir, au niveau local, des Jacobins contribuant, par un

comportement spontanément maladroit et gratuitement extrémiste, à provoquer des

formes de réaction jusqu’à susciter dans leurs villes des révoltes « fédéralistes ». Même

à ce sujet, une fois révisée l’image d’un jacobinisme français monolithique en mesure

d’établir un lien solide et homogène avec les masses, les limites des milieux patriotes

italiens, leur incapacité de pénétration concrète au niveau populaire, leur isolement, se

révèlent un peu moins surprenants.

15 L’historiographie  italienne  a  reçu  encore  de  l’historiographie  française  un  autre

élément, en le plaçant de façon insuffisamment critique au cœur de son système de

référence : la polarité 1789-1793. À un 89 modéré, qui se bornerait à garantir les libertés

civiles  s’oppose  un 93  radical  qui  proclame la  liberté  politique  et  instaure  certains

aspects décisifs d’égalité sociale. C’est à l’aune de ce schéma que l’on mesure souvent le

taux  d’« activité »  ou  de  « passivité »  de  l’expérience  italienne.  Le  triennio dans  ses

moments les plus réussis pourrait donc apparaître comme un 89 sans 93, mises à part

les avant-gardes « jacobines » plus avancées et conscientes, obligées néanmoins, par la

politique  du  Directoire,  à  rester  sur  le  plan  abstrait  et  théorique.  Si  ce  schéma ne

manque pas d’efficacité, d’où son succès en France aussi, il  s’avère trop simpliste et

somme toute insuffisant : il ne saisit pas la tension interne qui relie 89 à 93 et minimise

l’articulation dialectique qui  s’instaure entre ces  deux phases  de la  Révolution.  Des

phénomènes politiques imputés à 93 ont une origine et une incubation antérieures qui
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se situent dans un 89 bien plus radical qu’on ne le croit 9. C’est plutôt la façon tout à fait

particulière  par  laquelle  ces  deux  phases  se  soudent  en  France  et  la  dialectique

concrète entre choix modérés et choix radicaux qui peuvent être tenues par terme de

comparaison pour faire ressortir les facteurs de dissonance entre expériences italienne

et française.

16 Voici pour l’instant quelques exemples sur lesquels il faudra revenir plus longuement,

mais  qui  plaident  d’ores  et  déjà  pour  une  plus  grande  prudence  dans  l’analyse

comparative.  Car,  si  l’idée  de  révolution  modèle  semble  périmée  –  ainsi  que  bien

d’autres notion-guide ou événement-paradigme dans l’historiographie –, le thème de la

« révolution passive » par rapport au triennio tend à se reproduire également grâce à sa

pénétration dans les circuits de divulgation, y compris dans les manuels scolaires. Cette

persistance semble  signaler  un point  faible  de  la  mémoire  historique,  une sorte  de

péché originel de l’histoire nationale italienne qui provoque un réflexe conditionné : la

tendance chez nos historiens à collectionner des preuves à décharge en ce qui concerne

le caractère passif de la révolution italienne. Un fantasme d’origine ancienne continue

donc, malgré tout, à se manifester.

17 Pour  contrecarrer  cette  tendance,  il  n’est  certainement  pas  question  de  supprimer

toute référence à la France révolutionnaire, car de fait celle-ci rentrait à part entière

dans  l’horizon  culturel  et  politique  des  contemporains  et  dans  toute  la  littérature

ultérieure  comme  facteur  puissant  de  conditionnement.  Il  importe plutôt  de

s’interroger  sur  la  façon  d’interpréter  cette  référence,  éliminant  tout  legs  d’une

historiographie datée et en essayant surtout d’enrichir et de mettre à jour la structure

comparative.

18 Au cœur du débat se trouve le grand problème du consensus : une énigme politique

extrêmement complexe sur laquelle se fonde le concept même de révolution passive.

Dans l’analyse du triennio, l’historiographie a basculé, d’une part, entre la recherche des

preuves qui démontreraient l’incapacité structurelle des jacobins italiens à résoudre ce

problème et, d’autre part, les témoignages attestant au contraire leur conscience de sa

centralité et leur effort pour chercher une réponse concrète. En fait, les deux versions

sont vraisemblables et coexistent, sauf que l’échec général de l’expérience jacobine en

Italie a laissé prévaloir une opinion négative.

19 Toutefois,  c’est  le  problème  en  soi  qui  semble  mal  posé  car,  en  ces  termes,  il  fait

l’économie  d’une  question  essentielle :  celle  de  savoir  si  en  Italie  existaient  les

conditions mêmes pour une rencontre heureuse entre avant-gardes et masses,  pour

une large participation populaire, en mesure de produire une révolution effectivement

« active » ; autrement dit, il faudrait se demander si existait en amont ce qu’on pourrait

appeler la « chimie de base » nécessaire à cette fusion.

20 Une analyse sereine s’avère difficile du fait, paradoxalement, de l’effort manifesté par

l’historiographie  philo-jacobine  de  valoriser  au  maximum,  l’œuvre  des  patriotes

italiens.  Leur  faible  emprise  politique,  d’une  part,  et,  d’autre  part,  l’étendue  des

résistances, sous la forme dramatique de l’insorgenza, a amené en effet les historiens à

insister  particulièrement  sur  tous  les  aspects,  même  mineurs  ou  marginaux,  qui

pouvaient en réhabiliter la conduite ; on essayait ainsi de démontrer le côté concret de

leurs programmes et leur adhésion au « moment glorieux » de la Révolution française.

De même, on a invoqué des circonstances atténuantes : les difficultés de gouvernement,

l’impact  souvent  négatif  produit  en  amont  par  les  réformes  éclairées,  la  mauvaise

conjoncture économique et sociale, le poids intolérable de la fiscalité, mais aussi les
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spoliations et les pillages des Français, l’archaïsme des couches populaires, l’influence

des  rapports  patriarcaux.  Autant  de  difficultés  incontestables  qui  démontrent

effectivement  jusqu’à  quel  point  pouvait  être  escarpé  le  chemin  que  les  patriotes

devaient remonter ; cela rend compte en partie de leur échec et de l’épilogue souvent

dramatique de leur expérience. Néanmoins, du point de vue historiographique, cette

attitude révèle une position défensive encore dépendante de la problématique de la

révolution passive. D’où la coexistence de positions souvent contradictoires qui font

des  jacobins  italiens  tantôt  des  individus  enclins  à  une  progression  graduelle  et

contraires  de  toute  façon à  la  Terreur,  tantôt  des  radicaux inspirés  par  le  courant

robespierriste  de  la  Révolution  qui  –  par  contiguïté  à  l’expérience  babouviste  –  ne

semblent pas hostiles à des méthodes extrêmes ;  ou encore des crypto-radicaux qui

appliquent une tactique prudente et graduelle dans le but de ne pas alarmer l’opinion

publique.  Sans  doute  ces  interprétations  sont  toutes  légitimes  par  rapport  à  des

contextes  différents,  mais  elles  ne  contribuent  pas  à  une  lecture  unitaire  du

phénomène et tout au plus témoignent des incertitudes et des tâtonnements face à une

situation extrêmement difficile à maîtriser. Au lieu de reconstruire rétrospectivement

les justifications et les circonstances atténuantes d’un échec, je crois qu’il vaut mieux,

pour  mesurer  concrètement  l’effort  intellectuel,  politique  et  civique  des  patriotes

italiens, se placer en amont et analyser les prémisses en dépit des issues. C’est dans ce

but qu’une comparaison avec le cas français s’avère éclairante, notamment en ce qui

concerne le thème stratégique du consensus.

21 De  nombreuses  études  sur  l’action  des  patriotes  italiens  ont  essayé  de  mettre  en

lumière jusqu’à quel point ceux-ci avaient compris et intériorisé l’importance du thème

du consensus.  La  preuve  la  plus  évidente  nous  est  donnée  par  la  conscience  qu’ils

avaient  de  devoir  s’adresser  au  peuple  pour  instaurer  un  rapport  solide  avec  les

masses ; d’où tout un effort visant à employer un langage accessible qui allait, comme

dans le cas des patriotes napolitains, jusqu’au recours au dialecte, afin de mieux se faire

comprendre.  Mais il  est  question aussi  d’un véritable projet pédagogique envers les

couches  populaires  en  vue  de  garantir  la  réception  du  message  des  avant-gardes

politiques 10. Certes, il y avait aussi un programme de réformes concrètes où les masses

pouvaient s’identifier afin de se rallier au nouveau régime. Mais, à cause des entraves

qui empêchaient la réalisation de ces projets dans un bref délai et dans les conditions

difficiles créées par l’occupation française, un telle stratégie d’agrégation se réduisait

essentiellement à un effort  sur le  plan de la  propagande et  à  une sorte d’apostolat

pédagogique.

22 Cependant,  le  dessein  complexe  de  procurer  un  large  consensus  aux  nouvelles

républiques qui venaient d’être instaurées dans la péninsule, ne pouvait pas en rester

là : harmoniser le langage des avant-gardes avec celui des masses était une condition

nécessaire  mais  non  suffisante ;  il  en  était  de  même  pour  l’œuvre  d’éducation

populaire.  Un  point  essentiel  échappait :  il  fallait  savoir  traduire  ces  initiatives  en

termes  politiques.  C’est  en  effet  sur  le  plan  de  la  politique  plutôt  que  sur  le  plan

pédagogique qu’il faut cerner, je crois, le terrain de formation du consensus ; à ce sujet

on peut convoquer à titre comparatif l’expérience française. 

23 Les groupes politiques qui s’étaient mis à la tête de la Révolution en France avaient

rencontré eux aussi de sérieuses difficultés justement sur ce terrain. Il s’agissait donc

d’un problème épineux, en tout cas nullement résolu ; et non seulement en Italie, en

dépit de ce que ses historiens aient pu croire. Il se posait en effet, pour la première fois,
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sans  aucune  autre  expérience  préalable.  Les  Jacobins  qui,  par  rapport  à  d’autres

formations  politiques,  avaient  atteint  sur  ce  terrain  le  meilleur  niveau

d’approximation, se heurtaient eux aussi à des obstacles souvent insurmontables. Face

à  des  tâches  de  gouvernement  particulièrement  pressantes,  c’est  la  dynamique  des

attentes déclenchée par la Révolution même qu’ils ont du mal à contrôler et qui leur

échappe.  Pour contenir  ces poussées centrifuges et  les  maîtriser,  il  aurait  fallu une

culture politique plus appropriée dont les Jacobins non plus ne disposaient pas : d’où

l’incapacité de recoudre les déchirures de plus en plus nombreuses, de faire face à la

prolifération de zones de refus, de contenir le processus d’isolement qui les frappait et

qui  aurait  frayé  le  chemin  à  Thermidor.  L’histoire  du  jacobinisme  est  donc  une

trajectoire qui connaît au début un certain succès dans le dialogue avec les masses,

mais qui aboutit à une perte progressive d’emprise : elle se replie sur elle-même jusqu’à

échouer sur le bas-fond d’une opposition de plus en plus ouverte et répandue. L’indice

de ce phénomène est le recours croissant à l’idéologie et à la rhétorique du patriotisme

comme  expédient  pour  pallier  la  perte  de  cohésion  progressive  du  front

révolutionnaire sur le plan politique. Et pourtant, malgré l’inexorable progrès de cette

dynamique de contraction, s’il  y a un aspect qui caractérise la Révolution française,

c’est  justement  sa  capacité extraordinaire  et  inédite  de  produire  du consensus :  un

capital qu’elle dissipe graduellement, pour des raisons qui ne cessent de faire objet de

discussions  parmi  les  historiens,  mais  que  néanmoins  elle  avait  préalablement

accumulé. Cette faculté n’est pas innée ni non plus inscrite dans son code génétique :

c’est le produit d’une série de conditions qui se créent ou qu’on se borne à seconder et

qu’il est possible de cerner. 

24 Ce capital n’est pas la conséquence du « moment héroïque » de la Révolution, à savoir

de sa  phase la  plus  radicale ;  il  se  forme dès  1789 pour se  consolider  ensuite.  Très

précocement s’esquisse ce caractère original de la Révolution : sa capacité d’atteindre

des  niveaux  inédits  d’adhésion  et  d’agrégation  autour  d’un  projet  réformateur  et

d’élargir  par  conséquent  la  sphère  de  la  politique  à  des  secteurs  de  la  population

traditionnellement  exclus  de  cette  expérience.  C’est  sans  doute  pour  cela  qu’elle

inaugure la politique moderne et en expérimente les diverses formes. Sans la possibilité

préalable d’instaurer un rapport dialectique suffisamment large entre gouvernants et

gouvernés, le terrain indispensable pour appliquer et expérimenter tous les outils de la

politique aurait manqué. Il faut donc chercher les pré-conditions nécessaires pour la

formation de cette vaste onde de choc dans le climat de profonde attente qui se diffuse

avec la convocation des États généraux et qui se répand en France de façon inouïe.

Cette phase si chargée de tension a été comparée fort efficacement à l’attente de la

« bonne nouvelle », mais ce qui en fait autre chose qu’une attente générique à caractère

millénariste est justement la forme politisée qu’elle acquiert.

25 Il  faudrait  se demander si  en Italie il  se passe quelque part un phénomène à peine

comparable, à savoir, une expérience qui prédispose à la formation du consensus et à

son  élargissement  dans  un  sens  essentiellement  politique.  Le  talent  personnel  des

avant-gardes ne peut pas se passer de certaines circonstances institutionnelles pour

s’exprimer en forme efficace. S’il n’y a pas de doutes sur le fait que, même dans les États

italiens, les événements de France créent une atmosphère d’espoir et d’intérêt, ce qui

manque  est  somme  toute  un  premier moment  d’agrégation  autour  d’un  système

commun d’attentes, ainsi que les canaux politiques concrets indispensables pour une

initiative autonome. 
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26 Ces canaux s’activent en France avec la convocation et la réunion des États généraux :

un phénomène original, nullement exportable. Ce qu’on ressent en cette occasion, au

niveau des masses, est qu’une époque de transformations va commencer et que, par

conséquent, tout changement, même le plus hardi, est virtuellement possible. Dans ce

processus, le passage décisif est celui qui mène de la perception de la potentialité à celle

de l’actualité concrète du changement. L’effet radical produit par ce sentiment et par

les réactions qui en découlent, représente un facteur déflagrant, un ressort destiné à se

déclencher avec la violence que nous connaissons.

27 La consultation électorale et  la rédaction des cahiers de doléances sont un premier

moment  d’adhésion  généralisée  et  de  masse  à  la  politique,  même  s’il  n’est  ni

démocratique ni majoritaire. Ce phénomène ne se borne pas au simple principe de la

représentation, mais déclenche l’imaginaire politique populaire, à savoir l’ensemble des

attentes  que  le  peuple  commence  à  confier  concrètement  à  la  politique.  Bien  que

chargée  d’illusions  palingénésiques  souvent  naïves,  l’expérience  d’une  possible

transformation représente le noyau d’une prise de conscience primitive et, en tout cas,

un puissant moteur de participation politique de masse.

28 L’histoire de la première Constituante représente un autre pas vers cette direction, car

elle  démontre  que  les  attentes  et  les  projets  de  transformation  peuvent  être

effectivement  réalisés.  Expérimenter  concrètement  qu’à  toute  action  politique

correspond une réaction conforme, devient ainsi un facteur important de formation du

consensus. Il n’y a rien de foncièrement radical ou de spécifiquement jacobin dans ce

phénomène : c’est l’essor du cycle vertueux de la participation et de la représentation.

De larges secteurs de citoyens découvrent l’exercice concret de la souveraineté ; ils font

valoir leur mandat de tout son poids et prétendent vérifier auprès du nouveau centre

politique  quel  a  été  l’accueil  de  leurs  revendications :  une  façon  efficace  pour

s’identifier à part entière à la nouvelle dialectique de la transformation.

29 Voilà autant d’ingrédients sans lesquels j’estime impensable une implication « active »

dans  le  processus  révolutionnaire.  C’est  à  ce  type  d’expérience  qu’il  importe  de

rapprocher le cas italien afin de mesurer le décalage 11. Je crois en effet que ce n’est pas

seulement la satisfaction concrète des besoins matériels des masses qui fait défaut dans

les  États  italiens ;  il  manque  plutôt  la  sensation  largement  partagée  d’être

individuellement associé à un processus théoriquement illimité de changement, un des

moteurs les plus efficaces du consensus. « Les Français ont la parole » est la formule qui

résume en France cette saison particulière, alors qu’au contraire, la voix des Italiens

souvent se tait ou résonne dans le vide. Plus un programme de réformes – quoique

octroyées d’en haut – rencontre un réseau d’attentes et de revendications, plus grand

est  le  niveau  d’agrégation  qu’il  provoque :  c’est  sur  cette  base  que  se  forme  un

sentiment d’implication politique sous forme de connivence des masses avec les choix

du  nouveau  régime  et  que  les  citoyens  sont  poussés  à  se  rallier  et  à  s’engager

concrètement pour sa défense.

30 Cette « chimie de base » me semble manquer tout à fait en Italie, ce qui rend un large

ralliement populaire a priori extrêmement complexe, voire impossible ; et cela, même

avant qu’interviennent avec force les entraves contingentes déjà citées et qui sont bien

connues. Il ne s’agit donc ni d’une incompréhension, ni d’un déficit de jacobinisme ou

d’une prétendue distance par rapport au modèle de 1793 ; on constate plutôt un déficit

de 1789 ou tout au moins de ce que cette phase de la Révolution contenait de plus
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explosif : une lacune donc dans les conditions politiques initiales qui s’étaient avérées

indispensables, en France, pour favoriser l’essor successif de l’expérience jacobine.

31 Il ne s’agit pas là d’exhumer l’argument traditionnel et déjà fort usé de la supériorité de

89 par rapport à 93. Les efforts hégémoniques des avant-gardes politiques ne s’épuisent

certainement pas en 1789 ; au contraire ils connaissent un large développement dans

les années suivantes, mais essentiellement dans une direction déjà tracée. Il suffit de

rappeler que la Révolution commence en France avec un événement comme la prise de

la Bastille qui comporte une large intervention populaire : c’est ainsi que s’affirme de

façon clairement symbolique le rôle attribué au peuple, ainsi que le prix que, dès le

début, on était prêt à payer pour pouvoir compter sur une large mobilisation de masse.

L’acte  fondateur  du  nouveau  régime  qui  s’inscrit  durablement  dans  la  mémoire

collective  est  un  acte  de  rupture  et,  en  tant  que  tel,  représente  une  forme

d’acculturation  politique  accélérée.  En  Italie,  au  contraire,  le  sujet  de  la  violence

populaire avait déjà partagé profondément l’opinion publique 12 ; et les patriotes eux-

mêmes semblaient souvent indécis, hésitant entre le volonté de mobiliser le peuple et

la crainte des conséquences que cela pouvait entraîner : d’où un comportement bien

plus prudent qui envisageait tout au plus une pédagogie pour les masses comme phase

préalable à leur mobilisation. Ils semblaient osciller entre une position en quelque sorte

élitiste qui considérait le peuple comme une plèbe passive dépourvue de maturité, se

bornant essentiellement à son égard à une intervention pédagogique, et une attitude à

caractère  populiste  qui  insistait  notamment  sur  les  besoins  primaires  des  couches

inférieures.  Les  patriotes  ne  comprenaient  pas  ainsi  que  le  problème était  aussi  et

surtout celui d’une implication politique des masses et donc de la façon concrète de la

susciter. Il s’agit d’une ambiguïté destinée curieusement à se reproduire par la suite

dans l’historiographie elle-même.

32 Et  pourtant  les  patriotes  italiens  avaient  effectivement  plaidé  à  plusieurs  occasions

pour  un  élargissement  égalitaire  de  la  démocratie :  ils  avaient  critiqué  les  bornes

imposées par les thermidoriens aux sociétés populaires et souligné les conséquences

que cela avait eu en Italie au cours du triennio 13. 

33 Mais il  ne faut pas oublier l’expérience qui,  en France,  avait  précédé thermidor ;  la

défense et l’élargissement du droit d’association avait été le résultat d’une âpre bataille

politique entre ceux qui aspiraient à réduire, normaliser et endiguer la participation

publique et ceux qui, au contraire, se déclaraient prêts à l’élargir. Cette bataille avait

coïncidé avec une vigoureuse croissance de la poussée révolutionnaire. Si Robespierre

avait gagné contre Le Chapelier, c’est aussi grâce à l’attachement montré par de larges

secteurs de l’opinion publique à l’égard de certains organes de la vie politique, telles les

sociétés populaires, qui avaient désormais des racines solides chez les Français 14 et à

qui ils n’entendaient pas renoncer. 

34 En Italie,  en revanche, dès le début du triennio,  le théorème d’une « révolution sans

révolution » s’était affirmé sans possibilité de doute et sous les auspices vigilants de

Bonaparte  même.  L’expérience  en  France  d’un  développement  incontrôlé  de  la

démocratie était trop récente pour qu’on s’expose à des risques sur ce terrain. À défaut

d’un réseau large et généralisé de clubs et de sociétés populaires, la nouvelle sociabilité

politique  était  trop  faible  pour  compter  sur  un  soutien  « actif »  et  de  masse.  La

participation démocratique se présentait par conséquent dans les États italiens sous

une forme déjà trop restreinte pour permettre un élargissement effectif du consensus,

même là où les patriotes en avaient compris l’importance. 
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35 Des  considérations  analogues  s’imposent  sur  le  plan  économique  et  social.  Une

politique  d’inspiration  égalitaire  –  indice  d’après l’historiographie  italienne  du

caractère plus ou moins avancé des patriotes – ne se juge pas seulement sur la base de

son contenu spécifique plus ou moins radical, mais aussi de l’accueil que lui accorde

l’opinion publique. Plusieurs mesures égalitaires approuvées officiellement en France –

tels les décrets de ventôse – ne furent jamais appliquées. Il n’en resta pas moins que la

simple volonté de les adopter, en vue de satisfaire certaines revendications de base,

représenta en soi un aspect significatif : il s’agissait d’autant d’occasions pour élargir le

consensus en associant au processus révolutionnaire de nouvelles couches sociales qui

allaient remplacer celles qui s’étaient détachées après la phase censitaire et à la suite

du tournant radical.

36 Une  pensée  égalitaire  hardie,  mais  incapable  de  se  traduire  en  moteur  concret  de

ralliement de nouveaux secteurs de l’opinion publique, est destinée à demeurer le plus

souvent un effort théorique ; même à ce sujet, c’est sur le terrain de la politique que se

consomme le décalage entre les expériences française et italienne.

37 En fait, un des aspects qui font mieux ressortir le talent des Jacobins français est leur

capacité à traduire sur le plan politique le mécontentement populaire mûri sur le plan

économique et social et d’exploiter ce potentiel subversif dans la bataille contre leurs

adversaires : un phénomène certainement favorisé en France par l’âpreté de la lutte

pour  le  pouvoir  entre  les  différentes  factions  et  en  particulier  entre  Montagne  et

Gironde. Les Jacobins creusaient néanmoins dans un sillon déjà tracé auparavant ; le

recours,  de  la  part  des  couches  populaires,  à  « l’imputation  au  politique »  –  pour

reprendre la formule fort heureuse d’Ernest Labrousse – n’était pas nouveau ; ainsi que

l’habitude de la part des avant-gardes d’accepter de payer le prix, même sur le plan

social, pour s’assurer un soutien des masses.

38 Ce sont autant de conditions qui me semblent manquer a priori sur la scène politique

italienne, où l’absence de lutte si intense et dramatique pour le pouvoir a empêché les

patriotes italiens de développer concrètement un rapport « actif » en vue de conquérir

le  soutien  des  couches  populaires.  L’existence  de  conditions  génériques  de  malaise

social et de mécontentement ne suffit pas à créer ce rapport, sans possibilité concrète

de lui donner une forme politique. Si bien qu’en Italie ce sera la réaction antifrançaise

qui va exploiter politiquement le malaise accumulé sur le terrain des subsistances et

accentué  par  la  présence  des  armées  étrangères ;  « l’imputation  au  politique »

intervient ici au niveau populaire, mais dans un sens contre-révolutionnaire.

39 On pourrait objecter qu’en France aussi les avant-gardes politiques révolutionnaires

n’avaient pas toujours su se faire les interprètes des exigences économiques et sociales

des couches populaires ;  souvent – comme en Italie  –  c’était  les  forces hostiles à la

Révolution  qui  avaient  profité  de  la  déception  provoquée  par  un  réseau  d’attentes

frustrées. Dans cette situation extrêmement difficile, il restait encore un expédient à

essayer :  le  recours  intensif  à  l’idéologie  pour  résister  à  la  poussée  centrifuge  et

maintenir  une  cohésion  autrement  irréalisable.  Il  s’agissait  souvent  d’une  sorte

d’agrégation factice et occasionnelle sous la menace de l’émergence et de la peur ; mais

le chantage idéologique pouvait fonctionner justement parce qu’en amont il y avait des

expériences qui liaient strictement de larges secteurs de la population au destin de la

Révolution et de ses avant-gardes. La guerre, l’abolition de la monarchie, la menace

d’invasion étaient autant de points de non-retour interdisant de reculer et créant un

lien de complicité très fort entre gouvernants et gouvernés. Sur ce terrain aussi, il me
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semble qu’en Italie des occasions comparables ne se présentent pas. Si bien que sans

responsabilité partagée, la carte du conditionnement idéologique non plus n’a pas pu

être jouée comme facteur de cohésion et d’hégémonie.

40 À  partir  des traits  comparatifs  analysés  jusqu’ici,  l’extrême  étroitesse  de  l’espace

politique  où  pouvaient s’exprimer  les  patriotes  italiens  ressort  clairement ;  tout  se

passe  comme si  le  « jacobinisme »  des  avant-gardes  ne  parvenait  pas  à  trouver  un

centre politique, autrement dit comme si elles étaient astreintes à une politique sans

« polis ». Sur ce plan, les analogies avec la France du Directoire sont évidentes et il est

effectivement vrai que la situation italienne ne peut être envisagée sans tenir compte

de ce facteur de conditionnement,  même s’il  reste à savoir dans quel sens précis il

agissait.

41 Du point de vue lexical, il est certain qu’on ne peut pas parler, en ce qui concerne les

patriotes italiens, de jacobinisme au sens strict : Robespierre n’est plus là et ce qui reste

est tout au plus « la queue de Robespierre ». Nous ne pouvons pas pour autant sous-

estimer  les  phases  les  plus  avancées  de  l’expérience  italienne  et  nous  borner  à

souligner la simple continuité avec un réformisme tiède : cela reviendrait à amenuiser

l’importance d’un moment politique somme toute bien plus riche. Mais, à l’époque du

Directoire, c’était l’idée même du recours au peuple, exploitée naguère par les Jacobins,

qui était mise de côté, voire ouvertement exorcisée. Après la Terreur et l’expérience de

l’an  II,  l’hypothèse  d’une  intervention  populaire  s’avère  somme  toute  impossible :

l’attention  porte  sur  les  tâches  de  direction  plutôt  que  sur  l’idée  de  participation

élargie  à  la  vie  publique.  La  polis est progressivement  démantelée  à  partir  des

organismes qui pouvaient encourager non seulement la démocratie directe, mais aussi

une large présence politique de masse :  hommage posthume à Le Chapelier  dont le

théorème trouvait enfin sa pleine application. Le problème étant de moins en moins

celui  de  s’assurer  le  soutien  populaire,  mais  plus  celui  de  contrôler,  quoique

approximativement, les forces en jeu.

42 C’est  cet  ensemble de choses qui  inaugure – et  pas seulement en Italie  –  la  grande

question  de  la  « révolution  passive ».  Dans  ce  contexte  politique,  la  tentative  de

s’inspirer  du  « moment  héroïque »  de  la  Révolution,  par  le  projet  d’un  large

rassemblement populaire s’avère en fait à contre-courant. Le cas des patriotes italiens

semble ainsi engendrer un autre paradoxe : même là où ils comprennent, à la suite de

l’expérience française, la nécessité de faire du rapport avec les masses populaires un

pivot  stratégique,  cette  aspiration  se  heurte  au  discrédit  généralisé  qui  frappe

désormais toute intervention populaire et  à  la  peur qu’elle  suscite :  une dissonance

donc par rapport au nouveau cours des événements.

43 C’est sans doute à cause de ce paradoxe que les patriotes italiens s’orientent vers la

théorie  et  la  pratique  de  la  conspiration.  Cependant,  il  ne  faut  pas  oublier  que

l’expérience politique jacobine, fondée sur un large appel à la mobilisation de masse,

était tout à fait aux antipodes de la conspiration. C’est pourquoi revendiquer le rapport

entre les patriotes et Buonarroti – comme l’a fait souvent l’historiographie italienne –

pour  démontrer  une  liaison  avec  l’expérience  jacobine  française  et  donc  avec  « le

moment glorieux » de la Révolution – semble, en ce qui concerne l’après thermidor,

tout à fait trompeur.

44 L’adhésion,  par  l’intermédiaire  de  Buonarroti,  au  projet  babouviste  témoigne  sans

doute d’une certaine audace idéologique, mais pas de clairvoyance politique. Il ne faut

pas surestimer le poids politique de la Conspiration des Égaux 15. Même dans ce cas, il
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s’agit encore une fois d’une action politique sans polis. Malgré l’intérêt extraordinaire

qu’elle revêt, l’expérience des Égaux ne peut pas être considérée comme un exemple de

« révolution active », ni comme un point de référence pour mesurer ce qu’il y avait de

jacobin ou de robespierriste dans le radicalisme des patriotes italiens. Il faut souligner

au  contraire  comment  la  dimension  conspiratrice  représente,  du  point  de  vue

psychologique et émotionnel, une sorte de habitus mentis qui crée l’accoutumance et

dont il est difficile de se passer : un choix qui renforce l’action individuelle ou collective

plus que la recherche d’un large consensus de masse. 

45 Cela  ne  peut  que  favoriser  une  certaine  tendance  à  l’abstraction,  car  les  patriotes

italiens  ne  s’adressent  pas  au  peuple,  comme  en  France,  en  tant  qu’interlocuteur

politique ;  ils  parlent  à  un peuple  abstrait  et  potentiel  qui  n’a  pas  eu une occasion

concrète  de  s’exprimer  et  d’avoir  accès  à  la  polis,  ce  qui  en  fait  tout  au  plus  un

interlocuteur virtuel. Le terrain où tend à se développer la dimension abstraite dont

participe aussi l’esprit de conspiration, est représenté par l’écart entre la théorie et la

pratique. On a beau indiquer la nécessité théorique d’une liaison avec les masses, ce

sont  les  occasions  effectives  qui  font  défaut  pour  traduire  cet  appel  en  pratique

politique ; cela explique le bilan tout à fait modeste des patriotes italiens sur le plan des

réalisations concrètes.

46 Ce sont en revanche les contre-révolutionnaires – voici encore un paradoxe – qui vont

instaurer un rapport plus solide entre théorie et pratique ; ils peuvent compter en effet

sur une action, concrètement antipopulaire, à exploiter, représentée par les pillages et

la rapacité fiscale de l’armée française, dont il était très facile de donner une lecture

contre-révolutionnaire.  Peut  importe  s’il  s’agit  d’une  opération  subreptice  et

mystifiante ;  toujours est-il  qu’elle se fonde sur une réalité difficilement contestable

aux yeux de l’opinion publique et qui prête particulièrement à la manipulation. 

47 C’est donc paradoxalement par le biais de l’insorgenza que « l’Italie des masses » fait son

apparition  soudaine  et  dramatique  au  cours  justement  du  triennio en  tant

qu’interlocuteur  politique  –  effectif  ou  potentiel  –  de  la  réaction,  avec  un  choix

d’hostilité à l’égard des Français. Il est curieux de constater que, dans plusieurs cas,

cette  apparition  s’avère  inattendue  et  prend  au  dépourvu  les  contemporains  eux-

mêmes 16 :  c’est  une preuve assez éloquente de leur manque de familiarité  avec les

aspirations,  les  réactions  et  les  comportements  populaires,  ce  qui  rend  inévitable

l’échec  de  l’action  politique  directe  des  patriotes  vis-à-vis  des  masses.  Mais  si  l’on

poursuit dans cette inversion paradoxale des rôles, on peut se demander si l’équivalent

de la forme primitive de politisation populaire qui se produit en France lors des États

généraux, ne pourrait être en Italie justement l’insorgenza anti-française. C’est en effet

lors de ces soulèvements que les couches populaires parviennent pour la première fois

à faire entendre collectivement leur voix. L’invasion des armées napoléoniennes, en

bouleversant le cadre général de la société et des États, avait altéré aussi les pratiques

coutumières, paternalistes et répressives, employées par les régimes précédents pour

contenir la jacquerie. Les conséquences se répercutent sur le système traditionnel de

déférence  dans  son  ensemble,  ce  qui  contribue  à  engendrer  des  formes  de

comportement ou même de contestation inédites et redoutables, inspirant, au niveau

populaire,  un courage et  une détermination sans précédent.  Les victimes pouvaient

être tantôt ceux qui – comme les envahisseurs français – bouleversaient des équilibres

anciens et consolidés, tantôt les couches sociales, tels parfois certains secteurs de la

bourgeoisie d’affaires, envers lesquelles couvait déjà un ancien ressentiment.
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48 Que l’on songe, par exemple, aux phénomènes de panique collective dont on connaît

l’extraordinaire potentiel de mobilisation dans le monde paysan ; la « grande peur »,

véhiculée  dans  les  campagnes  françaises  par  l’idée  d’un  complot  aristocratique  qui

avait tellement contribué à façonner une conscience antinobiliaire et à donner un rôle

actif  aux  paysans,  semble  se  présenter  en  Italie  sous  forme  de  crainte  des  armées

françaises. C’est ce type de grande peur qui avait prédisposé le monde rural italien à

une  réaction  tout  à  fait  particulière,  mais  pas  pour  autant  moins  déterminée.  La

stimulation d’un imaginaire religieux, qui se manifeste par la croyance généralisée en

des  phénomènes  miraculeux  associés  au  caractère  sacrilège  de  l’invasion  française,

semble confirmer indirectement la sensation que des craintes ancestrales avaient été

réveillées par une sorte de sens de culpabilité collectif. 

49 Certes il ne faut pas négliger, parmi les causes d’hostilité envers les nouveaux venus, le

feu roulant de la propagande antifrançaise, menée dans les campagnes avant même

l’occupation 17. Mais si cette propagande réussit, c’est parce qu’elle touche une corde

sensible dans le monde rural. L’insorgenza prend donc une sorte de coloration politique

sous forme de prise de conscience embryonnaire, de la part des couches populaires

concernées, de leur force et de leur capacité à conditionner – grâce à une intervention

active – le cours des événements ; et peu importe si, plus qu’une authentique capacité

de transformation, il s’agit d’une forme de résistance au changement.

50 D’ailleurs, les forces hostiles à la Révolution ne ratent pas leurs occasions politiques ;

elles parviennent en particulier à profiter d’une sorte de cercle vicieux qui s’instaure

bientôt dans les républiques jacobines. Les difficultés, de la part des nouveaux groupes

dirigeants locaux, à maîtriser la situation et à établir une hégémonie solide, les pousse à

recourir  de  plus  en  plus  à  l’aide  des  Français ;  mais  ce  recours  ne  va  pas  sans

conséquences  et  comporte  une  lourde  contrepartie  faite  de  charges  fiscales  et  de

mesures vécues comme autant de vexations à l’égard de la population. Tout cela éloigne

encore davantage les masses des nouvelles expériences politico-institutionnelles et les

pousse  à  l’insorgenza.  On  sait  d’ailleurs  que  les  Français  ne  laissèrent  point  ce

phénomène impuni ;  la  répression fut  dure et  sévère,  ce qui  allait  ajouter un autre

motif de ressentiment et d’hostilité au nouveau cours. Le cercle se fermait ainsi et de

nouveaux facteurs d’incompréhension se traduisaient en difficultés de gouvernement.

51 Du point de vue de l’hégémonie politique, les patriotes italiens se heurtent donc à un

destin tragique et impitoyable qui ne tient pas compte de leurs efforts, empêche d’en

tirer profit en fonction d’une politique vraiment populaire ; qui plus est, avec le recours

aux  armées  françaises,  ils  semblent  s’accrocher,  pour  ainsi  dire,  à  la  corde  qui  les

étrangle. Ce recours fait le jeu, en revanche, des nouveaux groupes dirigeants modérés

dont  les  patriotes  subissent  l’initiative  politique  18 ;  pour  ceux-ci,  la mobilisation

populaire était en tout cas quelque chose à éviter et à désamorcer ;  à leurs yeux le

peuple  des  États  italiens  manquait  de  maturité  et  d’une  éducation  suffisante.  Si  la

Révolution en France était justifiée par les nombreux abus dont les Français étaient les

victimes – ce qui avait mobilisé la majorité de la population –, en Italie ce prétexte ne

subsistait pas, car les groupes dirigeants d’Ancien Régime étaient relativement moins

oppressifs  et  l’élite  réformatrice  s’était  montrée  plus  disponible  et  ouverte  au

changement. Même aux yeux des modérés qui regardaient la Révolution en France avec

admiration,  en  Italie  les  choses  ne  pouvaient  se  passer  de  la  même  façon :  un

mouvement spontané de masse n’était pas prévisible, ni souhaitable. Sur cette base, se

forme une convergence puissante, voire une consonnance effective, entre le projet de
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Bonaparte et la pensée des modérés pour inhiber d’emblée toute forme d’intervention

populaire,  dans le cadre d’une révolution qu’on voulait  a priori passive,  suivant une

démarche qui devait garantir le miracle d’une révolution sans révolution.

52 Les patriotes italiens se trouvèrent ainsi enserrés dans un étau formidable,  entre la

pression  des  Français,  l’initiative  politique  des  modérés  et  l’élan  hégémonique  des

contre-révolutionnaires.  Si  l’on envisage,  de plus,  les limites d’une culture politique

encore insuffisamment expérimentée et le défaut d’occasions institutionnelles, on peut

conclure qu’il aurait été plutôt surprenant s’ils avaient réussi à obtenir de meilleurs

résultats. Il ne faut pas oublier d’ailleurs que, sous la poussée des armées françaises,

dans  le  bouleversement  général  et  à  défaut  d’un  succès  appréciable  de  l’action

réformatrice,  les  formes  de  loyalisme  et  d’attachement  aux  croyances  et  aux

institutions traditionnelles ne pouvaient que survivre. Dans ce cadre, c’était l’Église qui

représentait la réalité de masse la plus puissante et enracinée 19, un phénomène destiné

à se prolonger sur la longue durée dans l’histoire de l’Italie.

53 Même  à  ce  sujet,  il  faut  remarquer  une  différence  importante  par  rapport  au  cas

français. En France, le consensus ne dépendait pas seulement des mesures concrètes

décrétées et appliquées par les gouvernements en charge ; il se fondait aussi sur toute

une  chaîne  d’intermédiaires  politico-culturels  capables  de  rendre  compréhensibles,

voire  acceptables,  ces  mesures  auprès  d’un  vaste  public.  C’est  le  produit  d’une

articulation politique plus achevée : par le biais de ces intermédiaires et grâce à leur

réseau  d’organismes  institutionnels,  pédagogiques  et  de  sociabilité,  la  liaison  entre

commettants et mandataires était assurée.

54 En Italie, au contraire, si l’on constate souvent l’absence de ces figures dans le champ

d’action des patriotes, c’est la structure ecclésiastique qui démontre, une fois de plus,

son efficacité par la densité de son réseau traditionnel d’intermédiaires mis en place de

tout temps.

55 Les premières manifestations de l’indocilité populaire vont rendre plus prudents les

jacobins italiens dans leur politique d’ouverture à l’intervention des masses ;  sur ce

terrain ils perdent une position originairement favorable et une sorte de court-circuit

politique se produit 20. Car, avec les premiers phénomènes d’insorgenza, le rapport avec

les  masses  s’avère  du  coup  difficile,  problématique,  contradictoire,  devenant  une

variable à manier avec précaution, voire avec une certaine crainte. Il n’y a pas, en effet,

un premier moment de confiance dans les potentialités révolutionnaires du peuple qui

puisse, comme en France, produire une disponibilité large et résolue à son égard. À ce

sujet,  il  faudrait  se  demander si,  dans l’effort  des patriotes italiens de seconder les

aspirations  populaires,  il  ne  faut  pas  voir  en  réalité  la  volonté  de  conjurer  une

inclination, perçue comme naturelle dans le peuple, à se ranger du côté de la noblesse

et du clergé : d’où une attitude a priori méfiante, préventive, somme toute défensive,

plus que la sensation d’instaurer un rapport solide d’alliance.

56 Le thème de la violence populaire, avec les aspects inconnus qu’elle comporte, joue un

grand rôle, surtout que l’histoire toute récente de la Révolution en France venait d’en

donner une démonstration dramatique, en livrant à l’opinion publique européenne des

images que la presse et l’iconographie contre-révolutionnaires s’étaient chargées de

diffuser  à  profusion.  Même  de  ce  point  de  vue,  le  décalage  chronologique  entre

Révolution française et triennio jacobin en Italie devait se révéler un important facteur

de conditionnement. Le thème de la violence était désormais central et la guillotine

pesait lourd sur l’imaginaire collectif comme inducteur de peur sociale.
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57 Néanmoins, la manière même dont les Jacobins français affrontent la question difficile

de la violence populaire, lorsqu’elle fait sa première apparition dramatique, nous mène

à une réflexion qui peut servir à mieux éclairer le  cadre comparatif.  En mettant la

Terreur à l’ordre du jour,  les Montagnards entament une sorte de suicide politique

progressif  qui  va  créer  tout  autour  d’eux  une  zone  très  large  d’hostilité ;  mais  au

moment même de son apparition, cette politique n’est pas étrangère à une dialectique

du consensus : si, d’une part, l’option terroriste pousse définitivement un très grand

secteur de la population dans le champ de la Contre-Révolution, elle reflète en même

temps, un choix hégémonique qui rallie aux Jacobins d’importants secteurs du monde

populaire. Il ne faut pas oublier que la décision de mettre la Terreur à l’ordre du jour

répond souvent – et en particulier à Paris – à une profonde aspiration populaire. Bien

que  féroce,  le  choix  de  la  guillotine  exprime,  de  la  part  du  gouvernement

révolutionnaire, la volonté de prendre complètement à son compte la pulsion punitive

et,  par  conséquent,  le  taux  de  violence  spontanée  qui  représentait  un  aspect  si

important  dans  les  comportements  populaires ;  de  ce  point  de  vue,  la  politique

terroriste renforce le rapport « actif » avec les secteurs les plus résolus et radicaux de

l’opinion publique.

58 Quand la Révolution arrive en Italie avec les baïonnettes françaises,  il  n’y a plus le

moindre espace pour un emploi hégémonique de la violence populaire. Les nouvelles

des atrocités liées à la  Terreur,  habilement diffusées,  amènent à l’exorciser tout de

suite et à adopter à ce sujet une attitude modérée : un autre canal potentiel de contact

entre les patriotes et les masses est entravé. Ce sont les contre-révolutionnaires qui, au

contraire, laissent se déchaîner cette pulsion populaire en parvenant à l’insérer dans

un cadre politique. Ils bénéficient sur ce terrain d’une sorte de rente de position ; par

l’exploitation et la gestion de la violence, ils légitiment et encouragent en effet un type

de  comportement  populaire,  expression  du  mécontentement,  ce  qui  leur  permet

d’élargir leur consensus vis-à-vis des masses.

59 En  France,  l’expérience  révolutionnaire  s’inscrit  dans  la  mémoire  historique  et  se

prolonge tout au long du XIXe siècle. C’est, en revanche, le souvenir de l’insorgenza qui

semble traverser l’histoire italienne et la conditionner lourdement, comme une tare

dont  les  conséquences  se  font  sentir  jusqu’à  nos  jours.  Tout  comme  en  France,  la

Révolution  –  mythe  fondateur  –  projette  l’événement  même  au-delà  de  ses  bornes

chronologiques,  la  désillusion  italienne  –  vécue  douloureusement  par  les

contemporains – crée une longue vague de pessimisme et un sens d’inadéquation par

rapport au modèle français : une attitude intériorisée – on l’a vu – par l’historiographie.

60 « On a fait l’Italie, maintenant il faut faire les Italiens », déclarait encore en 1896 – 35

ans après l’unification du pays – le ministre de l’Éducation nationale Martini, dans une

phrase restée célèbre. Nous savons que ce même problème s’était aussi posé en France :

« on  a  fait  la  loi  pour  la  nation  [avait  déclaré  Delayre  à  la  Convention]  il  s’agit

maintenant de faire la nation pour les lois ; et c’est par l’éducation publique ». Mais

c’était le 9 pluviôse an II, presque un siècle auparavant.

61 J’ai  essayé  de  démontrer  que  c’est  le  défaut  des  conditions  préalables  qu’il  faut

envisager :  les  occasions  politiques,  les  circonstances  institutionnelles,  les  moments

propices à une agrégation. Le manque de l’ensemble des facteurs,  que j’ai  appelé la

« chimie de base », éloigne irrémédiablement l’expérience italienne du cas français ; et

cela même avant d’intenter un procès aux « jacobins » italiens. On connaît d’ailleurs les

limites  de  leur  culture  politique  et  les  fautes  commises  concrètement  au  cours  du
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triennio, ainsi que les hardiesses et parfois l’originalité de leur pensée et l’importance de

leur itinéraire idéal  et  politique.  Toutefois,  en suivant le parcours comparatif  mené

jusqu’ici, on peut se demander si, au lieu de juger le cas italien comme une malheureuse

anomalie par rapport au modèle français, il ne faudrait pas plutôt considérer ce dernier

comme  la  véritable  anomalie  du  fait  des  conditions  extraordinaires  et  tout  à  fait

particulières qu’il parvient à rassembler dans le temps court d’à peu près cinq ans et

qui  rendent  possible  –  même si  inexportable  –  une  telle  trajectoire.  Il  s’agit  d’une

glorieuse anomalie, devenue à juste titre paradigme et symbole pour la force, l’intensité

et la richesse de l’expérience qu’elle a engendrée et proposée au monde entier ; mais

une anomalie tout de même à laquelle on s’est  référé par la suite sans réussir  à la

reproduire. D’ailleurs, il n’y a rien d’absurde dans la tentation, souvent manifestée, de

suivre  les  traces  de  l’expérience  française,  même  sans  une  conscience  précise  des

conditions tout à fait particulières qui l’avaient engendrée et des possibilités concrètes

de sa reproduction.

62 Le  cas  italien  se  révèle  décidément  moins  atypique ; il  faut  donc  l’étudier  dans

l’articulation de ses spécificités locales avec toutes les entraves que rencontre ici  le

processus de modernisation ; mais sans complexes, en exploitant la comparaison avec

la  France  pour  ce  qu’elle  offre  d’heuristiquement  valable,  en  quittant  un  système

d’analogie  abusif  et  un  parallélisme  rigide  avec  une  expérience  somme  toute  si

différente et unique.
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RÉSUMÉS

Le triennio jacobin a été étudié le plus souvent comme un exemple de « révolution passive », par

rapport au modèle français conçu comme une révolution « active » par excellence. Cependant,

l’historiographie française est aujourd’hui beaucoup plus prudente à ce sujet et le schéma d’une

révolution-modèle tend à reculer. Dans cet article il est donc question d’une remise au point du

cadre comparatif dans son ensemble sur la base des nouvelles acquisitions historiographiques,

pour essayer de reformuler le rapport entre expérience italienne et Révolution française.
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The Jacobin triennio has mostly been studied as an example of “passive revolution”, compared to

the French model seen as an “active” revolution par excellence. French historiography, however,

has to-day become much more cautious on the issue and the concept of a model revolution has

lost ground. The object of this article is thus to reappraise in toto the comparative framework in

the light of new historical  findings and attempt to reformulate the relationship between the

Italian experience and the French Revolution.
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