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Frederic Jameson

Variations

Hitler as victim

Hitler dépeint en victime

La série d’articles a travers laquelle Wyndham Lewis nous a livré ses impressions
berlinoises, juste aprés la premiére grande victoire électorale des nazis au Reichstag en septembre
1930, publiée alors sous I’intitulé Hitler', est aussi peu lue que bien connue. Le rapide aper¢u qui va
suivre de son travail, et qui ne présage en rien de sa pertinence générale, nous conduira a quelques

conclusions inattendues.

Animé d’un esprit satirique envers les grandes villes, Lewis ne pouvait pas s’empécher de
brosser un premier tableau général de Berlin (« Chicago en plus fort, moins Bootleg, et a la
différence notable que la politique y est pour beaucoup dans la violence urbaine® »). L’opinion
politique qu’il rend ici suggere que la violence de rue nazie serait pour 1’essentiel une réaction aux
violences et provocations communistes. L’optique de son récit s’en ¢éloigne cependant :
« D’¢légantes jeunes femmes, généralement affabulées de lunettes, recoivent (le touriste) avec une
politesse débordante, ce qui I’amene a offrir un verre a I'une d’elles pour finir a la maison... Puis,
quelques verres plus loin, cette douce Junon mal tournée, aux épaules nues et armée de bracelets, va
susurrer a ’oreille du visiteur étranger qu’elle est un homme. .. *»

Laissons de coté ce motif de I’auteur, aussi caractéristique qu’obsessionnel, afin d’aborder

I’analyse politique de ses écrits, que je vais résumer sous la forme d’une série de théses :

' Wyndham Lewis, Hitler, Chatto & Windus, Londres, 1930.
2 Lewis, op.cit., p.18.
> Op.cit.,p.24.
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1. « Adolf Hitler est simplement un homme du peuple, typiquement allemand... Comme son
apparence le signale d’elle-méme, il n’a rien d’un excentrique. Non seulement il se contente de ce
trait #ypique, mais il I’embrasse de fagon enthousiaste. Vous obtenez ainsi a travers lui les
principaux traits d’une personnalité germanique, grossierement composée a la fagon d’une peinture
paysanne. Et sa « doctrine » se réduit essentiellement a un ensemble de lois primitives, édictées
selon les intéréts de ce genre de personne, dans le but de satisfaire ses besoins et ambitions, et afin

d’assurer pleinement sa survie en accord avec ses traditions raciales '».

Ce positionnement différe fortement du style idolatre dont Pound se sert pour célébrer le
« génie » de Mussolini ; il indique aussi I’esprit des articles de Lewis. Celui-1a cherche a transmettre
I’idée d’un phénomeéne au public britannique qui est étranger a ce phénomene. Il entend de traduire
et d’expliquer le mouvement nazi dans sa signification historique sans y adhérer forcément : « C’est
en tant qu’auteur qui expose — non pas en tant que critique ou avocat — que je considere le national-
socialisme allemand ou I’hitlérisme?.

A mon sens, cette attitude explicative est centrale si 1’on veut saisir la valeur symbolique
qu’Hitler (et I’Allemagne) ont eu pour Lewis : non seulement ils seraient doublement opprimés —
par la provocation marxiste et le traité de Versailles — mais en plus Lewis veut écrire contre la

mécompréhension de cette oppression par le lecteur britannique, tout au long de son texte.

2. La vision nazie de la race est un antidote bienvenu contre la conception marxienne de
classe : « La doctrine de classe — opposée a 1’idéologie de race — demande a étre présentée sur un
tableau clair. Tout doit étre nettoyé de la boue. L’autocrate marxiste exige une automation sans
couleur et sans distinction et en deux dimensions du point de vue temporel. Rien ne sera toléré qui

dépassera une pensée sans fond, dépourvue de la moindre profondeur spirituelle, ce miroir plat

' Op.cit., pp. 31-32.
* Op.cit.,p.4.
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susceptible de recevoir la propagande, une ame de perroquet destinée a répéter les mots d’appel, un

ego sans réflexion, en un mot : Une sorte de Machine Peter Pan, cet enfant adulte. '»

3. Le programme d’Hitler serait exemplaire dans sa défense de I’Europe, 2 un moment ou les
intellectuels européens agiraient pour miner sa légitimité avec leur « sens de 1’exotique » (du
« sentimentalisme a 1’égard du monde non blanc *»). En effet, I’hitlérien adresse ce message aux
classes dirigeantes des autres pays européens : « Quand, respectable Monsieur et gracieuse Dame,
allez vous — personne a courte vue que vous €tes, hélas, pétrie d’indulgence et habité du
sentimentalisme des renégats — quand est-ce que nous pouvons espérer que vous engagiez un
tournant en faveur d’intéréts plus pratiques ? Si vous exploriez un peu votre conscience blanche —
ce n’est pas si dur que vous le supposiez ! Une « Australie blanche » — méme si cela s’avere
impraticable. Au fond, une « Europe blanche » n’a rien d’impraticable. Et I’Europe d’aujourd’hui
n’est pas aussi vaste qu’elle ne 1’était dans le passé. Il s’agit d’une petite presqu’ile a I’extrémité
occidentale de I’Asie. Toute petite. Pourquoi ne nous nous rassemblerions pas tous en mettant la
civilisation blanche dans un état de défense ? Et commencons par 1’annulation mutuelle de toutes

ces dettes qui nous retirent la vie sur le plan économique’.

4. Le programme nazi porte beaucoup de sujets polémiques auxquels Lewis s’identifie
ardemment : « Une guerre des sexes, une guerre des générations, une guerre des distinctions de
couleur, est a chaque fois mis en avant par le monde des affaires pour abaisser le colt du travail et
pour réduire de plus en plus les hommes a I’esclavage. Je n’aime pas le systeme capitaliste
actuel. *»

Le nazisme ne répudie pas non seulement I’appel a la haine qui serait constitué par la guerre de

classe marxiste et la pernicieuse « trahison des clercs » avec leur « sens de I’exotique », mais il livre

Op.cit., p.84.
Op.cit., p.121.
Ibidem
Op.cit., p.97.

S N
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en sus ’exemple a suivre de la transformation des « cultes de la jeunesse » occidentaux en un

mouvement politique propre.'

5. La «race » signifie avant tout une affirmation de la situation nationale spécifique : c’est
dans ce sens que Lewis compose avec l’anti-sémitisme nazi. Celui-1a serait, d’aprés lui, une
caractéristique nationale allemande, qui devrait étre comprise en tant que telle malgré son coté
déplaisant. Ici, Lewis sermonne cependant les allemands a leur tour, quant a leur maniére de se
présenter a d’autres nations : « L’hitlérien doit comprendre que, lorsqu’il aborde un anglais ou un
américain pour lui parler d’un « juif » (comme il a I’habitude de le faire), il se pourrait qu’il est en
train de désigner I’épouse de cet homme ! En tout état de cause, chacun son juif est un bon proverbe
anglais. Ainsi, si I’hitlérien désire obtenir 1’attention de 1’Angleterre, il doit baisser sa voix et
roucouler (plutot que de crier) son Jude verrecke I’ si jamais il ne peut pas s’empécher d’exprimer
un ¢énoncé aussi grossierement intolérant. Donc, une pointe de méchanceté, mais pas

d’antisémitisme, nom d’une pipe ! »°

6. La politique économique d’Hitler serait celle des paysans allemands, c’est-a-dire avant
tout une attaque contre les banques, le capital usuraire et les dettes de guerre. Hitler est un « Credit
Crank », un maniaque du crédit. L’opposition nazie au communisme (« qui a charrié les habitudes
mécaniques des métropoles jusque dans les villages ») est dirigée contre « la substitution qu’opérent
les communistes de la notion de qualité par celle de quantité... Bien entendu, le communiste et le
national-socialiste se rejoignent largement sur quelques positions. Au fond, la raison pour laquelle
leurs doctrines ne pourront jamais se rejoindre est la suivante : la doctrine marxiste ou communiste
est fanatiquement déshumanisante. Ses impératifs s’érigent de manicre trés rigide contre la

persévérance de la personne. A la place de la personne, le communiste veut y mettre la chose — la

' Ibidem
2 Que le juif créve, en allemand dans le texte, mot d’ordre nazi (Ndt).
> Op.cit., p.42.
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quantité a la place de la qualité, comme il I’est dit plus haut... Alors, méme si I’hitlérisme, en tant
que pur germanisme, contient trop de personnalité d’un genre secondaire, I’hitlérisme me semble
néanmoins préférable au communisme qui ne retiendrait aucune personnalité si on le laissait faire.
La personnalité est la seule chose qui importe sur ce bas monde. '» Ainsi, « la vision du monde des
hitlériens ou son expression pratique (le fameux « Credit Crank ») est rieur et joyeux comparé a
celle de son opposé, le communiste... Par principe, le communiste considére toute chose sous
I’angle le plus noir, car sa philosophie se veut délibérément « catastrophique » (I’expression vient
de Marx)... Le réve hitlérien est empli d’une sérénité classique — faite de plaisir et d’abondance. En

un mot, le misérabilisme contre ’dge d’or.> »

Le gros des discussions au sujet de ce livre (qui est généralement passé sous un silence
coupable) était focalisé sur la fausse question de savoir si Lewis, au vu de la force de son adhésion
« déplacée » a Hitler avant son accession au pouvoir’, devait étre considéré comme un fasciste ou
un sympathisant. Dans ce cadre, on rappelle souvent au lecteur que Lewis a ensuite changé d’avis,
ce qui I’a conduit a publier une riposte antifasciste au début de la seconde Guerre mondiale, intitulé
The Hitler Cult and How It Will End (Le culte d’Hitler et comment il va finir, 1939). Pourtant,
I’opinion que Lewis s’est fait d’Hitler reste incontestablement le sujet majeur de la premiére période
de ses écrits.

A notre sens, le fait essentiel est que son livre Hitler s’appuie sur toutes les positions
idéologiques que Lewis aura maintenu jusqu’a la fin de sa vie ; méme si sa perception d’Hitler a
changé, ses thématiques fondamentales n’ont pas varié. Parmi celles-ci, on compte son
interprétation du fascisme en tant que force historique, ce qui est bien plus important que son

attitude envers Hitler en tant que personnage historique. Dés le départ, et jusqu’a la fin de sa

' Op.cit., pp.183-84.

2 Ibidem

> Enjanvier 1933, Adolf Hitler est nommé Chancelier de la République de Weimar par le président de la République,
Hindenburg, a la téte d’une majorité parlementaire composée de nazis et d’élus de droite traditionnels. Il s’agit donc
d’un transfert de pouvoir et non d’une « prise de pouvoir » comme les historiens de droite I’insinuent souvent. Ndt.
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carriere, le fascisme signale pour Lewis une grande expression politique de 1’opposition
révolutionnaire a I’encontre du statut quo. Cette vision fondamentale du fascisme — et la place
structurelle qui lui incombe dans ’appareil libidinal de Lewis — ne se trouve en rien altéré par ses
convictions antifascistes ultérieures (et impeccables), ce qui est réaffirmé dans son Monstre gai, que
Lewis publia deux ans avant sa mort, en 1957 : « Ce phénoméne politique contemporain fait penser
a Hypérion — aimé ou détesté par tout le monde. Ainsi était le fasciste, le critique irréductible de la
société contemporaine. Ce nouveau venu sur terre voulait supplanter la tradition affaiblie, peu
importe laquelle, et qui n’avait plus les moyens de se défendre. Ce pouvoir affaibli de la tradition a
fini par joindre ses forces restantes a celles de son ennemi mortel, le pouvoir marxiste, afin de

détruire cet homme ordinaire violent (qui avait mélangé ’ancien et le neuf). '»

Pareille considération rétrospective’ de la seconde Guerre mondiale doit paraitre
anachronique, puisqu’elle intervient au milieu de la guerre froide, et le lecteur peut étre tenté de la
considérer comme un souvenir fatigué des pensées qui étaient vivantes chez Lewis dans les années
1920 et 30. Le fait que le fascisme continue, longtemps aprés sa défaite, a incarner la négativité
chronique de Lewis sur le plan politique et libidinal, dans son sentiment d’adversité et son auto
perception en tant qu’un ennemi, doit étre saisi a travers une perspective appropriée. La posture
fasciste qui se considére comme une réaction est conditionnée pas la position centrale du
communisme, contre laquelle le discours anticapitaliste des proto-fascistes s’éléve toujours (et
auquel Lewis a adhéré). Nous avons évoqué une série de raisons qui font que le communisme ne
pouvait pas représenter une solution satisfaisante pour Lewis. L'ultime raison est fournie par son
sentiment que le communisme était inévitable — ce qui apparait ici comme un constat paradoxal

apres tout ce que nous venons de dire sur I'auteur — et constitue donc la manifestation finale,

' Wyndham Lewis, Monstre gai, Calder, London, 1965, p.220.

2 Rappelons pour les besoins de I’actualité européenne que les Armées nazie et fascistes sont écrasées par I’Armée
rouge et les Républiques alliés avant le 9. mai 1945 et que cette coalition débouche alors en France sur un
gouvernement de transition composé de gaullistes et de communistes prosoviétiques (PCF), inspirés du Conseil
national de la résistance, CNR. Ndt.
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irrévocable du Zeitgeist', contre lequel I’esprit oppositionnel se doit de prendre position.

Dans cet esprit, qui a animé la présente étude littéraire en tant qu’une analyse immanente
des écrits de Lewis, qui a dégagé les auto-critiques que celui-ci s’adresse implicitement, nous
pouvons nous permettre de lui accorder le dernier mot, livré sous la forme d’une boutade qui dit la
vérité : « Je sais qu’un jour je vais recevoir ma niche dans le Panthéon bolchévique, en tant que
grand ennemi des idées de la classe moyenne... Je dis « j’ai mérité ma place parmi les prophétes
coco ! » Les bourgeois-bohémiens dans mon roman 7arr — ah oui et aussi mon Apes of God —
fourniront des morceaux choisis au grand bénéfice des écoliers de I’Etat communiste a venir, afin

de montrer — ¢a j’en suis sir — a quel point I’individualisme débridé est repoussant. *»

Frederic Jameson

Traduit de I'anglais par Alexander Neumann

Note du traducteur

L’article qui précede est une annexe du livre que Jameson a accordé a un écrivain plutot

bien connu du public britannique de [’entre deux guerres, Lewis, Fables Of Aggression.

Wyndham Lewis — The Modernist as Fascist, Verso, Londres, 2008 (premiere édition 1979).

Nous remercions [’auteur et les éditions Verso d’autoriser la présente version frangaise. Le
titre complet pourrait étre rendu en frangais par Une fable de I’agression. Wyndham Lewis :
Le moderniste en tant que fasciste. La déconstruction littéraire, littérale, idéologique et

psychanalytique que Jameson fait subir a [’ceuvre de Lewis date de 1979, réédité en 2008, et

n’a pas pris une ride. Les principaux traits de caractere de cet écrivain impulsif, agressif et

' Enallemand dans le texte original. Le Zeitgeist, esprit du temps, est un concept issu de la philosophie de I’histoire

hégelienne. Ndt.
2 Wyndham Lewis, Men Without Art, Cassel, Londres, 1934, pp. 267-68.
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obsessionnel qu’est Lewis se recoupent largement avec ceux que [’Ecole de Francfort a
décelé chez la personnalité autoritaire aux propensions fascistes. L’homophobie

pulsionnelle coétoie la misogynie, le sentiment antisémite se mélange a [’antimarxisme
viscéral, et ’autoritarisme cherche a se draper dans les habits d’une révolte contre le
systeme. La provocation autoritaire se veut anticonformiste, le préjugé idéologique se dit
« contre le tabou ». Ce descriptif ressemble a un personnage médiatique de nos jours, je
veux parler de Zemmour, condamné pour ses écarts racistes. Ce journaliste politique qui
fait I’éloge du sexe dressé, qui a peur de [’affaiblissement de la virilité face au féminisme et
a la contre culture homosexuelle, qui appelle de ses voeux la fessée, qui ceuvre en faveur du
rapprochement de la droite avec le FN, ne se dit pas fasciste, tout comme Lewis dans les
années 30. La critique qu’il convient de diffuser a leur égard n’est pas d’identifier pareils
idéologues de la place publique a des fascistes, mais de comprendre que les discours et
valeurs autoritaires qu’ils portent doivent étre pris a la racine si la gauche critique ne veut
pas se contenter de lancer des appels antifascistes tous les dix ans, lorsque Le Pen est
encore une fois au second tour de la présidentielle. Jameson le dit, la question de savoir s’il
s’agit de sympathisants fascistes n’en est pas une. D’ailleurs, les couleurs des droites

autoritaires en Europe et dans le monde sont changeantes et scintillantes. Un autre

idéologue réactionnaire ’a bien compris, Thilo Sarrazin. 1l semble suivre a la lettre le

conseil que le protofasciste Lewis a prodigué aux nazis sous Hitler : « Ne braillez pas Creve
le juif !, mais murmurez vos préjugés antisémites tout bas. » C’est ce que Thilo Sarrazin,

membre du parti socialiste allemand et ancien directeur de la banque centrale allemande, a

réussi a faire avec son best-seller qui est commenté par Hans Horch par la suite.
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