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Le débat sur I'Histoire de Showa et le
Japon de 1955

Vers un nouveau sens du savoir historique

The Debate on Showa History and the Japan of 1945: Towards a New Meaning for
Historical Knowledge

Tristan Brunet

\

L’année 1955 fut une année charniére pour le Japon, et ce a plus d’un titre. Pour
I’historien Oguma Eiji', elle a marqué le passage d’'un « premier aprés-guerre » (daiichi
no sengo 5 — D H#XR), celui de 'occupation américaine et de la reconstruction du pays
ruiné par la guerre, 3 un « deuxiéme aprés-guerre » (daini no sengo #, _DHXZ),
caractérisé par le retour de la prospérité économique, avec I'entrée dans la haute
croissance, et par le développement d’une société de consommation de masse. C'est
également en 1955 que se mit en place le systéme politique dit justement « systéme de
55 » (Gojiigonen taisei, 5 5 £F-{#l])2, avec la création du Parti Libéral-Démocrate (PLD)>.
Celui-ci permit a la droite japonaise de s’installer solidement au pouvoir, et comprenait
en son sein d’anciens accusés de crimes de guerre de classe A, comme Kishi Nobusuke
412/, qui devint Premier ministre en 1957.

L’année 1955 marqua également un tournant sensible dans I'écriture de I’histoire au
Japon.

En premier lieu, le retour des conservateurs au pouvoir s’accompagna de plusieurs
tentatives de leur part pour peser sur la narration de lhistoire nationale?, et pour
contrbler la diffusion, auprés de la population, de la production historique
universitaire, dominée, depuis la fin de la guerre, par 'historiographie marxiste>.

A la méme époque souvrit ce quon a appelé le «Débat sur I'Histoire de
Showa » (Showashi ronsé BHFIE %), qui marqua la premiére grande remise en
question de I'école d’histoire marxiste et de sa position hégémonique chez les
historiens japonais. Etape importante de I'historiographie japonaise d’aprés-guerre, ce
débat nous permet aujourd’hui d’analyser le glissement qui se produisit dans la
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configuration de la conscience historique de ce Japon a l'aube du « second aprés-
guerre ».

Showashi B FI5E (Histoire de [I'ére] Showa) est le titre d’un ouvrage d’histoire, publié
en novembre 1955 et écrit par Toyama Shigeki 1% 1418 (1914-), Fujiwara Akira FJ55
(1922-2003) et Imai Seiichi 55— (1924-)°. Le livre présentait I'histoire du Japon
depuis I'avénement de I'empereur Showa, en 1926, et synthétisait les résultats des
recherches de I'école marxiste depuis la fin de la guerre. 1l faut ici insister sur
I'importance, aussi bien historique qu’historiographique, de I'ouvrage. En effet, il
s’agissait 1a de la premiére tentative d’écriture, au Japon, d’'une histoire des années de
guerre, et d’'une analyse des mécanismes historiques qui y conduisirent, a peine dix ans
apres la fin des hostilités. Facile d’accés, I'ouvrage connut un grand succés auprés d'un
large public. Ce succes, ainsi que la proximité chronologique des événements qui y
étaient relatés, expliquent sans doute que sa publication ait déclenché une série de
critiques, adressées, au-dela de 'ouvrage, a 'ensemble de 'histoire du Japon du temps
présent, telle qu’écrite par les historiens marxistes. Elle provoqua ainsi I'ouverture du
premier grand débat historien du Japon d’aprés-guerre. Sorte de versant académique
du tournant de 1955, cette polémique permit a une grande partie des intellectuels
japonais de I'époque de confronter des conceptions différentes de I’histoire récente du
pays, ainsi que des conceptions sur le role de l'histoire, dans une démocratie japonaise
qui restait, pour beaucoup, a ancrer.

On a longtemps considéré que ce débat avait échoué, car les différentes positions qui y
furent défendues n’évoluérent guére durant son déroulement, les principaux
participants opposant le plus souvent une fin de non-recevoir aux arguments de leurs
contradicteurs. La polémique s’épuisa, a I'aube des années soixante, sans qu'une de ces
positions ne se soit véritablement imposée. C’est pourquoi le débat et I'influence qu’il
avait pu avoir sur la formation de I'imaginaire historique national japonais du second
aprés-guerre restérent longtemps au second plan de 'historiographie japonaise. Il fut
néanmoins 'objet d’une importante réévaluation durant les années quatre-vingt-dix,
alors que lhistoire japonaise, confrontée au révisionnisme, traversait une nouvelle
crise. C'est ainsi que plusieurs chercheurs japonais virent, dans les différentes
conceptions de I'histoire défendues au cours du débat des années cinquante, une
filiation avec les problémes de la recherche historique a leur époque’. De nos jours
encore, le débat reste I'objet de nombreux travaux de recherche, et est reconnu comme
une des polémiques majeures de I'historiographie japonaise du xx° siecle?.

Dans ce contexte, notre contribution cherchera a montrer, d’'une part, en quoi ce débat
refléte un glissement de I'imaginaire historique national japonais et, d’autre part, ce
qu'il nous apprend sur les questionnements que les élites universitaires japonaises de
I’époque concevaient a I’égard de I'histoire récente de leur pays. On s’interrogera sur
les questionnements historiques qui s’ouvrirent a 'occasion de ce débat, ainsi que sur
les évolutions de la recherche historique japonaise auxquelles il contribua, aussi bien
du point de vue de la méthodologie historique et des modalités du discours historique,
que du point de vue de I'apparition de nouveaux objets de I’histoire du temps présent.
Inversement, nous questionnerons aussi les manques et angles morts, tels qu'ils se
trahissent, et dans le discours historique japonais de I'époque, et dans I'imaginaire qui
semble en avoir constitué le socle. 1l faudra alors se demander si cette polémique n’a
pas contribué a créer des zones d’ombre dans la conscience historique de son temps :
nous tenterons de montrer comment certaines problématiques ont été tenues hors du
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champ d’investigation des historiens et de leur systéme de valorisation du savoir
historique, dans le Japon de la fin des années cinquante.

Pour atteindre notre objectif, il conviendra de rappeler, dans un premier temps, les
principales tendances de I'histoire au Japon durant les dix premiéres années de I'apreés-
guerre, telles que synthétisées dans |'Histoire de Showa. On présentera dans un deuxiéme
temps le propos de I'ouvrage. On donnera ensuite un apercu du déroulement du débat
et des principales positions qui y furent défendues. Enfin, on tentera de dresser un
bilan des grandes problématiques ouvertes par le débat, ainsi que celles qu'il a éludées,
voire masquées.

Lécriture de I'histoire japonaise au lendemain de la
guerre

Quels furent, dans les dix premiéres années de l'aprés-guerre, les orientations de
I'historiographie japonaise et le contexte historiographique du débat qui a suivi la
publication de I'ouvrage ?

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, les travaux des historiens japonais

étaient marqués par trois grandes orientations.

La premiére était le souci de rédiger une histoire « démocratique ». Le terme de
« démocratique » fut d’abord utilisé au sens que lui donnait I'occupant américain, c’est-
a-dire comme une lutte contre le pouvoir des militaires au Japon, et contre
I’endoctrinement de la population par le culte de 'empereur. L'histoire telle qu’elle
était enseignée jusqu’a la défaite fut pointée du doigt par les Américains comme un des
leviers principaux aux mains du régime militariste, notamment par I'enracinement du
mythe de l'origine divine du souverain comme réalité historique®. L’occupant interdit a
ce titre 'enseignement de I’histoire, par une directive du 31 décembre 1945%, et
commanda la rédaction d’'un nouveau manuel scolaire. La marche du pays (Kuni no
ayumi)'!, premier manuel d’histoire de I'aprés-guerre, fut publiée en septembre 1946,
mais il s’attira vite de vives critiques. La plus connue fut le fait de I’historien marxiste
Inoue Kiyoshi H 7/ (1913-2001)™2. Pour ce dernier, méme si le manuel coupait avec les
origines mythiques de la dynastie impériale et de 'archipel, il restait trop centré sur
I’histoire de la cour, et donc sur le souverain comme principe organisateur de l'histoire
japonaise. C’était un défaut majeur aux yeux des marxistes qui, comme Inoue,
occupaient désormais la place principale dans le champ de T'histoire universitaire.
Cette critique montre cet enjeu « démocratique » en histoire, tel qu'il était congu par
ces historiens : leur but était d’empécher que ne se diffuse, a nouveau et a ’échelle de la
nation, un récit historique centré sur la cour impériale et les élites, imprégné de
I'idéologie de la classe dirigeante. Pour ces historiens, une histoire nationale de ce type
constituait justement I'un des piliers du systéme de domination politique, économique
et culturel de I'élite qu’ils nommaient tenndsei K], « systéme reposant sur le
Tennd », sur le souverain, souvent traduit par « systéme impérial ». Ils estimaient que
la mission démocratique qui leur incombait, en tant qu’historiens, était d’enraciner une
démocratie véritable dans le pays par la rédaction d’une nouvelle histoire du Japon
purgée de toute influence de ce systéme impérial et centrée sur le peuple japonais
plutdt que sur les élites qui s’étaient succédé a la téte de I'Etat.
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Le second élément dominant de I'historiographie de I'époque est donc la place
prépondérante que prit l'historiographie marxiste dans le milieu académique des
années d’apres-guerre. On peut invoquer au moins trois raisons a cela.

La premiére est le retour de la liberté de parole, grice a I’abolition de la Loi de maintien
de la sécurité publique (Chian iji ho 6 7ZHEfFi%) le 15 octobre 1945. Cette loi était,
depuis son instauration en 1925, le principal outil de censure de I’Etat®, et était percue
comme l'un des fondements du systéme impérial. Les historiens n’avaient plus a
craindre 'emprisonnement ou le renvoi pour leurs analyses. Ils pouvaient, désormais,
développer librement une critique du systéme impérial, dans un milieu universitaire
garantissant a nouveau une certaine sécurité dans la pratique de la recherche.

La seconde raison est le prestige idéologique du marxisme et du communisme au
lendemain de la guerre. Le Parti communiste japonais retrouva une existence officielle
avec la libération des prisonniers politiques au début du mois d’octobre 1945,
parallélement a I'abolition de la Loi de sécurité publique. 1l fut alors per¢u comme le
principal élément de résistance au sein d’'une société japonaise qui s'était laissé
enfermer, depuis les années vingt, dans l'idéologie du régime, et avait soutenu
aveuglément la guerre dirigée par la classe dirigeante. Ainsi, les communistes
apparaissaient au lendemain de la guerre comme les plus légitimes défenseurs de la
démocratie. Les historiens marxistes, qui maniaient les mémes cadres d’analyse et le
méme vocabulaire que le PCJ, bénéficiérent, eux aussi, de cette aura, laquelle venait
renforcer la légitimité démocratique de leur pratique historienne?.
La troisiéme raison, et la plus importante pour la recherche historique, c’est
I'importance qu’avait alors le marxisme comme outil d’analyse historique : il
permettait, en effet, en liant les analyses politiques aux considérations socio-
économiques, d’élargir le champ d’investigation des historiens et de renforcer la valeur
scientifique de leurs conclusions. Au Japon, 'influence du marxisme en histoire se fit
sentir dés les années vingt. Il fut alors percu comme une grille d’analyse
particuliérement efficace pour examiner la modernisation récente du pays et, surtout,
ses limites supposées par rapport aux modeéles occidentaux. Un important débat eut
lieu, parmi les marxistes, jusqu’au début des années trente, concernant la nature du
capitalisme japonais et la modernité du pays depuis 1868 et I’ére Meiji. Il opposait ceux
qui considéraient le Japon comme une démocratie bourgeoise a part entiére, malgré ses
spécificités historiques (courant Ronoha 5372 K, d’aprés le nom de la revue Rono 5972 -
Ouvriers et Paysans — dans laquelle les membres de ce courant ont exposé leurs
opinions), et ceux qui considéraient, en accord avec les théses « officielles » sur la
modernité japonaise émises depuis Moscou par le Komintern en 1927 et 1932, que I'Etat
japonais ne s’était qu'imparfaitement modernisé, et qu’il conservait des aspects de
monarchie absolue, n’ayant pas coupé avec le systéme de domination féodal'¢, Par
conséquent, pour ce courant, une révolution prolétaire ne pouvait se produire d’emblée
au Japon (courant Kozaha ##5/45JK, du nom de la collection dans laquelle ces auteurs ont
publié, entre 1932 et 1933, leurs analyses : Nihon shihonshugi hattatsushi koza H K& AR E
FFEREH AL, Cours d’histoire du développement du capitalisme japonais)?’. Avec ce
débat, cette premiére génération de chercheurs japonais marxistes'® développa une
grille d’analyse sophistiquée, et forgea une série d’outils et d’approches
méthodologiques que les historiens du lendemain de la guerre purent réinvestir dans la
structure universitaire, pour y prendre une place prépondérante.
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Il est important de noter, dés a présent, qu’en héritant de toutes les analyses élaborées
dans les années vingt et trente, 'historiographie marxiste japonaise de I'apres-guerre a
également hérité des préjugés idéologiques et historiques qui les sous-tendaient.
L’élucidation du «systéme impérial », congu comme le principal frein a la
démocratisation du pays, constitua d’emblée le probléme central de leur démarche
historique. Ces historiens reprenaient par conséquent I'’ensemble des a priori
méthodologiques au cceur de ce concept, et la vision de I'histoire nationale sur laquelle
il reposait. Car ils définissaient ce « systéme impérial », selon les analyses de la faction
Kozaha, comme I’héritage d’une structure étatique de type absolutiste, c’est-a-dire
comme un reliquat fonciérement contre la modernité au sein de I’Etat japonais. On
retrouve 13, au centre de leur vision de I'histoire, 'héritage d’une téléologie héritée de
I'expérience historique occidentale, sur la base de ses catégories (visible notamment
dans l'articulation des étapes historiques que constituent la féodalité, I'absolutisme, et
I’Etat moderne). Cette histoire concevait le Japon, depuis la restauration de Meiji
jusqu’a la fin de la guerre, comme un Etat a priori imparfaitement moderne?®, au regard
de critéres de modernité établis sur le modele de I'expérience historique
« occidentale ». Ces auteurs élaboraient, par conséquent, leur réévaluation critique de
I’histoire nationale japonaise, depuis le point de vue d’une modernité idéale, incarnée,
selon eux, par les théses formulées par le Komintern, en 1927 et 1932, et par les
analyses historiques de la Kozaha, réunies dans Nihon shihonshugi hattatsushi koza, qui
avaient, en leur temps, défini la problématique du systéme impérial comme centrale. La
remise en question de cette dimension de I'historiographie marxiste se retrouve au
cceur du débat sur I'Histoire de Showa.

1l faut également souligner que la nouvelle génération d’historiens marxistes, celle qui
s'imposa aprés-guerre, tenta de redonner a lhistoire politique une place plus
importante face a la primauté de linfrastructure économique®. En soulignant
I'interdépendance qui existait entre le domaine politique et l’économique, ces
historiens tentérent de se départir du déterminisme économique d'un modéle
historique marxiste trop rigide. Ils comptaient ainsi redonner une épaisseur propre a
I’échelon politique, que leurs prédécesseurs marxistes avaient, souvent, réduit a un
simple effet de surface. Cela leur permettait d’expliquer I’échec du mouvement ouvrier
dans les années trente, d’'une maniére qui laissait ouverte la possibilité de rejouer, a
leur époque, ce combat politique de maniere plus efficace. Accessoirement, cette
réévaluation du politique les autorisait & redonner une légitimité a leur pratique
historienne et a assurer sa spécificité en regard des analyses trop purement
socioéconomiques?.

Enfin, on assista également a cette époque au développement d’une « histoire
contemporaine » (gendaishi BLf\*X), proche de ce que l'on appellerait en France
« histoire immédiate » ou « histoire du temps présent »?2. Une des questions qui
préoccupa le plus les historiens japonais au lendemain de la Seconde Guerre mondiale
fut I'analyse du processus qui avait mené le pays a la guerre, pour tenter de rendre le
chaos de I'histoire récente intelligible aux yeux des Japonais qui 'avaient vécu. Les
historiens contemporains du lendemain de la guerre, au premier rang desquels les
historiens marxistes, tentérent donc de comprendre, et de faire comprendre, les
dysfonctionnements du « systéme impérial » avant-guerre, montrant comment il avait
rendu possible la dérive militariste. La encore, on retrouve au centre de cette
préoccupation 'impératif de démocratisation et le postulat qui I'accompagnait d’un
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Japon non démocratique avant-guerre, idée qui présidait alors a la rédaction de toute
histoire nationale. Deux autres facteurs contribuérent au développement de lhistoire
du temps présent : la quantité de sources rendues publiques a I'occasion du procés de
Tokyo?, et I'effet de rattrapage de I'historiographie marxiste, qui put faire fructifier
I’héritage de la réflexion des années trente sur le capitalisme japonais et la modernité,
et concernait avant tout la période Meiji. Certains participants de ce débat redevinrent
d’ailleurs actifs dés la fin de la guerre, comme Hani Gord, représentant de la faction
Kozaha, qui publia en 1946 une évaluation de la restauration de Meiji?*. Deux historiens
de la nouvelle génération s'imposerent aprés-guerre comme les principaux
représentants de cette mouvance : Inoue Kiyoshi, auteur de la critique contre Kuni no
ayumi, qui publia en 1955, avec Suzuki Masashi $3AX1EPY (1914-), une histoire du Japon
de Meiji a la fin de la guerre?, et Toyama Shigeki , un des auteurs de L'Histoire de Showa.

Ces trois aspects (impératif démocratique, domination de lhistoire marxiste, et
développement de Tlhistoire du temps présent) se trouvérent donc liés: la
prépondérante historiographie marxiste porta le principal projet de démocratisation
de T'histoire nationale, en s’efforcant notamment de rendre sa place au kokumin [ X,
C’est-a-dire au peuple, par opposition aux classes dominantes, dans un récit historique
national qu’elle étendit jusqu'aux portes du présent. L'Histoire de Showa, publiée en
1955, était une synthése de ces recherches en histoire du Japon du temps présent. Il
s’agissait du projet le plus significatif de la part de I’école marxiste pour exposer au
plus large public possible sa lecture de cette période de I'histoire du Japon.

L'Histoire de Showa

Dans l'introduction de I'Histoire de Showa, Toyama, Fujiwara et Imai formulaient la
problématique qu'’ils avaient placée au centre de 'ouvrage : « Pourquoi nous, la nation,
avons-nous été entrainés, poussés dans cette guerre ? Pourquoi la nation n’a-t-elle pas
eu la force d’empécher ce drame ? »%. Pour y répondre, les auteurs insistaient dans
leurs analyses sur trois points principaux : les limites de la démocratie dans le systéme
impérial d’avant 1945, résultat de I'imparfaite modernité de I'Etat japonais depuis
Meiji; le réle moteur de I'impérialisme japonais dans la guerre, dont I'analyse
permettait de mettre a jour les intéréts aux noms desquels la classe dirigeante tout
entiére avait entrainé la nation dans la guerre ; le paralléle entre la situation d’avant-
guerre et la situation d’apreés-guerre, qui étendait le diagnostic historique des auteurs
de 'Histoire de Showa aux enjeux politiques de leur époque.

Partant du principe que le Japon ne s’était qu'imparfaitement modernisé en
comparaison des démocraties bourgeoises occidentales, les auteurs de I'Histoire de
Showa pointaient du doigt les résidus « féodaux » au sein de l'infrastructure de I’Etat-
nation japonais pour expliquer la crise de la démocratie dans le Japon de I'époque
Showa (depuis 1926), et au-dela, depuis la premiére modernisation de I’époque Meiji
(1868-1912). L’Armée, et sa dévotion unique au souverain plutdt qu’a la nation elle-
méme, figurait au premier rang de ces vecteurs qui trahissaient I'incompléte modernité
du Japon de 1868-1945. Restée la seule organisation de « masse » traversant toute la
structure sociale, elle constituait I'unique outil pour les classes dirigeantes - pensées ici
comme les continuateurs oligarchiques des anciens pouvoirs féodaux - d’assurer leur
pouvoir sur 'ensemble de la société, contrairement aux fascismes allemands ou italiens
qui avaient d’abord reposé sur des partis a large assise électorale?.
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La répression constante a laquelle les partis prolétaires et les organisations syndicales
durent faire face? reflétait la lutte de cette élite pour conserver le pouvoir, et son
incapacité a lutter avec les armes d’une démocratie bourgeoise véritablement moderne.
La Loi de maintien de la sécurité publique votée en 1925, principale loi de censure et de
répression idéologique et policiére de I'Etat, était pointée comme symptomatique de
cette volonté de juguler la représentation populaire, malgré 1'élargissement au suffrage
universel masculin voté la méme année. Cette mesure ne put empécher la crise du
systéme des partis, qui se mit a tourner a vide apres la crise de 1929 et, plus fortement
encore, I'incident de Mandchourie en 1931.

Les auteurs présentaient le Parti communiste japonais comme le principal défenseur de
la démocratie et de la nation dans les années trente et quarante, contre une classe au
pouvoir toujours plus rangée derriére la défense des intéréts du capital et de 'appareil
militaire. Le degré de « démocratisation » du Japon de ’époque était évalué en fonction
du nombre de mouvements sociaux, et le retour d’une syndicalisation effective, au
lendemain de la guerre, était salué dans I'ouvrage sous le titre « La nation se reléve »%.
La nation (encore une fois le kokumin, ou « peuple national »), qui constituait le sujet de
cette histoire nationale, était donc dépeinte, au nom de la théorie de la lutte des
classes, comme un acteur intrinséquement révolutionnaire, naturellement porté au
progres de la démocratie contre la domination des élites. Le Parti communiste japonais,
en tant que parti d’avant-garde, était lui présenté comme son porte-parole le plus
fidele.

On le voit, cette critique des limites de la démocratie dans le Japon d’avant la guerre
reposait fondamentalement sur la lecture, évoquée plus tét, du systéme impérial par
I'historiographie marxiste: celles-ci étaient congues avant tout comme les
conséquences du retard de modernité inscrit au cceur de I'appareil d’Etat japonais
depuis Meiji.

Les auteurs insistaient également sur I'importance de I'impérialisme japonais comme
élément central expliquant le déclenchement de la guerre, et de la dynamique du
capital comme soutien du complexe Etat/Armée. De ce point de vue, 'impérialisme
était abordé comme une étape normale des Ftats-nations modernes, méme si le Japon
était vu comme un acteur tardif de ce processus, qui démarra a la fin du xvin® siecle et
prit surtout de 'ampleur au xix® siécle.

Les auteurs identifiaient ainsi, suivant ce raisonnement, une dynamique qui reliait la
domination coloniale de la Corée et de Taiwan, I'avancée japonaise en Mandchourie, et
I'intrusion subséquente de la diplomatie japonaise dans la politique intérieure chinoise,
aux intéréts des conglomérats industriels japonais, les zaibatsu. Ces entreprises avaient
en effet soutenu ’expansionnisme japonais dans leur recherche de matiéres premiéres,
mais aussi dans leur nécessité de sécuriser un marché intérieur face a la crise mondiale
qui sévit apres 1929. Pour les auteurs, I'impérialisme, moteur de la marche a la guerre,
liait de maniére indissociable la colonisation sur le plan extérieur, et les limites a la
démocratie sur le plan intérieur. La nécessité pour le capital d’asseoir une domination
impériale sur les régions voisines du Japon en Asie orientale avait permis aux militaires
de prendre l'initiative sur le plan de la politique internationale, et d’asseoir par
conséquent leur influence a l'intérieur du pays. Inversement, la position, de plus en
plus monopolistique, des conglomérats au sein du marché intérieur japonais, les avait
autorisés a imposer au reste de la classe dirigeante la poursuite de leurs intéréts. C’était
d’ailleurs 1a une des forces de I'approche historique marxiste, qui intégrait aspects
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politiques, économiques et culturels. On peut y voir une des raisons de sa
prépondérance apreés-guerre, dans un Japon avide de comprendre comment il sétait
trouvé entrainé dans la spirale de la guerre. Car ce souci de compréhension des
responsabilités globales dans le mouvement vers la guerre était central au sein des
réflexions japonaises des années cinquante.

2

Face a cette collusion d’intéréts entre tous les éléments de la classe dirigeante, le
peuple était présenté comme intrinséquement opposé a la guerre, attaché a la paix, et
le PCJ et les différents partis prolétaires de I'époque comme les représentants exclusifs
de cette intentionnalité premiére du peuple japonais.

La conséquence principale de cette grille de lecture, c’est, comme lincipit de I'ouvrage
le laissait entendre, qu’elle inscrivait au cceur de la dynamique historique de cette
époque une opposition absolue entre la classe dirigeante, dont les motivations et les
intéréts se trouvaient unifiés par I'analyse de I'impérialisme japonais, et les masses
populaires japonaises, entrainées contre leur gré dans une guerre qui allait a I'encontre
de leur motivation de classe, intrinséquement démocratique.

La présentation de I'aprés-guerre dans cet ouvrage était tout aussi significative,
puisque aprés I’évocation de la parenthése des promesses de démocratisation de
I'immédiat aprés-guerre, au premier rang desquelles les articles pacifistes de la
constitution et le retour de la liberté de parole, les auteurs élaboraient un paralléle trés
marqué entre les évolutions du Japon d’avant-guerre, et le retour des conservateurs au
pouvoir au tournant des années cinquante. Cette mise en perspective soulignait, une
fois encore, la vocation démocratique et politique que les auteurs attribuaient a leur
ouvrage :

Nous tacherons d’établir dans quelle mesure les circonstances de I'époque, contre lesquelles

la nation s’est avérée impuissante, différent de celles que nous connaissons aujourd’hui, afin

de guider et de transmettre une véritable confiance en la lutte actuelle pour la paix et la

démocratie®.
Ce paralléle s’opérait sur deux plans. En premier lieu, les auteurs soulignaient le retour
de la guerre comme moteur des évolutions politiques du pays depuis le début des
années cinquante. Le Japon s’était en effet retrouvé indirectement impliqué dans la
guerre de Corée, puisque le pays avait servi de base arriére aux forces de 'ONU, et qu'’il
avait soutenu par son industrie I’effort de guerre, « piétinant, 1a encore, les instructions
de la déclaration de Potsdam, qui appelaient a la reconstruction d’une économie
pacifique »*. Le pays avait par conséquent repris sa place dans le réseau
d’impérialismes sous-tendu par le capital et les oppositions Est/Ouest (U.R.S.S. et
R.P.C./Occident).

Les auteurs soulignaient également la persistance, par-dela la guerre, de la classe
dirigeante, du systéme impérial, et de leur domination au sein de I'Etat-nation.
Persistance de personnes au sommet de I’Etat, au sein des cabinets ministériels, et
persistance des structures de production, puisque les plus grandes compagnies
japonaises avaient vite retrouvé leur position monopolistique au sein du marché
japonais.
Ce paralléle leur faisait pointer les limites du proces de Tokyo2? :

Loin de se conformer a son but original, la condamnation du fascisme par la démocratie, le

procés est plutét devenu le moyen pour le vainqueur impérialiste d’étaler sa puissance

militaire. De plus, lempereur et les zaibatsu se sont trouvés exclus des poursuites dés le
début du procés, conformément aux projets politiques des Américains.
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Les auteurs mettaient ainsi clairement en avant la culpabilité qui sous-tendait I'ceuvre,
en étendant les accusations du proces de Tokyo a I'ensemble de ce qu'ils appelaient « la
classe dirigeante », incluant notamment parmi les responsables 'empereur et les
zaibatsu. Ils voulaient ainsi dénoncer les limites d’'un procés politique, instruit pour
servir les intéréts des Etats-Unis aprés 1945%. L’Histoire de Showa étendait aussi cette
culpabilité dans le temps, en pointant la persistance, au-dela de I'apparente rupture de
la défaite en 1945, du systéme impérial dans I'Etat japonais d’aprés-guerre.

En étendant ainsi leurs analyses jusque dans le présent du lecteur de leur livre, les
auteurs de I'Histoire de Showa soulignaient la 1égitimité démocratique de leur pratique
historique, et le réle politique qu’ils voulaient lui faire jouer.

L’ouvrage rédigé dans un style a vocation didactique connut un succes trés important.
Il devint rapidement une lecture de référence pour les étudiants de I’époque, et pour
une grande partie de la gauche japonaise. Voici, pour s’en rendre compte, le
commentaire d’un lecteur rapporté dans la revue Tosho Shinbun, quelques mois apres sa
publication®. L’auteur, Takeno.uchi Ichiro 1T 2 —[F, se présente comme un
enseignant de trente-sept ans a I’époque :

Jai ressenti a la lecture de ce livre un étonnement immense devant l'ampleur de mon

ignorance concernant le cours de lhistoire récente. Pour résumer, on peut dire que nous

n’avons pas vécu une histoire que nous avons écrite, mais une histoire qu’on a écrite pour

nous.
Le récit historique de I’Histoire de Showa ne représentait pas seulement pour ses lecteurs
de I'époque un récit objectif et argumenté de la marche a la guerre, mais il leur révélait
le sens véritable de leur propre histoire. Il leur fournissait une grille explicative capable
d’inscrire le chaos de leur propre vécu dans un cadre lisible, et susceptible de guider le
sens de leur action future. La réaction de Takeuchi Kaichi TN %f —, étudiant de vingt
et un ans a I'époque, présentée dans le méme article, est tout aussi parlante :

Depuis ma naissance, en l'an 9 de Showa (1934), le Japon s’est trouvé constamment impliqué

dans des guerres. Tout au long de cette terrible période, il était impossible d’y échapper. Les

dirigeants préparent toujours, par avidité, une nouvelle guerre pour accroitre leurs

bénéfices. Depuis l'agression de la Chine, il y a eu la guerre du Pacifique, puis la guerre de

Corée, et aujourd’hui encore les ambitions des dirigeants sont liées a la guerre. J'ai enfin pu

comprendre que c’est pour cette raison précise que nous avons vécu tous ces malheurs.
L’exposé des responsabilités de guerre de ces « dirigeants », et de la continuité de leurs
intéréts entre la période de la guerre et I'aprés-guerre, apparaissait comme une
révélation pour une partie du lectorat de I'Histoire de Showa. On percoit également a
travers ces réactions la maniere dont les Japonais se concevaient, conformément au
récit historique agencé par les auteurs marxistes, comme victimes des manigances de la
classe dirigeante, et de I'appareil d’Etat tout entier voué a ses intéréts propres.

L’'Histoire de Showa présentait donc un exposé pédagogique de l'analyse par les
historiens marxistes, héritiers du courant Kozaha, des mécanismes qui avaient mené le
Japon a la guerre entre 1931 et 1945. Son succés lui attira les critiques que certains
intellectuels japonais pouvaient concevoir a l’égard d’'un tel récit de I’histoire
nationale.
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Déclenchement de la polémique, et présentation du
débat

Présentons tout d’abord les principaux courants de pensée qui se sont opposés, a
'occasion du débat, avant de donner un apercu de son déroulement.

Les premieéres critiques a I’encontre de I'Histoire de Showa furent le fait de ceux que nous
désignerons ici de « littéraires », en rapport avec leur domaine d’expertise, et avec la
vision de l'histoire quils défendirent. Pour ces auteurs, les prétentions et le style
scientifiques de cette histoire appauvrissaient les portraits qu’elle faisait des acteurs
individuels, et limitait sa capacité a retranscrire certains aspects du contexte de
I’époque. Contre les marxistes, qui faisaient reposer sur la classe dirigeante toute la
responsabilité de la guerre, ces «littéraires » appelaient a une réévaluation de
I'importance de « I'esprit »** de I"époque, de son contexte psychologique, et de son
influence sur les décisions, parfois paradoxales, des dirigeants japonais d’alors. Le
principal représentant de cette mouvance dans ce débat, fut le critique littéraire Kamei
Katsuichird & H:H5—FB (1907-1966), qui déclencha la polémique en publiant, en mars
1956, dans le mensuel littéraire Bungei Shunji SCZ4# FX, une longue critique de I'Histoire
de Showa®. On trouvait notamment dans cet article une formule, souvent utilisée, pour
résumer la critique des littéraires a 1’encontre de I'histoire marxiste: « Il n’y a pas
d’étres humains dans cette histoire »¥. Kamei avait eu, a bien des égards, le parcours
typique d’un intellectuel des années trente® : d’abord marxiste, il fut arrété a 'occasion
de la répression anticommuniste organisée par le gouvernement le 15 mars 1928, et
emprisonné durant deux ans. Aprés sa libération, il se rapprocha pour un temps du
mouvement de la littérature prolétaire, avant d’opérer son tenkd®, c’est-a-dire sa
conversion politique au soutien du régime militariste, dans la premiére moitié des
années trente. Il devint alors une figure majeure du romantisme japonais, cofondant en
1935, avec Yasuda Yojurd {fH ELE [} (1910-1981), la revue Nihon Romanha H AR
(Romantisme japonais). Kamei fut I'un des principaux participants du colloque bien
connu des années de guerre portant sur le « dépassement de la modernité » (kindai no
chokoku TN\ D), au cours duquel il fut I'un des plus fervents supporters de la
guerre d’Asie et du Pacifique®. La carriére de Kamei connut ensuite une longue éclipse
entre la fin de la guerre et cette année 1956. La critique qu’il formula a I’encontre de
I'Histoire de Showa, et, a travers cet ouvrage, a toute l'historiographie marxiste,
marquait sa résurrection dans le milieu intellectuel japonais.

L’autre représentant de ce courant dans le débat fut le critique littéraire et romancier
Takeyama Michio 7111187 (1903-1984)*'. Takeyama publia en mai 1956, & peine deux
mois aprés I'article polémique de Kamei, Showa no Seishinshi i 11 D ¥f {12 (Histoire de
I'esprit de Showa)*2. Cet ouvrage reprenait, en la complétant, une série d’articles qu'’il
avait publiés entre aolit et décembre 1955 dans la revue littéraire Kokoro, mais qui
gagna, apreés I'article de Kamei, un écho nouveau et vint naturellement s’inscrire dans
son sillage comme un des éléments déclencheurs de la polémique.

Matsuda Michio MHIHTfE (1908-1998) joignit rapidement sa propre critique de
I'Histoire de Showa a celle de Kamei®. Il convient cependant de souligner les
particularités de sa position et de son discours. Contrairement aux « littéraires »,
Matsuda Michio était un marxiste, militant de la premiére génération, qui n’avait pas
rejoint le camp du pouvoir impérial pendant la guerre. Il n’était pas un universitaire,
mais un pédiatre, qui publiait sur des sujets trés divers. 1l tirait de cette position une
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certaine indépendance vis-a-vis du champ universitaire, mais la portée de son discours
au cours du débat s’en trouva aussi limitée. Matsuda soutint les critiques émises par
Kamei a I’encontre des historiens marxistes spécialistes de I’histoire du temps présent.
Il reprocha notamment au récit historique élaboré par les auteurs de I'Histoire de Showa
de ne pas refléter la « douleur lancinante » ressentie par ceux qui avaient vécu les
événements de 1'époque Showa. Comme Kamei, Matsuda était un jeune adulte a
I’époque du déclenchement de la guerre, et ressentait donc la tension entre leur
expérience et le récit qui en était fait dans I’Histoire de Showa. Méme s’il ne joua pas dans
la polémique un réle de premier plan (on la limite plus souvent aux positions
respectives de Kamei et de TOyama), il servit de charniére entre des critiques
« littéraires », peu recevables a priori, et des auteurs marxistes sensibles au témoignage

d’un militant aussi légitime que pouvait 'étre Matsuda.

Une autre posture fut défendue par des intellectuels de gauche non marxistes, que nous
qualifierons ici de « libéraux »*4. La position de ces derniers se rattachait aux analyses
du philosophe Maruyama Masao ALILIE 5 (1914-1993), intellectuel majeur du Japon
d’aprés-guerre, pour qui le développement du « fascisme » sur I'archipel portait les
stigmates de limparfait développement du sujet politique au Japon. Pour ces
intellectuels, I'enjeu de la modernité japonaise était avant tout celui de la
modernisation de I'individu japonais, et ils concevaient la démocratisation du pays
comme un nécessaire rattrapage de la modernité des démocraties occidentales. Cette
position les poussa a défendre le plus souvent un avis médian dans le débat : a la fois la
validité scientifique de lhistoire marxiste, et la légitimité des critiques de Kamei
concernant les limites que le filtre politisé imposait aux analyses de I'Histoire de Showa.
D’une certaine fagon, Kamei leur fournissait un prétexte pour marquer une nouvelle
fois la frontiére qui les distinguait des marxistes. Le folkloriste Wakamori Tard flI&(#
KEPB (1915-1977) fut le principal acteur a défendre cette position*, mais on trouve a la
périphérie du débat plusieurs intellectuels que leur point de vue rattachait a ce courant
de pensée. C’est le cas de Shinohara Hajime /51— (1925-), spécialiste de 'histoire du
temps présent de ’Allemagne, qui souligna les limites de la perception du fait politique
par les marxistes*, ou encore du philosophe Matsuzawa Hiroaki F\/R"7/\F7 (1930-), qui
pointa du doigt les limites du modeéle historique marxiste pour penser le probleme
complexe des responsabilités de guerre?.

Un dernier groupe d’intellectuels joua une part plus marginale mais essentielle dans la
controverse. Ils ne constituaient pas un courant a proprement parler, ni ne cherchaient
a prendre parti, ou méme a adopter une position intermédiaire dans le débat.
Commentant la polémique, ils eurent la particularité de chercher a la saisir de maniére
globale, ou plutét y virent un moyen de pointer les bases de la conscience historique
telle qu’elle se présentait dans le Japon des années cinquante. IIs utilisaient ainsi le
débat pour mener une réflexion sur les présupposés de la pratique historique de leur
temps, et dénoncer le lien ambigu existant entre I'histoire scientifique et le modeéle de
I’Etat-nation hérité de I'Occident, et développé au Japon depuis Meiji. Leur réflexion sur
ce sujet n’eut pas a leur époque le retentissement des positions défendues par les
principaux participants au débat, mais on peut penser qu’elle eut une influence
importante sur les développements subséquents de la pratique et de la conscience
historiques au Japon. On peut citer parmi les principaux intellectuels qui se trouvérent
dans cette position le philosophe Tsurumi Shunsuke # 7{Z&1ifi (1922-), et I'historien
médiéviste Uehara Senroku _F J5E {5 (1899-1975).
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Le débat sur I'Histoire de Showa se déroula principalement sur cinq années, de 1956 a
1960. Apres la succession des critiques « littéraires » et de la critique de Matsuda,
durant la premiére moitié de I'année 1956, Toyama répondit longuement, dans le
numéro de juin de la revue Chiio Koron H1'/\i*. Kamei développa alors son propos
dans une série d’articles, publiés dans cette méme revue, de juillet a octobre®. 1l y
approfondit sa réflexion sur la pratique des historiens japonais du temps présent et
exposa, contre le modéle historique marxiste, sa propre analyse de la modernisation
japonaise et de la marche a la guerre. Le débat rentra alors dans sa phase la plus active,
entre la fin de 1956 et la premiére moitié de 1957. Les principaux participants
rebondirent sur la longue tribune de Kamei pour préciser et développer leur propre
conception de T'histoire du Japon. De nombreuses tables rondes furent organisées
autour du théme, per¢u comme central, de I'opposition entre une histoire scientifique,
défendue par les marxistes, et le critére d’humanité en histoire, dont Kamei s’était fait
'avocat : ce fut notamment le cas d’un long débat dans le deux centiéme numéro de la
revue académique d’histoire Rekishigaku Kenkyi Ji#*H==hff5%%. Le débat se poursuivit
durant les années 1958 et 1959, au cours desquelles les interventions se concentrérent
sur des points précis de I'histoire de I'’époque Showa’!. Le débat idéologique des débuts
laissa la place a des polémiques plus historiennes, et les principales positions
développées durant la premiére partie du débat n’évoluérent plus. Une nouvelle édition
de I'Histoire de Showa parut en 1959, qui prenait en compte une partie des critiques
adressées a la premiére édition de 'ouvrage®?, sans toutefois changer la structure
fondamentale de son récit historique. En réponse a cette nouvelle édition, quelques
articles marquants furent encore publiés®. Ils tentaient le plus souvent de tirer un
bilan de la polémique et de réévaluer la validité des critiques émises par Kamei a
I'encontre de lhistoire marxiste. Le débat ne reprit cependant pas, et se tarit
rapidement. De nouvelles problématiques occupaient désormais le devant de la scéne
intellectuelle japonaise®.

T4chons maintenant de détailler les conceptions de I'histoire défendues par chacun des
principaux courants qui ont pris part au débat. Pour cela, nous aborderons trois
questions principales : quelle était la vision de I'histoire qu’ils défendaient, c’est-a-dire
sur quelles bases considéraient-ils qu'un discours historique devait étre élaboré ? Quel
tableau des responsabilités de guerre dressaient-ils & partir de cette conception de
I’histoire ? Quel était le role qu’ils attribuaient a la pratique de Ihistoire et au récit
historique national dans un Japon démocratiquess ?

Reprenant la structure de I'analyse historique délivrée dans les années trente par les
historiens marxistes de la Kozaha, 'Histoire de Showa présentait une vision largement
mécaniste de I'histoire, qui reposait sur le role central de la lutte des classes comme
dynamique motrice, et sur le primat de l'infrastructure économique et sociale. Telles
sont les bases sur lesquelles ses auteurs ont défendu au cours du débat le caractére
scientifique et 'objectivité de leur pratique historique.

Comme on |'a évoqué plus haut, cette génération d’historiens marxistes avait cherché a
revaloriser I'importance du politique face a I'infrastructure socio-économique. Toyama
lui-méme avait souligné, dans un article de 1952, I'importance irréductible du
contingent de l'expérience historique contre une vision mécaniste trop rigide*. Ces
auteurs s’étaient par conséquent attachés a limiter le mécanisme de leur modeéle au
moment d’élaborer un récit historique.
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Mais, malgré I'importance certaine laissée au politique dans I'Histoire de Showa, ses
auteurs insistérent avant tout sur I'aspect mécaniste de leur vision de I'histoire dans
leur analyse du processus de marche a la guerre: c’est en effet au nom de la loi
historique de la lutte des classes qu’ils insistérent sur la confrontation entre classe
dirigeante et classe dirigée, et leur analyse du systéme impérial s’élaborait sur la base
d’'une téléologie de la modernité congue comme universelle. Ce décalage s’explique
aisément : dans leur pratique scientifique, et donc dans le domaine académique, ils
défendaient une vision de la méthodologie marxiste susceptible de défendre la
spécificité de la pratique historique, et de valoriser I'importance de leur spécialité,
I’histoire contemporaine et du temps présent. C’est en cela qu'ils cherchérent a
distinguer leur méthodologie de celle de leurs prédécesseurs de la Kozaha, en insistant
sur I'importance du politique et du contingent face au nécessaire de la structure socio-
économique. Le récit historique de I'Histoire de Showa destiné comme on l'a déja
expliqué a un large lectorat visait a ancrer dans I'imaginaire du peuple japonais une
vision de son histoire susceptible de constituer la base d’une conscience historique
congue comme démocratique. Il était par conséquent nécessaire aux yeux de ses
auteurs qu’il fasse clairement apparaitre le réle central en histoire du mécanisme de la
lutte des classes :

Comme le montre Thistoire des sciences sociales, c’est le développement de I'équation

histoire = lutte des classes qui permet seul d’approfondir la conscience scientifique [des

masses populaires]>’.
Seule la conscience du mécanisme historique fondamental de la lutte des classes
pouvait permettre au peuple japonais d’acquérir une subjectivité démocratique
compléte : elle définissait a leurs yeux la démocratie. A ce titre, 'Histoire de Showa était
donc un vecteur de diffusion privilégié d’'une vision scientifique de I'histoire aupres du
plus grand nombre. Il s’agissait, pour reprendre les termes de TGyama, d’une « histoire
pour changer lhistoire » :

La mouvance actuelle du milieu de Thistoire scientifique est I'expression du désir d’établir

une histoire scientifique qui ne soit pas une simple analyse de Thistoire, mais qui soit

capable de changer I'histoire.’
Les « littéraires », eux, mirent en avant la place irréductible de I’échelon individuel
contre les entités collectives manipulées par les historiens marxistes, et soutinrent
I'importance du contexte psychologique, du fantasme, dans le déclenchement de la
guerre. Pour Kamei, Ihistoire était, comme la littérature, une « science de I’humain »,
et devait transmettre des portraits de ses acteurs, fidéles a leur condition d’étres
humains. Son réle n’était pas de classer ces acteurs en héros ou en traitres, comme
I’histoire marxiste et I'histoire impériale le faisaient, mais de les présenter tous avec
leurs ambiguités propres, et leurs paradoxes. La vision du champ historique défendue
par Kamei était, on le voit, atomisée et, en traduisant I'esprit de '’époque, se vouait plus
araconter qu’'a expliquer.

1l était nécessaire, pour Kamei comme pour Takeyama, de mettre en avant le contexte
psychologique de I'époque, pour comprendre comment la ferveur militariste sétait
diffusée, a I’époque du déclenchement de la guerre, a toutes les couches de la société
japonaise. La simple théorie d’'une manipulation des élites n’était pas satisfaisante a
leurs yeux: « Ces morts [de la guerre] n’étaient-ils que des idiots manipulés par les
harangues du pouvoir® 7 »
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Leur conception de I'histoire remettait donc en cause les principaux axes de I'analyse
historique marxiste. Lorsque les marxistes insistaient sur I'imparfaite modernité de
I’Etat japonais depuis Meiji comme source des limites de la démocratisation du Japon,
les auteurs littéraires soulignaient que cette vision historique reposait sur une vision
précongue de la modernité. Takeyama parlait ainsi de « déduction par le haut », et
d’'une « confusion entre un systéme absolu de valeurs et un systéme historique de
valeurs »®, Pour les auteurs littéraires, c’était au contraire I'expérience de la
modernisation qui avait mené le Japon a la guerre. La modernisation rapide du Japon
depuis Meiji, et les effets, parfois ravageurs, qu’elle avait pu avoir sur le quotidien des
Japonais, étaient précisément a la source de ce que Kamei a appelé la « conscience de
crise »%, laquelle imprégnait le Japon de la premiére moitié du xx® siécle. Cette angoisse
de la modernité provoqua, aux yeux des littéraires, un émiettement de la société
japonaise, chacun se réfugiant dans des allégeances de factions, qui expliquaient, d’une
part, 'absence d’une opposition mobilisée contre le pouvoir des militaires et, d’autre
part, le soutien de la guerre par la population japonaise, guerre percue comme solution
ala « crise » de la modernité.

De la méme maniére, les auteurs littéraires soulignaient les nombreux paradoxes du
récit marxiste de I'histoire, articulé sur 'opposition fondamentale entre une classe
dirigeante, coupable d’avoir imposé la guerre au reste du pays, et une classe populaire,
aux aspirations démocratiques muselées par le biais du systéme impérial. Les littéraires
rappelaient ainsi que la classe dirigeante, loin d’étre aussi unie que les auteurs
marxistes voulaient le faire croire, avait été divisée sur le sujet de la conduite de la
guerre, et qu’on trouvait en son sein des opposants a celle-ci. A I'inverse, plusieurs
partis prolétaires avaient soutenu la guerre. Les auteurs littéraires soulignaient a quel
point cette division a priori entre des dirigeants impérialistes et une nation aux
aspirations démocratiques semblait dicter les analyses politiques des auteurs marxistes,
de maniére parfois paradoxale. Par exemple, pour Inoue Shigeki, le succés du Parti
social des masses (Shakai taishiito 12> KK%) aux élections générales de 1937 (avec
10 % des suffrages, et trente-sept députés élus) montrait I'attachement du peuple a la
paix, et la diffusion de I'opposition a la guerre au sein de la population japonaise®2.
Pourtant, note Kamei, le Parti social-populaire (Shakai minshiito {+%>R &%), dont ce
parti était issu, avait déclaré, dés 1931, son soutien a la guerre, au nom de la défense des
intéréts japonais en Mandchourie. Pour Kamei, ce vote reflétait surtout le caractere
paradoxal du sentiment populaire de I'’époque, qui voulait a la fois marquer son
opposition au fascisme, et son soutien a la guerre en Chine. La lecture des marxistes
simplifiait donc, sur la base de leur modeéle historique, la complexité du vécu de
I’époque, et ne reflétait que de manieére partielle sa réalité®.

La conception de I'histoire des littéraires donnait une vision beaucoup plus diffuse, plus
passive des responsabilités de guerre. Selon Kamei, « c’est la nature méme de la guerre
qui transforme inévitablement les étres humains en bétes sanguinaires »%. Le contexte
de guerre, qui semblait congu comme extérieur au réseau des causalités, et donc des
responsabilités des acteurs, était le principal responsable des tragédies de la guerre. Les
contradicteurs des « littéraires » ne tardérent pas a faire justement remarquer que
cette vision de I'histoire ne permettait tout simplement pas de dresser un véritable
bilan des responsabilités de guerre. De ce point de vue, I'absence de remise en question
personnelle de Kamei, malgré son passé nationaliste, resta problématique tout au long
du débat : méme s'il ne nia pas son passé, et son soutien au régime et a sa guerre, jamais
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il ne fit son mea culpa. 1l continua toujours a se dédouaner sur les circonstances et sur
'« esprit » qui imprégnait le début de ’ére Showa, ol il méla sa propre responsabilité a
celle, plus globale, des intellectuels de I'’époque. Au nom de la méme conception
passive, Takeyama Michio alla jusqu'a décharger T6jo Hideki de ses responsabilités
dans le déclenchement de la guerre, franchissant une limite que Kamei s’était bien
gardé d’outrepasser :

Cest I'évolution des circonstances qui a conduit, de maniére inéluctable, a l'expansion

progressive de la guerre. Les politiciens, généraux et diplomates, y compris Tojo Hideki, ont

fait tout ce qui était en leur pouvoir pour l'empécher, mais ils n'ont rien pu faire contre

celles-ci .
Cette position de Takeyama, qui invalidait les conclusions du procés de Tokyo en
innocentant le plus emblématique de ses condamnés, traduisait une orientation
politique claire, et une démarche plus idéologique qu’historique®. Elle montrait aussi
en quoi la conception de Ihistoire défendue par les littéraires était suffisamment
vague, au moment d’établir des relations de causalité au sein du récit historique, pour
permettre la défense, sur des bases affectives, d’'une vision clairement révisionniste de
I’histoire.

Ces auteurs concevaient donc de maniére négative, comme en creux, le nécessaire
critére démocratique de la pratique historique. Pour Kamei, le lecteur d’une histoire
était a la recherche « de rencontres fortuites avec des personnalités typiques de leur
époque, afin d’y trouver les bases qui lui permettront de forger sa propre ossature
morale »¥, Une histoire ne pouvait étre démocratique que si elle préservait la liberté de
ces «rencontres fortuites » (kaiko ¥#¥5) entre le lecteur et les individualités qui
peuplaient le champ de T'histoire. C’était une histoire qui se défendait de livrer a son
lecteur une mythologie héroique nationale toute constituée, et donc un exposé des
responsabilités de guerre trop contrasté. C’est en cela que Kamei rejetait, dos a dos,
histoire marxiste et histoire impériale, raillant notamment la maniére dont les héros
des uns devenaient immanquablement les traitres des autres. Cette conception de
I'histoire répondait cependant a un critére fondamentalement esthétique de
valorisation de la matiére historique : c’est en effet la seule base valide, aux yeux de
littéraires comme Kamei ou Takeyama, pour valoriser, au moment ot chaque lecteur de
I'histoire reconstruit sa vision du passé national, certains individus du passé (des
« personnalités typiques ») plutét que d’autres, aussi paradoxale qu'ait été leur
trajectoire (voire précisément grace a leur aspect paradoxal).

Matsuda, lui, partageait sa conception du savoir historique et de la scientificité de
I’histoire avec les auteurs marxistes. Sa critique renvoyait en fait Toyama et les auteurs
marxistes au paradoxe intrinséque de leur positionnement, et a la distance entre leur
conception académique de la pratique historique et le récit élaboré pour le peuple dans
I'Histoire de Showa, au nom de ce qu’ils concevaient comme un impératif démocratique.
Si pour Matsuda, comme pour Kamei, le style de ce récit était mauvais, et si on n’y
trouvait pas d’étre humain, c’est parce que les auteurs avaient plaqué leur propre
subjectivité, 'optimisme de leur vision historique et de leur foi en la téléologie
démocratique de la lutte des classes, sur I'action des masses durant cette période. Les
auteurs de I'Histoire de Showa faisaient le récit d’une époque tragique pour tous ceux qui
'avaient vécue, en plaquant sur la nécessité historique de la lutte des classes leur vision
idéalisée d'une nation d’essence démocratique, tout en masquant cette implication
derriére une objectivité historienne de facade. Matsuda reconnaissait, lui aussi,
I'importance des lois historiques du marxisme, mais il rappelait qu’elles ne pouvaient
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pas étre assimilées a une sorte de prédestination démocratique de la population, ou
méme du PCJ. Pour Matsuda, les auteurs de I’Histoire de Showa avaient eu le tort de faire
porter leurs propres convictions, leurs idéaux concernant les aspirations
démocratiques du peuple, a la loi pourtant sans cceur de la lutte des classes :

Il est vrai que les historiens marxistes ont su mettre a jour une partie du corps de la déesse

de Thistoire. Par exemple, I'analyse des relations entre infrastructure et superstructure est

une chose que les historiens d’autrefois n’avaient pas su découvrir. Mais cela ne veut pas

dire que les historiens marxistes sont les amants exclusifs de cette déesse. Elle est bien plus

impitoyable qu’ils semblent le croire®®.
Matsuda rappelait que, dans le marxisme, le peuple ne pouvait jouer un réle activement
et consciemment démocratique qu’a la seule occasion d’une révolution. C’était donc a
ses yeux une erreur fondamentale d’écrire une histoire de '’époque Showa sur la base
d’une nature pleinement démocratique des masses populaires, et d’une sorte
d’infaillibilité démocratique du PCJ :

S’il est vrai qu'une fois la somme faite de tous les événements de lhistoire, le peuple est le

véritable protagoniste de ce drame, cela ne veut pas dire qu’il domine les lois de lhistoire.

Rien ne garantit que le peuple agira en toute occasion dans le sens prévu par ces lois. Il

arrive que le peuple, dans sa recherche du progrés, empéche par ses actions le

développement de la société®.
Le récit historique tel qu’il était construit dans ’Histoire de Showa empéchait ses auteurs
de comprendre les causes réelles de ’échec du Parti, et de retranscrire le caractére
tragique, douloureux, de la montée du militarisme. C’est dans cette mesure que
I'accusation de Kamei contre le dogmatisme idéologique du récit historique de |’Histoire
de Showa était pertinente aux yeux d’un marxiste comme Matsuda.

Les auteurs «libéraux » partageaient 1’exposé des responsabilités dressé par les
marxistes, et reconnaissaient fondamentalement la validité scientifique de leur
démarche historienne. Mais pour eux, cet exposé ne pouvait constituer qu'une étape
vers une remise en question plus profonde du probléme de la responsabilité, et des
causes véritables du déclenchement de la guerre: une strate historique, ou, pour
reprendre les termes de I'historien Shinohara Hajime”, une « profondeur », restait a
I'écart du champ d’investigation des auteurs marxistes. Pour ces « libéraux », la
faiblesse de I'opposition au régime impérial ne pouvait étre entiérement imputée a
loppression des élites et au «systéme impérial » stigmatisé par les marxistes.
Shinohara soulignait I'absence, dans I'exposé des auteurs de I'Histoire de Showa, d’une
analyse des médias expliquant concrétement comment la classe dominante avait pu
pousser la nation a adhérer a son projet criminel”. Pour le folkloriste Wakamori Tard,
les analyses livrées par les « littéraires », malgré leurs limites sur le plan scientifique,
avaient eu le mérite d’inviter a chercher des causes plus profondes de 1’échec de
'opposition au projet militariste, en rappelant 'importance du contexte psychologique
qui baignait le Japon a I'époque de la guerre :

Comme l'a dit [M. Takeyamal], (...) on ne peut qu'étre frappé par I'état d’émiettement

remarquable de la société japonaise de I'époque, dans tous les domaines, et a tous les étages.

Il est par conséquent nécessaire aujourd’hui de chercher a comprendre le pourquoi de cet

émiettement’?.
Pour les « libéraux » comme Wakamori, '’échec de 'opposition au militarisme n’était
qu’un des reflets de ce phénomeéne plus profond d’émiettement de la société japonaise,
cause premiere de la faiblesse des corps constitués susceptibles de s’opposer aux
militaires. Et pour eux, l'origine de cet émiettement résidait précisément dans

by

I'incompléte modernité du sujet japonais, et dans son incapacité a se libérer des
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structures de pouvoir héritées pour se mobiliser au sein d’une organisation politique de
large échelle contre la montée au pouvoir des militaristes, ou contre I'autorité morale
de 'empereur :

Au final, la faiblesse de I'affirmation de l'individu au Japon a laissé les Japonais démunis face

au développement spectaculaire d’une société capitaliste. Ainsi privés de toute confiance en

eux, ils ont compensé ce malaise par des allégeances claniques, ce qui a entrainé une

multiplication des luttes de factions™.
Comme on I'a déja noté, les libéraux ont défendu une position médiane entre les
positions littéraires et marxistes, et c’est aussi vrai de leur conception du rdle de
I’histoire en démocratie. Ils partageaient avec les historiens marxistes I'idée que le récit
historique devait forger chez les Japonais un sens historique critique. 1l devait
conditionner chez le peuple une attitude de réception vis-a-vis de I’histoire. Wakamori
Taro divisait par exemple les lecteurs d’histoire en trois catégories: les lecteurs
« progressistes » (shinpoha E4*JK), qui jugeaient lhistoire sur des critéres de
scientificité ; les lecteurs qui, comme Kamei, cherchaient a y trouver des
enseignements plus généraux sur la condition humaine (jinseiha A‘EVR) et pour qui
c’était le style littéraire du récit historique qui primait; et enfin ceux qui lisaient
I’'histoire pour se divertir (gorakuha 15°55JK), et pour qui I'intrigue de I’histoire primait.
Il considérait de fait que le développement de lhistoire marxiste avait permis de
susciter chez les jeunes générations une lecture historique de type « progressiste », et
d’aiguiser le sens critique du lectorat japonais. Ce progres, cette modernisation, était a
mettre au crédit de la scientificité de I’histoire marxiste. Pour Wakamori, les requétes
littéraires vis-a-vis de I'histoire étaient donc condamnées a perdre du terrain avec le
développement de ce sens critique chez les nouvelles générations (et donc avec
I'avénement d’'un sujet japonais pleinement moderne). Elles n’en étaient pas moins
partiellement recevables, aux yeux des intellectuels libéraux, par leur remise en
question du récit historique marxiste sur la base du role de I'expérience et de I’action
individuelles.

Au centre de la conscience historique d'aprés-guerre,
un débat avorté ?

Le débat sur I'histoire de Showa fut donc le premier théitre d’une confrontation des
différentes conceptions de I'histoire la plus récente du Japon, a une période charniere
de son histoire, et a une distance cruciale de la période historique en cause durant le
débat. Quels furent concrétement les fruits de ce débat ? Comment la controverse elle-
méme a-t-elle été congue par les contemporains ? Quels pans de l'histoire du Japon
I'Histoire de Showa a-t-elle permis de mettre a jour, ou a-t-elle contribué a masquer ?

Dans une large mesure, les littéraires comme les marxistes opposérent une fin de non-
recevoir aux arguments de leurs contradicteurs. On peut avancer deux raisons a cela.
Tout d’abord, les deux visions de I'histoire qu’ils défendaient étaient diamétralement
opposées, au point qu’il paraissait difficile pour les participants de trouver une base
commune pour entamer le débat. Quand les historiens marxistes insistaient, comme
Toyama Shigeki, sur I'importance des entités collectives en histoire (« Le principal
devoir de T'histoire scientifique (...) est de rechercher, au-dela des différences [de
parcours individuels entre les membres d’'une méme classe], ce qui rapproche ces
individus, et de décrire par ce biais la nature et le développement des contradictions du
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systéme impérial »7*), Kamei défendait la place irréductible de I'individu et de son
expérience propre. Et quand les marxistes insistaient sur le rdle central, en histoire, du
mécanisme de la lutte des classes, les littéraires mettaient en avant le caractére
mouvant, paradoxal et contingent du drame de I’histoire nationale. On peut, de ce point
de vue, parler de distance « métahistorique » entre leurs deux positions, pour
reprendre le terme de I'historien américain Hayden White”. Cette distance est illustrée
par la réaction de 'historien marxiste Inoue Kiyoshi a la lecture du récit historique de
’ére Showa élaboré par le littéraire Takeyama Michio :

Ce n'est pas seulement que M.Takeyama et moi pensons et raisonnons de maniére

différente : notre perception méme des choses n’a rien en commun. Par conséquent, il me

parait méme impossible de trouver un terrain pour engager le débat’.
Historiens marxistes et littéraires concevaient la place et la nature nécessaire de
I’histoire dans la démocratie naissante au Japon de maniére radicalement opposée, et
pour eux inconciliable. Pour les marxistes, le récit historique devait servir a ancrer une
véritable conscience démocratique dans la plus large partie possible de la population
japonaise, et cela justifiait qu’on insiste avant tout, dans la reconstitution historique de
I’ére Showa, sur la responsabilité des couches dominantes de la société dans le
déclenchement de la guerre. 11 était pour eux nécessaire d’exposer aux yeux des
Japonais la nature historique antidémocratique du systéme impérial. Il fallait leur
montrer comment le mécanisme de la lutte des classes avait dirigé leur histoire et
comment il continuerait de le faire tant qu’ils ne prendraient pas conscience de sa
véritable nature pour s’en rendre maitre. Pour les littéraires, au contraire, un récit
historique devait préserver la liberté de conscience du lecteur, mais aussi de tous les
acteurs de I'histoire ainsi reconstituée, avec I'épaisseur paradoxale de leur parcours qui
seule pouvait permettre de les représenter dans toute leur humanité, plutdt que de les
inclure a priori dans une culpabilité de classe, forcément réductrice. Pour les marxistes,
cette vision conduisait inévitablement a la relativisation de la portée des crimes de
guerre imputables selon eux a la classe dominante. Elle ne pouvait donc étre recevable,
comme l'illustre a nouveau ce commentaire d’Inoue sur Takeyama :

La sensibilité méme qui lui permet d’excuser les méfaits de 'armée japonaise sous prétexte

qu'ils n’atteignaient pas le degré d’horreur des crimes commis par les nazis, me fait penser

que lui et moi vivons sur deux planétes complétement différentes””.
La distance réelle entre les conceptions littéraires et marxistes de I’histoire
n’empéchait pas la conciliation, mais les menaces qu’elles pouvaient faire peser, aux
yeux de leurs détracteurs, sur la démocratie au Japon ont conduit chacun des partis a
camper sur ses positions, et a fonder sur cette distance les bases légitimes de leurs
conceptions réciproques de I'histoire.

Les « libéraux » avaient proposé au cours du débat une vision médiane du réle de
I’histoire au Japon, mais elle ne servit pas de base a une conciliation entre les positions
marxistes et littéraires. Ils furent par conséquent les premiers a sanctionner « ’échec »
de la polémique. Le philosophe Maruyama Masao, qui était alors la principale figure de
ce mouvement de pensée, utilisa le débat sur I'histoire de Showa pour illustrer les
limites de la modernité du monde intellectuel japonais. Dans Nihon no Shiso (La pensée
japonaise), il présenta I'incapacité des intervenants du débat & communiquer, au-dela
des différences de leur conception de lhistoire, comme symptomatique de la
compartimentation du monde intellectuel japonais, incapable selon lui de mener a
terme un tel débat. Cette fragmentation répondait a la tendance a I'émiettement de la
société japonaise pointée par Wakamori Tard comme cause principale de la guerre. Aux
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yeux des «libéraux », I'« échec» du débat constituait un nouveau reflet de
I'insuffisante modernité du sujet japonais.

Mais tous les observateurs du débat n’en tirérent pas un bilan aussi négatif. Au
lendemain de la parution de I'Histoire de Showa, mais avant le déclenchement du débat,
le philosophe Tsurumi Shunsuke avait appelé a une réévaluation « problématique » et
« historique » de la question des responsabilités de guerre. Pour lui en effet, ce
probléme majeur de l'histoire du Japon du temps présent avait été pensé, durant les dix
premiéres années de 'apres-guerre, d’'une maniere trop fortement influencée par le
bilan qu’en avait dressé le proces de Tokyo”. Quatre ans apres cet article, et alors que le
débat touchait a sa fin, Tsurumi se réjouissait de la confrontation publique des
différentes conceptions des responsabilités de guerre :

Ces derniéres années ont vu Takeyama Michio, Kamei Katsuichiro, Toyama Shigeki, Inoue

Kiyoshi, Nezu Masashi et Matsuda Michio exprimer publiquement les différences entre leurs

conceptions des responsabilités de guerre. C'est une amélioration fondamentale dans le

traitement de ce probléme, si on compare a la coloration exclusivement américaine qu’il

avait a la sortie de la guerre®.
Le débat avait permis la confrontation de différents modes d’historicisation de la
marche a la guerre, et, dans une moindre mesure, des expériences personnelles et
positionnements politiques qui les sous-tendaient. Il avait par conséquent été le lieu
d’une premiére remise en question de la maniére d’aborder, de facon publique, ce
probléme fondamental. Pour Tsurumi, la confrontation des visions littéraires et
marxistes avait permis d’ouvrir entre eux un espace nouveau et fécond pour
reconsidérer de maniére plus complexe ce probléme central de I'histoire récente du
pays.
Concrétement, quelles furent les nouvelles formes de responsabilité que le débat sur
I'Histoire de Showa permit de mettre en lumiére ? L’élargissement de la conception
méme des responsabilités de guerre en histoire poussa les historiens marxistes a
questionner la responsabilité d’acteurs de la société japonaise qui paraissaient
jusqu’alors hors de cause, au premier rang desquels le Parti communiste japonais. 1l les
conduisit également a se pencher sur des mécanismes du déclenchement de la guerre
qu’ils avaient jusqu’alors négligés dans leurs analyses.

Comme le souligna Tsurumi Shunsuke, les responsabilités japonaises avaient été,
durant les dix premiéres années de I'aprés-guerre, considérées avant tout du point de
vue des responsabilités du déclenchement et de la conduite de la guerre. la
confrontation des conceptions de I'histoire nationale pendant le débat sur I'Histoire de
Showa permit d’étendre cette problématique a d’autres aspects de I'histoire du Japon en
période de guerre. Cette évolution est notamment visible avec la remise en question du
rble et de la responsabilité du Parti communiste japonais durant la période de la
guerre. La question qui se posa alors fut de savoir quelle avait été sa part de
responsabilité dans les tragédies qui avaient accompagné le durcissement du pouvoir
militariste pendant 'avant-guerre, et en quoi ses propres erreurs stratégiques avaient
pu étre une des causes de I’échec de I'opposition au déclenchement de la guerre.

Kamei avait critiqué la coloration idéologique de I'Histoire de Showa, notamment a cause
de la maniére dont ses auteurs imputaient entierement 1’échec de la résistance
communiste a 'oppression du régime, semblant exclure a priori la possibilité d’une
erreur dans la stratégie du parti. Mais c’est surtout le témoignage de Matsuda Michio
qui permit de remettre en question la vision héroique que donnait L’Histoire de Showa de
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I'action du PCJ dans les années vingt et trente. Matsuda soulignait le paradoxe
intrinséque de cette vision historique, notamment parce qu’a ses yeux, TOyama,
Fujiwara et Imai avaient fait de la nation un acteur consciemment et pleinement
révolutionnaire, et du PCJ le représentant infaillible de ses intéréts. Matsuda rappela
notamment que l'opposition frontale du PCJ au systéme impérial, dans les années
1928-1930, I'avait détourné de la lutte pour constituer un front pacifiste capable de
lutter, dans les limites des circonstances historiques de 1'’époque, contre la montée du
militarisme, et que son jusqu’au-boutisme avait condamné ses militants a subir de plein
fouet la répression du pouvoir. En réponse a cette critique, Toyama souligna que le PCJ
avait reconnu a I'occasion du sixiéme congres général de 1955 qu'il n’avait pas « mené a
bien sa mission d’avant-garde, que ce soit avant, ou apreés la guerre ». Il fallait donc
pour les historiens « le critiquer depuis une position qui est celle d’'une nécessaire
avant-garde », seule « position qui garantit I'objectivité dans la recherche en histoire
du temps présent »®'. Par cette position, TOyama cherchait a distinguer, pour la
préserver, la scientificité du marxisme comme outil historique (ce qui revenait pour
TOyama a conserver une narration dans son récit historique fondée sur la lutte des
classes, mais qui allait aussi de pair avec sa pertinence politique), du soutien militant au
PCJ qui devait rester un objet de la critique historique. 1l faut rappeler que cette
réévaluation du rdle historique du PCJ se déroulait dans un contexte historique
beaucoup moins favorable pour le communisme japonais, entre I'échec du mouvement
de résistance armée a I'occupant américain de la premiére moitié des années cinquante,
et la remise en question par le parti de sa ligne politique a I'occasion du congrés de
1955, la déstalinisation, et les événements de Hongrie fin 1956. Cependant, si cette ligne
de défense adoptée par Toyama lui permettait de prendre une posture critique vis-a-vis
des erreurs stratégiques ou politiques du PCJ, elle montrait aussi qu’il continuait
d’assimiler 'objectivité méme de sa pratique historique au postulat de I'imparfaite
modernité de I'Etat japonais, et qu'il persistait a la définir sur la base d’une téléologie
de la modernité définie tres précisément sur des bases politiques établies par les théses
de 1927 et 1932 du Komintern et les analyses contemporaines de la Kozaha®2.

On comprend donc que le mea culpa de Toyama n’était pas suffisant pour Matsuda qui
visait, au-dela de ’héroisation du PCJ, la distorsion que le compte-rendu historique de
I'Histoire de Showa opérait en centrant son récit sur une opposition de principe entre la
nation et les élites. Car la position qui selon Toyama « garantissait 1'objectivité dans la
recherche en histoire du temps présent » était précisément celle que visait Matsuda, a
la suite de Kamei, dans sa critique. Elle relevait encore d’un systéme de valeurs imposé
par 'historien a une matiére historique qui lui était étrangere. Il n’en reste pas moins
que le positionnement des auteurs de I'Histoire de Showa a ’égard du Parti communiste
était devenu nettement plus critique dans la nouvelle édition de 1959. Ils y soulignaient
les erreurs stratégiques du PCJ, aussi bien a la charniére des années trente que dans
I'apreés-guerre. Ils pointaient notamment du doigt les divisions internes qui minaient le
parti, ou le « dirigisme sectaire venu d’en haut »® qu’il avait tenté d’imprimer aux
organisations syndicales aprés-guerre, et qui poussa celles-ci a s’en éloigner. Malgré
cela, Toyama reconnaissait encore, presque vingt ans plus tard, la pertinence de la
critique de Matsuda®. 1l avouait n’avoir toujours pas trouvé de réponse satisfaisante,
d’'un point de vue méthodologique, au probléeme de la tension entre la douleur de
’histoire vécue et 'impératif d’objectivité de la pratique historienne en histoire du
temps présent®.
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Par ailleurs, la confrontation de ces différentes visions de I'histoire récente du Japon, et
les différentes interprétations de la marche a la guerre qui en ont découlé, eurent pour
effet d’ouvrir de nouveaux objets d’investigations aux historiens. On a vu comment,
pour plusieurs de ses critiques, la vision développée dans la premiére édition de
I'Histoire de Showa ne rendait pas compte de maniére satisfaisante des moyens par
lesquels la classe dirigeante avait « poussé » le peuple a soutenir sa guerre. A ce sujet,
comme au sujet du traitement réservé au PCJ, on peut penser que la critique de Kamei,
et surtout le commentaire de l'historien Shinohara Hajime, eurent une réelle influence
sur les auteurs. Dans la nouvelle édition de I'Histoire de Showa, Toyama, Fujiwara et Imai
adjoignirent a leurs analyses un examen du role des médias®. Ce développement, resté
embryonnaire, ne changeait pas 'optique fondamentale des auteurs, pour lesquels la
nation restait essentiellement une victime de la guerre. Mais I'élargissement de leur
réflexion au réle des médias leur permit de donner une vision historique plus
exhaustive des mécanismes d’oppression du systéme impérial. En pointant les leviers
par lesquels la classe dirigeante avait pu convaincre le peuple d’adhérer a son projet
« criminel », ces auteurs affaiblissaient la didactique de I'histoire qui formait la colonne
vertébrale de leur récit historique, pour renforcer sa valeur scientifique.

Les conceptions littéraires et marxistes de I’histoire récente du pays, et ceux qui les
défendaient, partageaient toutefois, derriére leur opposition a priori totale, certains
angles morts, révélateurs de la conscience historique dominante dans le Japon de la
deuxiéme moitié des années cinquante. Il peut étre légitime de se demander si les uns
et les autres ne se sont pas, a travers leur confrontation dans ce débat, et malgré leur
opposition apparente du point de vue du spectre politique, confortés dans leurs oublis
mutuels, en confirmant une vision « victimiste » de la population japonaise dans la
guerre, et surtout en enfermant les conceptions de I'histoire dans un cadre japonais
devenu aussi évident qu'impossible a briser.

On a souligné la maniére dont le débat sur I'Histoire de Showa avait été le théatre d’une
redéfinition, a une échelle plus large, de la problématique des responsabilités de
guerre, et de leur analyse historique. Malgré tout, une tendance importante se maintint
tout au long du débat: le déni du rdle actif joué par le peuple japonais dans le
déclenchement et le soutien a la guerre. On a vu comment les auteurs de I'Histoire de
Showa avaient opéré une division absolue entre une classe dirigeante coupable et un
peuple japonais victime de leurs manigances. La culpabilité soulignée par les auteurs
marxistes était celle du déclenchement de la guerre et de sa poursuite effrénée, a une
échelle toujours plus large : on restait, comme I'a souligné Tsurumi Shunsuke, en droite
ligne du crime contre la paix qui constituait I'accusation principale lors du proces de
Tokyd. De ce point de vue, la critique « littéraire » de Kamei pointait vers une
responsabilité élargie, en soulignant les limites d’une vision du peuple comme victime
absolue d’une manipulation de la classe dirigeante dans son soutien a la guerre. Mais lui
aussi présenta la population japonaise comme une victime, puisqu'il recouvrit le
probléme de la responsabilité de guerre par celui de la guerre elle-méme en tant
qu’expérience traumatique, dont les Japonais devenaient par conséquent tous victimes,
dirigeants compris. Takeyama Michio suivit le méme raisonnement pour donner sa
conception conservatrice des « irresponsabilités » de guerre.

La grille de lecture historique mise en avant par Kamei ne lui permettait pas d’initier

une analyse historique du réle actif de la «population» japonaise dans le
déclenchement de la guerre. Comme on I'a vu, la vision de Kamei et des littéraires
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tendait en effet a isoler la guerre comme un phénomeéne extérieur au drame du récit
historique, a dissoudre le mécanisme de son déclenchement et de son élargissement
derriére la « conscience de crise » qui s’était diffusée a tous les échelons de la société
japonaise, hors de portée d’un réseau de causalités dans lequel les acteurs individuels
auraient été pleinement parties prenantes.

1l faut plutét chercher parmi les commentateurs « libéraux » du débat pour voir se
dessiner les cadres d’une réflexion historique sur la responsabilité active du peuple
japonais dans la guerre. Ces intellectuels furent en effet les plus vigilants face aux
conceptions de I'histoire récente qui pourraient dédouaner l'individu japonais d’'une
prise de conscience de ses responsabilités individuelles, étape nécessaire de la
modernisation du sujet politique.

Ainsi, Shinohara Hajime, au fait des plus récentes recherches menées en Europe et aux
Etats-Unis sur les fascismes allemands et italiens, critiqua le modéle de Ihistoire
marxiste en soulignant les limites de sa conception du politique. 1l insista plus
précisément sur I'importance du « processus politique » (seijiteki katei 57t Y it F£) dans
le mécanisme de prise de décision d'un gouvernement®’.

Pour lui, les auteurs de I'Histoire de Showa développaient une vision duale et simpliste de
la prise de décision politique : leur analyse historique semblait placer de maniére
univoque la décision politique du c6té des classes dirigeantes, reléguant les populations
dirigées dans une position de réception quasiment passive au regard de cette politique,
ou réduisant sa marge d’action a une simple capacité d’opposition, sous la tutelle du
P(CJ.

Pour Shinohara, le « processus politique » était un cycle dynamique dans lequel
s’insérait la prise de décision politique : il s’agissait plus précisément d’'un processus
d’ajustement des décisions politiques prises par les dirigeants en fonction de leur
réception par les populations gouvernées, dans lequel il était nécessaire de prendre en
compte la masse des groupes de pression qui influengaient ces décisions politiques et
leur gestation dans la poursuite de leurs intéréts propres. Dans une telle vision, le
peuple (Shinohara parle des « profondeurs de la société » shakai no fukami t>DZE7)
jouait plus qu'un simple rdle de marionnette manipulée par la classe dirigeante. La
maniére méme dont celui-ci recevait les décisions politiques des dirigeants jouait un
rdle actif d’ajustement des décisions politiques venues d’en haut. Ces « profondeurs de
la société » étaient également le lieu de formation d’une multitude de groupes de
pression qui interagissaient avec le cycle de formation de la décision politique. La grille
d’analyse opposée par Shinohara au modéle marxiste (ou plutét proposée par lui pour
la compléter) fournissait donc un outil d’analyse susceptible d’analyser le réle actif de
la population dans la poursuite de la guerre et dans le processus politique du régime
militariste.

L’autre commentateur du débat qui souligna cette limite de la vision historique
partagée par les principaux participants du débat fut le philosophe du politique
Matsuzawa Hiroaki, disciple de Maruyama Masao. Dans sa critique de la nouvelle
édition de I'Histoire de Showa en 1959%, Matsuzawa souligna les efforts des auteurs pour
affiner leur analyse de I'histoire récente du Japon. Il salua notamment I'analyse
nouvelle du rdle des médias, notamment dans la diffusion des conceptions politiques de
la classe dirigeante au sein des masses. Cependant, Matsuzawa regrettait le maintien de
la séparation absolue qu’opérait déja la premiére édition de l'ouvrage entre élite
coupable et peuple victime. Pour Matsuzawa, cette vision avait deux implications
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majeures, néfastes a ses yeux. La premiére, c’était que la population était cantonnée
dans I'Histoire de Showa a un rdle fondamentalement passif. Elle n’était jamais montrée
comme un acteur positif de sa propre histoire : le rdle que certaines de ses composantes
avait pu jouer dans la poursuite de la guerre et la surenchére de la conquéte japonaise
restaient totalement occultés. Le deuxiéme point négatif était la vision restreinte de la
culpabilité qui y était développée. Comment les auteurs de I'Histoire de Showa pouvaient-
ils déplorer 'ampleur des destructions et massacres entrainés par l'invasion japonaise
en Chine, et soutenir dans le méme temps que le peuple japonais était une victime de la
guerre 7 Il était nécessaire pour Matsuzawa de procéder a un exposé plus large des
responsabilités du déclenchement de la guerre, mais aussi des crimes de guerre, et de
réinscrire au centre de cette description historique la participation active du peuple
japonais. A ses yeux, le discours de I'Histoire de Showa était, certes, une analyse
précieuse des responsabilités de la classe dirigeante, mais risquait de déresponsabiliser
la masse du peuple japonais en la confortant dans son statut de pure victime de la
guerre.

Ce sillon de la recherche historique, ouvert en marge de la controverse, resta
longtemps stérile. La vision du peuple japonais comme victime, défendue aussi bien par
les historiens marxistes que par les littéraires, restait la plus influente a la fin du débat.
Comme le note I'historien Okado Masakatsu “K [ 1E 7% (1953-), les historiens de la
décennie suivante continuérent d’occulter dans une large mesure ’analyse du soutien
actif de la population japonaise dans leur mise en forme historique de la guerre®. Des
trois principales histoires de la guerre rédigées dans les années soixante : Hateshinaki
sensen HC L 72 Z #f (Un front sans fin), édité par Imai Seiichi et Hashikawa Bunzo®,
Taiheiyd senso A-T-7F4%% (La guerre du Pacifique) de Ienaga Saburd®’, et Nihon kindaishi
HAYT A5 (Histoire du Japon moderne) de Nishioka Toranosuke et Kano Masanao®,
seule la derniére aurait commencé a aborder véritablement cette dimension du
probléme.

Il faut surtout souligner le cadre essentiellement national dans lequel s’inscrivit la
polémique®. Tous les intervenants du débat conditionnérent le probléme de la
rédaction d’une histoire nationale a la question premiére d’une élucidation historique
de la japonité. Pour les marxistes, le kokumin [E X (la nation, le peuple national), ou le
minzoku X% (Uethnie, la nation dans son acceptation culturelle), sujets de leur récit
historique, désignaient la masse populaire japonaise dominée par les élites: ce sujet
présentait d’emblée un caractére national fondamental, qui tranchait avec les cadres
universels de la méthode historique marxiste. On peut penser que I'introduction d’'un
tel sujet était pour ces auteurs une concession nécessaire face a I'assouplissement des
lois historiques marxistes introduit par la revalorisation du politique dans son rapport
avec l'infrastructure économique®. La réintroduction du politique comme plus-value
spécifiquement historique a la production de ces universitaires visait & donner a
I'expérience historique japonaise un sens propre et spécifique, et surtout a justifier la
contingence apparente de I'expérience historique face a la nécessité intrinséque de la
téléologie marxiste®. La réification du sujet national fut, pour les historiens marxistes,
un moyen de redonner un sens positif a I'engagement politique des masses populaires,
pour leur rendre visible leur marge de manceuvre politique au sein du contexte
spécifique des forces économiques et sociales du Japon d’aprés-guerre. Une histoire
nationale proprement démocratique devait leur transmettre la capacité de déchiffrer le
politique national au filtre de I'historicité propre de 'archipel. Ce discours historique
devait ainsi permettre aux masses de réinvestir leur propre expérience historique de
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peuple japonais en un modéle concret et efficace d’engagement démocratique,
transparent a leur propre regard. En dynamisant I'interface entre 1’économique et le
politique selon un contexte spécifiquement japonais (mais sur la base d’un discours
normatif eurocentré), le projet d’écriture de I'histoire marxiste de 'immédiat apreés-
guerre visait a mettre en lumiére les conditions et les possibilités d’engagement
politique de ces masses nationales dominées, au sein méme de leur insurmontable
contextualité nationale.

Cette démarche conduisit & une nationalisation profonde du sujet historique dans la
narration des historiens marxistes. Pour certains d’entre eux, cette nationalisation
passait par la recherche d’une subjectivité historique ancestrale propre aux masses
populaires japonaises, quasi mythologique, illustrée par le « Mouvement pour une
histoire scientifique nationale » (kokuminteki rekishigaku undo [ < I & SH i),
d’Ishimoda Sho% Pour d’autres, comme les auteurs de I'Histoire de Showa, cela se fit par
le simple décalage consistant a « japoniser », par le biais du sujet national kokumin, les
masses dominées par 1’élite au nom de la loi d’airain de la lutte des classes. Cette lutte
se trouvait ainsi transformée en un combat pour la libération d’une japonité véritable
contre une élite « hybride », qui avait repris a son compte les valeurs impériales des
Européens, puis des Américains. Cette perspective se fondait sur un paralléle avec les
luttes de libération des peuples colonisés de la méme époque. La revalorisation du
politique dans leur analyse de la lutte des classes transforma le projet historique
marxiste en une recherche a travers lhistoire d’'une « tradition démocratique » du
peuple japonais, susceptible de légitimer la lutte pour la démocratie dans le Japon de
I'immédiat aprés-guerre”. Elle excluait par conséquent toute 'hybridité intrinséque a
I'expérience historique japonaise, et reléguait au-dela des frontiéres de cette
expérience et de son historicité propre la dynamique historique d’ensemble de I'Asie,
ainsi que le réseau intriqué des expériences partagées par tout I'Est asiatique durant la
période d’expansion coloniale japonaise, jusque dans la réorganisation de cette région
du monde dans les premiéres années de I'aprés-guerre.

On peut penser que la critique de Kamei remettait en cause ce discours historique. En
mettant en avant les idées recues des Japonais envers les Chinois comme un des
éléments importants de la dynamique de la guerre, il contribuait en effet & rappeler a
quel point les expériences historiques de toutes les parties de I'Asie orientales étaient
liées, et a rappeler par conséquent les limites irréductibles du sujet collectif national
dans un tel contexte®. De méme, le réle central qu’il accordait a I'individu, et au lien
personnel que celui-ci doit forger librement avec I’histoire de son pays au travers de ses
« rencontres fortuites », semblait en contradiction parfaite avec la position des
historiens marxistes. Le rejet du retard de modernité comme cadre premier de I'analyse
historique des marxistes ou des libéraux (c’est-a-dire d’une « japonité » de I'expérience
historique japonaise définie comme retard de modernité) qui se trouvait au centre de
leur critique semblait aussi s’opposer a cet enfermement national du rapport a
I’histoire. 1l faut cependant souligner deux éléments essentiels du discours de Kamei,
qui allaient en fait dans le méme sens que les historiens dont il critiquait le propos.
Tout d’abord, Kamei élargissait, certes, les frontiéres de l'expérience historique
japonaise en introduisant 'objet chinois et sa perception comme élément moteur de
I’histoire japonaise. Mais on peut déja constater qu’en établissant ce dialogue Chine-
Japon, il reléguait a ’arriére-plan les hybridités plus problématiques du récit historique
japonais, et notamment les réalités de la Corée et d’Okinawa®. Chine et Japon avaient,
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d’une certaine maniére, des historicités suffisamment distinctes a priori pour étre
confrontées sans risquer de remettre en question chacune de leurs identités propres.
Surtout, le deuxiéme élément fondamental de la vision de Ihistoire défendue par
Kamei, c’est que si celle-ci se réclamait de I'étre humain, de I'individu, et définissait
donc la pratique de I'histoire comme une recherche a travers les 4ges d’un invariant de
I'’humanité, c’était par le biais d’une subjectivité intrinseque fondamentale. Le sujet
individuel défendu par Kamei, c’était I'étre humain en tant que japonais. Comme 'a
souligné le philosophe Sakai Naoki Wi Ef#f dans sa critique du débat publiée en
19991, cette équation parfaite et immédiate entre humanité et japonité s’inscrivait au
cceur méme du propos de Kamei, et rejetait naturellement dans une non humanité les
sujets non japonais qui pouvaient traverser cette histoire. Sakai y a vu une marque trés
nette du fascisme de Kamei, et a soutenu qu’un tel discours n’aurait certainement pas
pu étre tenu dans 'Europe d’aprés-guerre. Il n’en reste pas moins que Kamei plagait la
négation de la dignité du sujet chinois comme un des crimes historiques principaux de
I'avant-guerre. Et méme si son propos restait empreint de son nationalisme passé, et
présentait des traces certaines du culte romantique de I'esthétique d’essence japonaise
(notamment dans la maniére dont il semblait amalgamer les victimes de la guerre a une
attitude de sacrifice héroique au nom de I'empereur'®), sa critique, dont on a déja
pointé les limites en tant que vision historique en soi, ne se limitait pas a cela. Si ¢a
avait été le cas, jamais son argumentaire n’aurait pu étre repris et défendu par un
marxiste, certes non orthodoxe, comme Matsuda Michio. Néanmoins, la valorisation
esthétique sur laquelle Kamei fondait sa vision de I’histoire comme une science de
I’humain relevait fondamentalement d’une esthétique d’essence japonaise. Et lorsqu’il
faisait de 'historien le nécessaire porte-parole de la « voix des morts », assimilés avant
tout a ceux qui avaient délibérément donné leur vie pour 'empereur, il établissait un
lien insécable entre la rédaction de Tlhistoire et une mémoire romancée,
insurmontablement japonaise de la guerre.

La position « libérale » n’échappait pas a cette ligne de force qui sous-tendait le débat.
En mettant I'accent sur le manque de modernité du sujet politique japonais, c’est-a-dire
sa nature historique, les libéraux ont le plus souvent contribué a cette dynamique de
« japonisation » du récit historique national et de son lecteur, défini par un retard de
modernité intrinséque par rapport au modéle du sujet politique occidental.

L’historien de 1'Occident Uehara Senroku, dont les positions dans le débat ont été
récemment mises en lumiére par lhistorienne chinoise Sun Ge'? (née en 1955), fut le
principal intellectuel de I’époque a percevoir cette limite du débat. Médiéviste, Uehara
avait joué un rdle important dans la réévaluation du concept de minzoku et du politique
en histoire, et exercé une influence déterminante sur Ishimoda Sho et son Mouvement
pour une histoire scientifique nationale. Il critiqua la naiveté de 'opposition entre une
vision littéraire et une vision scientifique de lhistoire. Uehara estimait qu’il fallait
avant tout rappeler les limites de ce qu'il est légitime de demander a I’histoire. Pour lui,
c’était le désir inconsidéré d’une histoire d’essence démocratique, et comme pouvoir de
démocratisation, qui faisait probléme. Dans le cadre d’'un entretien de 1957 avec Kato
Shiichi fIA%/E —au sujet des problématiques historiques soulevées par le débat,
Uehara fut interrogé sur ce qu'un Japon démocratique pouvait apprendre de son
histoire, sur les lecons qu’il pouvait espérer en tirer pour son avenir. Voici sa réponse :

La science historique peut remonter dans le passé pour analyser les formes actuelles de ces
désirs. Mais je pense qu’il lui est difficile de les transmettre. (...) Peut-étre que lhistoire est
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capable, dans une certaine mesure, d’établir ou d’estimer la possibilité que ces désirs se

réalisent. Ce n’est pas a Uhistoire de les légitimer'®,
Pour Uehara, la science historique elle-méme, telle qu’elle avait été importée au Japon
depuis I'Europe, était un objet historique. 1l était donc nécessaire de la réinscrire dans
son historicité propre (Uehara parlait d’« historicisation », rekishika J52{L, de la
pratique historique), de la redéfinir en tant que processus, notamment dans les
rapports entre sa méthodologie, les outils et problématiques qu’elle véhiculait, et
I'historicité propre des Etats-nations de I’Europe du xixe siécle qui I'avaient vu naitre.
Ce n'est que par cette réduction critique de son ambition qu’'on pourrait ramener
I'histoire a '’humilité propre de sa pratique. Uehara fut le seul intervenant de I'époque
du débat a mettre en question la « désirabilité » de I’histoire nationale, c’est-a-dire le
lien émotionnel qu'on lui demandait nécessairement d’établir entre son récit et son
lecteur, et par conséquent a distinguer le lien qui existait entre une telle conception de
Ihistoire et le modele de I’Etat-nation importé depuis I'Europe.

Malgré tout, la dynamique d’ensemble qui se dégageait du débat travaillait dans un
méme sens, et restait symptomatique de 1’écriture historique dans cette deuxiéme
moitié des années cinquante : la position de Kamei comme celle des marxistes visaient a
réinscrire la possibilité d’une histoire nationale dans une subjectivité japonaise
insurmontable, aussi essentielle qu'évidente. Le travail de 'historien était a leurs yeux
de décrypter la matiére historique pour la rendre aussi intelligible et aussi japonaise,
c’est-a-dire aussi fidéle a son irréductible contexte national, que ne I'était le lecteur
supposé de ce récit. Cette nationalisation de la matiére historique était indissociable du
r6le démocratique que tous les participants du débat cherchaient a confier au récit
historique national, car c’était elle qui encadrait le rapport, dans leur conception de
I’histoire, entre la japonité du sujet historique japonais et du lecteur de cette histoire,
et une modernité contre ou par laquelle la démocratie pourrait advenir au Japon. Dans
ce cadre, les sens différents que ces intellectuels pouvaient faire porter au concept de
démocratie s’effacaient devant la convergence des systémes de valorisation historique
que celle-ci impliquait pour toutes les parties. Toutes ces conceptions de I'histoire
liaient en effet rédaction d’'une histoire nationale et démocratisation du pays, en
plagant au centre de tout récit historique national I'élucidation d’une japonité, définie
fondamentalement par son rapport 4 une modernité centrée sur I'Occident, et
disqualifiant 13 encore toute ’hybridité qui traversait I’histoire japonaise récente.

Signe concret de cette tendance : le passage qui, dans la premiére édition de I’Histoire de
Showa, faisait mention des politiques d’assimilation menées a I'encontre des Coréens
colonisés'®, disparut dans la nouvelle édition de 1959. 1l fallut du temps pour réinscrire
I'hybridité asiatique de ’expérience coloniale et postcoloniale japonaise, dans toute son
épaisseur, au sein de la narration historique nationale.

En conclusion

Le débat sur I'Histoire de Showa constitua donc, entre 1955 et 1960, une étape importante
dans I’évolution de la perception que les historiens et la société du Japon d’aprés-
guerre avaient de leur passé proche. Cet épisode historiographique permet
d’appréhender I'imaginaire historique du Japon a cette période cruciale que constitua
la deuxiéme moitié des années cinquante, alors que le Parti libéral-démocrate,
conservateur, s'installait durablement au pouvoir, et que les effets de la croissance
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économique commencaient leur profonde transformation de la société japonaise. Le
débat fut avant tout l'occasion pour les intellectuels japonais de confronter
publiquement leurs conceptions de I'histoire récente et des responsabilités de guerre.
Cela constituait une évolution certaine du traitement de ces problématiques par
rapport a la décennie 1945-1955, dominée par le verdict du proces de Tokyo, et sa
premiére remise en question par les historiens marxistes. Le r6le du débat sur |’Histoire
de Showa dans cet élargissement de la réflexion du Japon sur son passé proche a I'orée
des années soixante parait indéniable. 1l a permis de faire rentrer de nouvelles
problématiques dans le champ d’investigation des historiens, et a été le théatre d’une
réévaluation du réle de certains acteurs historiques.

Le débat sur |'Histoire de Showa a pris fin sans avoir réellement abouti. Le retour de la
prospérité économique au Japon a entrainé une relative stabilisation des affrontements
politiques, et avec elle, une cristallisation des conceptions de I'histoire nationale sur les
bases inachevées du débat. Celles-ci ont perduré en se déployant le plus souvent dans
des espaces différents de la société, et soutenues chacune par des forces sociales et
politiques différentes. La vision des historiens de I’école marxiste resta prédominante
dans les universités japonaises jusqu'aux années soixante-dix, alors que la vision
« littéraire » défendue par Kamei et Takeyama fut réutilisée par les conservateurs, la
littérature et dramaturgie historique, mais aussi par une partie des historiens de
gauche, soucieux d’élargir le cadre de réflexion proposée par I'histoire marxiste la plus
orthodoxe'®, Ces deux conceptions de l'histoire nationale ont ainsi continué de
pérenniser leur opposition apparemment insurmontable, et la configuration de
I'imaginaire historique japonais qui formait leur socle commun.

Car on percoit derriére les positions a priori radicalement opposées des différents
participants, les limites de I'imaginaire historique qu’ils partageaient malgré tout avec
toute la classe politique japonaise qui se reconnaissait dans leurs positions respectives.
Les termes mémes du débat, et les présupposés qui le traversaient tout entier, semblent
avoir accompagné la sortie de lhistoire officielle de certaines problématiques. La
victimisation du peuple japonais, soulignée aussi bien par I'histoire marxiste que par la
vision historique des littéraires, se trouva ainsi doublement confortée. Surtout,
I’ensemble des participants au débat donna une place centrale dans la rédaction d’une
histoire nationale a 1’élucidation de la japonité, définie par son articulation a une
modernité centrée sur I'Occident. En configurant de cette maniére le probléeme de
Ihistoire nationale au Japon, au nom de sa démocratisation, ’ensemble des courants du
débat plagait le national a la fois comme un donné de la matiére historique, et comme
le principal étalon de valeur de la recherche historique nationale au sein d’un aprés-
guerre congu comme une époque de rattrapage du Japon sur ’Occident en terme de
démocratie et de modernité!?’. On comprend ainsi comment le passé colonial japonais,
et 'hybridité de I'expérience historique japonaise qu’il représentait, se trouva tenu
hors des considérations d'une grande partie du monde intellectuel japonais pendant
plusieurs années, réduit au rang de symptdme de la mauvaise conscience historique de
leur propre japonité par les Japonais de I'époque.

Il faut cependant évoquer les différentes dynamiques historiennes paralleles qui
contribuérent, des la fin des années 1960 et surtout a partir des années 1970, a briser ce
statu quo sur la victimisation du peuple japonais, et sur I’éclipse de la question coloniale
derriére le probléme de I’élucidation historique de la japonité.
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En premier lieu, il faut souligner I'importance du travail des historiens japonais qui
cherchérent a faire la lumiére sur I’étendue des crimes de guerre perpétrés par 'armée
japonaise au cours de la Seconde Guerre mondiale. Parmi les travaux les plus
marquants, on peut évoquer ceux de I’historien Hora Tomio | & ff (1906-2000) sur le
massacre de Nankin'®, Dans un autre registre, on peut évoquer le procés intenté au
milieu des années soixante par I’historien lenaga Saburd a I’Etat japonais, pour briser le
silence imposé depuis 1955 par les critéres de validation des manuels scolaires sur les
crimes commis par l'armée japonaise: ce procés a été soutenu par toutes les
associations historiennes japonaises'®. Par leur travail d’inventaire des crimes de
guerre de I'armée japonaise, et par leur combat pour assurer la visibilité de ce pan de
Ihistoire nationale, ces historiens contribuérent a placer la responsabilité du Japon a
I’encontre du reste de I’Asie au centre du probléme de la responsabilité de guerre
japonaise, plutét que celle, dominante encore a I’époque du débat, de la classe
dirigeante a I'encontre de la population japonaise.

Mais c’est surtout la montée des revendications mémorielles de la part des pays voisins,
Chine et Corée en téte, au moment méme ou le Japon triomphait économiquement au
tout début des années quatre-vingt, qui annonce la nouvelle configuration pour
I’écriture et I'enseignement de I'histoire nationale au Japon. Ce sont elles qui firent
définitivement céder le consensus historien qui s’était installé, derriére I'opposition
apparente des positions, a 'occasion du débat sur I'Histoire de Showa. Ces revendications
ouvrirent ainsi une nouvelle période de crise pour 'imaginaire historique japonais,
d’autant plus grave quelle remettait en question la base méme sur laquelle s’était
stabilisée la configuration de la conscience historique dans le Japon du second aprés-
guerre. En effet, le probléeme n’était pas tant que ces revendications mémorielles
renvoyaient la population japonaise a un passé criminel sur lequel les historiens
japonais travaillaient a faire la lumiére depuis déja plus d’une décennie, que le fait
qu’elles rendaient caduc le systéme de valorisation historique de la démocratie
japonaise d’aprés-guerre, sur la base du face-a-face de la japonité avec la modernité
occidentale.

NOTES

1. Oguma Eiji /N\AEZ& —, Minshu to aikoku - sengo nihon no nashonarizumu to kokydsei JX F & % —
HEHARDOF Y g+ Y XL &AM (Démocratie et patriotisme - Nationalisme et solidarité
dans le Japon d’aprés-guerre), Shin.ydsha #71# #I, Tokys, 2002, 966 p., p. 11-12.

2. Le terme fut utilisé par le spécialiste en sciences politiques Masumi Junnosuke FHk¥E 7 fif
(1926-2010) dans larticle « 1955 nen no seijitaisei » 19554 DRG] (Le Systéme politique de
1955), Shiso &Y (La Pensée), juin 1964, Tokyo.

3. Le Jiyaminshuto H M [R 3%, issu de la fusion des deux principaux partis conservateurs du
pays.

4. Le parti démocrate (Minshuto R F%¢) - un des deux partis conservateurs dont la fusion a
conduit a la création du PLD - a publié, en aofit 1955, une brochure qui critiquait I'orientation

politique des manuels scolaires d’histoire de ’époque : Ureubeki kyokasho no mondai 9 119 N & #{
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Fl &0 [E (Des manuels scolaires qui soulévent I'inquiétude), Minshutd, Tokyd, 1955, 52 p. Au
sujet de ’enseignement de I'histoire au Japon, voir Arnaud Nanta, « Le débat sur 'enseignement
de T'histoire au Japon », Matériaux pour lhistoire de notre temps, Bibliothéque de documentation
internationale contemporaine (BDIC), Paris, n° 88, octobre-décembre 2007, p. 13-19.

5. Cela se fit, notamment, par le durcissement, en 1955, des critéres de validation des nouveaux
manuels scolaires et I'interdiction des références aux crimes de guerre de I'armée japonaise
durant le précédent conflit mondial. Voir a ce sujet 'autobiographie de I'historien Ienaga Saburo
%7k — 1B (1913-2002), qui a mené la lutte contre ces critéres de validation : Ienaga Saburd, Ichi
rekishigakusha no ayumi — JiE*H =73 D42 7x (Le Cheminement d’un historien), Iwanami shoten ‘A
WEIE, Tokya, 2003, p. 215-239.

6. Toyama Shigeki, Fujiwara Akira et Imai Seiichi, Showashi i F1% (Histoire de Showa), Iwanami
shoten, Tokyo, 1955, 238 p. Ouvrage revu et augmenté en 1959.

7. Lhistorien Narita Ryfichi AXH&E— (1951-) a souligné l'actualité de certaines des
problématiques mises en avant par le débat, concernant, notamment, les limites de I'histoire
marxiste japonaise. Les philosophes Sakai Naoki i [Ei {if (1946-) et Takahashi Tetsuya {55 &%
(1956-) ont pointé, quant a eux, les cadres de pensée nationalistes partagés par les principaux
protagonistes du débat. Narita Ryiichi, Rekishigaku no sutairu - shigakushi to sono shithen f&122®
AL AN —H e Z DRI (Le style de I'histoire - Autour de I'historiographie), Azekura
Shobd ¥ &5, Tokyo, 2001, 410 p., p. 37-42 ; Sakai Naoki, « Nihonshi to kokuminteki sekinin »
HAYK & EHIRME M (Histoire japonaise et responsabilité nationale), dans Nashonaru hisutori o
manabisuteru 73 3 F )V + B A R —ZEET 5, Tokyo daigaku shuppankai HUr k27X
£, Tokyd, 2006, 225p., p.161-190; Takahashi Tetsuya, Rekishi/Shiiseishugi JBEX/{E1EF 7%
(Histoire/Révisionnisme), Iwanami shoten, 2001, 121 p., p. 51-54.

8. Voir Nagahara Keiji 7xJ5E¥ —, Niji seiki nihon no rekishigaku ——HHCH A D fEL~,
Yoshikawa Kobunkan 117\ 3CEE, Tokyo, 2003, p.169-173. Spécialiste de I’historiographie
japonaise, Nagahara avait, a 'époque, participé au débat pour défendre I'historiographie
marxiste. Il semble cependant cantonner les problématiques soulevées par le débat a une remise
en question du discours marxiste et de son exposé des responsabilités de guerre. 1l ne lui donne
pas la méme importance que Narita Rytichi, qui y voit un des épisodes principaux de la mise en
place de la conscience historique dans le Japon d’aprés-guerre. Parmi les principales
contributions récentes sur le débat, voir Okado Masakatsu k[ 1F 72, Showashi ronsé o tou - rekishi
o jojutsu suru koto no kandsei HFI i 2[5 — L Z R k45 = & ou]BEM: (Le débat sur
I'Histoire de Showa en question - De la possibilité de retranscrire le passé), Nihon keizai hyoronsha
HAHE 35 &1 er, Tokyo, 2006, 363 p., et Sun Ge FRiK, « Showashi ronsd ni okeru hitotsu no
sokumen » BRI EGFICHBU 5 —D>DHEIE (Un aspect du débat sur I'Histoire de Showa), in
Rekishi no kosaten ni tatte JJE52 DA R1237 - C (A la Croisée des chemins de I'histoire), Nihon
keizai hyoronsha, 2008, 309 p., p. 211-238.

9. Au sujet de la politique américaine d’occupation, et de la maniére dont I’armée américaine a
choisi de s’appuyer sur les élites politiques existantes pour imposer la démocratie dans le pays,
voir John Dower, Embracing Defeat, Japan in the Wake of World War II, W. W. Norton & Company,
New York, 1999, 678 p.

10. Amemiya Shoichi K& IE—, Senryd to kaikaku L% & Ui (Occupation et réforme), coll.
« Nihon Gendaishi » HZRBLf\E, vol. 7, Iwanami shoten, Tokyd, 2008, p. 42.

11. Ministére de I'éducation japonais, Kuni no ayumi < |23 72+ (La marche du pays), 2 vol.,
Nihon shoseki H Z<iE#E, Tokya, 1946, 45 et 53 p.

12. Inoue Kiyoshi, Kuni no ayumi hihan < 12 @ & ZtH] (Critique de Kuni no ayumi), Kaihosha fif
ffUtt, Tokyo, 1947, 345 p. L’historien Ienaga Saburd, qui faisait partie des auteurs de Kuni no
ayumi, reconnaissait que les critiques d’Inoue lui avaient fait prendre conscience des limites de sa

vision de 'histoire japonaise. Voir Ienaga Saburd, op. cit., p. 152-156.
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13. Votée pour contrer les partis prolétariens, cette législation faisait suite a la Loi sur 'ordre
public et la police, instaurée en 1900 pour lutter contre les premiers mouvements ouvriers, et a
I’Ordonnance impériale sur le maintien de I'ordre de 1894.

14. Parmi les figures emblématiques de ce PCJ renaissant, on peut citer Tokuda Kyiiichi ff&H Fk—
(1894-1953), emprisonné le 26 février 1928 et libéré le 10 octobre 1945. 1l devint, en décembre de
la méme année, le premier secrétaire général du PCJ d’apres-guerre.

15. Cette légitimité était notamment reflétée par les critiques des historiens marxistes a
I'encontre de Ihistoriographie « positiviste » (jisshdshugi 5k F7%) d’inspiration allemande,
jusque-1a dominante dans le milieu universitaire, qui s’était avérée incapable de s’opposer a la
montée du militarisme et a I'instrumentalisation de I'histoire par le régime. De ce fait, I'historien
Ishimoda Sho {7 £ IE (1912-1986) pouvait, au lendemain de la guerre, qualifier ce courant en
ces termes : « Cette histoire objective fit preuve d’une absence honteuse de principes, et 'absence de
personnalité, qui constituait sa défense, n’était ni plus ni moins que de la servilité » ; Ishimoda Sho,
« Seijishi no kadai » I30vG %2 o #EH (Questions d’histoire politique), dans la revue Rekishi hyoron Jf
5 (Histoire critique), juin 1946, p. 6-17, ici p. 7.

16. Cette position a été théorisée principalement par 1'’économiste Noro Eitard Hf = oAHR
(1900-1934), dans son analyse de Iévolution du capitalisme japonais Nihon shihonshugi hattatsushi
HARBEAREFRFEL (Histoire du développement du capitalisme japonais), Tettd shoin #1452
FiE, Tokyd, 1930, 339 p. Noro y soutenait notamment que 'appareil d’Etat japonais, qu'il qualifiait
de « systéme impérial absolutiste » (zettaishugi tennasei 5fiif & 7% K2 il), restait fondé, depuis la
restauration de Meiji, sur le pouvoir d'une classe de propriétaires terriens, et gardait par
conséquent une nature semi féodale, malgré l'introduction rapide du systéme de production
capitaliste. Voir Nagahara Keiji, Nija seiki nihon..., op. cit., p. 91.

17. Hani Gord “PI{_TLHP, Hirano Yoshitard “FEy#sAHP, Yamada Moritard [1|HEXAFER et al.,
Nihon shihonshugi hattatsushi koza, Iwanami shoten, 7 vol., Tokyd, 1932-1933.

18. Parmi les principaux participants au débat, on peut évoquer, outre Noro Eitard, qui meurt
sous les coups de la police en 1934, soupgonné d’espionnage, I'historien Hani Gord (1901-1983).
Pour le courant Ronoha, on peut notamment évoquer Yamakawa Hitoshi [11)I|3] (1880-1953), qui
fut I'un des fondateurs du premier Parti communiste japonais en 1922.

19. C’est la théorie de la « révolution bourgeoise incompléte » (futettei na burujoa kakumei N/
727V a 7 Hidn), de Hani Gord, forgée sur la base des analyses de Noro. Voir Nagahara Keiji,
Nijui seiki nihon no rekishigaku, op. cit., p. 97.

20. Voir, par exemple, Ishimoda Shd, « Seijishi no kadai », op. cit. Médiéviste, Ishimoda fut un des
représentants les plus éminents de I’école marxiste dans les premiéres années de I'apres-guerre.
Son ouvrage Chiiseiteki sekai no keisei H11t 1y A DK (La Formation du monde médiéval, 1to
shoten JHEEENE, Tokyd, 1946, 304 p.) illustrait cette orientation, puisqu’il décrivait 'échec des
guerriers de la province d’Iga a s’affranchir de I'autorité ancestrale des moines du Todaiji, alors
méme que I'ordre socio-économique féodal s’imposait dans le pays.

21. Toyama Shigeki, « Rekishi ni okeru giizensei ni tsuite » JJE 12 351 5 fHFRMIC DT (Sur la
Contingence en histoire), Shiss, février 1952, p. 109-117.

22. Nous traduirons effectivement le terme de gendaishi par « histoire du temps présent », qui
refléte au plus pres le concept japonais, et la fluidité de la période dont la discipline a pu traiter.
En effet, si le terme gendaishi désigne aujourd’hui plutdt les histoires traitant de la période
ouverte par la défaite de 1945, elle s’appliquait a 'époque considérée dans cet article aux études
historiques sur I'entre-deux guerres, commencant au début de la période Showa, voire a la
période Taishd. Le terme kindaishi JT X", qui désigne I'histoire qui traite la période ouverte par
la restauration de Meiji, mais que dés I'immédiat aprés-guerre certains historiens étendaient
jusqu’a la fin de la guerre, sera lui traduit par « histoire contemporaine ».
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23. Toyama Shigeki estime que les sources dévoilées alors « sont devenues la base de I'histoire du
temps présent »; Toyama Shigeki, « Gendaishi kenkyii no ayumi» BLI\EHIFED &b A
(L’évolution de la recherche en histoire du temps présent), Tosho X3, décembre 1955, p. 14-15.
24. Hani Gord, Meiji ishin HVAHEHT (La Restauration de Meiji), Tokyd, Iwanami shoten, 1946,
177 p.

25. Inoue Kiyoshi, Suzuki Masashi, Nihon kindaishi HZRJT{X (Histoire contemporaine du
Japon), G6d6 shuppan [Al HiHX, Tokys, 1955-1956, 2 vol.

26. Showashi, 1955, op. cit., p. ii.

27. « Nihon fashizumu no tokushoku» HZN 7 7 o XL D4 (Les Particularités du fascisme
japonais), Showashi (shinpan) BHFIS (#rARX)  (Histoire de Shéwa, nouvelle édition), Tokyd,
Iwanami shoten, 1959, p. 128.

28. On peut notamment évoquer la répression du 15 mars 1928, organisée par le gouvernement
de Tanaka Giichi (20 avril 1927-2 juillet 1929), suite & la percée des partis prolétariens aux
élections de février 1928. Prés de mille six cents personnes soupconnées d’étre proches du
communisme furent emprisonnées au nom de la Loi de sécurité publique de 1925. Une autre rafle
eut lieu, le 16 avril 1929 et les persécutions continuérent tout au long de la période de guerre.

29. Showashi, op. cit., p. 218.

30. Showashi, 1955, op. cit., p. ii.

31. « Gunji kichika to san furanshisuko joyaku » FFHHULE > 7 T > ¥ A FA] (Le Japon
transformé en base militaire et les accords de San Francisco), Showashi, op. cit., p. 232-233.

32. Ibid, p. 225-226.

33. Pour un apercu des problématiques actuelles autour de la question, lire Bernard Thomann,
« Le proceés de Tokyo et la mémoire nationale - Le retour du débat sur la guerre de 1937-1945 »,
http://www.laviedesidees.fr/Le-proces-de-Tokyo-et-la- memoire.html, consulté le
14 décembre 2007.

34. Rapporté dans Odagiri Hideo /)\FAY/]75/f, « Watashitachi mo ikitekita - Showashi ni yoseru
koe» MEH A S T&/-— THFFIHEY 12 k¥ 5 (Nous aussi, nous 'avons vécu - témoignages
concernant I’Histoire de Showa), Tosho Shinbun [X| £, 10 décembre 1955.

35. Seishin f§ i, terme  prendre ici comme la traduction du Zeitgeist hégélien.

36. Kamei Katsuichird, « Gendaishi e no gimon - rekishika ni « sdgoteki » néryoku o yokyai suru
koto wa hateshite muri dard ka ? » BUNE N DEER] — L FIC THRREN) BENIE2ERT L2 &
VR TL CTHEFE7Z A 9 W (Doutes concernant I'histoire du temps présent - Est ce trop demander
aux historiens que d’exiger qu’ils se montrent un peu plus « synthétiques » ?), Bungei Shunjii ~CZ%
#FK, mars 1956, p. 58-68.

37. Ibid, p. 63.

38. Tel que défini notamment par Hashikawa Bunzd #5113 = (1922-1983) dans Nihon Romanha
hihan josetsu H A JRE IRIH) 3 (Introduction critique au romantisme japonais), Miraisha 7>k
I, Tokyd, 1960, 261 p. Dans cet ouvrage, Hashikawa analysait le romantisme japonais des années
trente et quarante, en rappelant la place centrale qu’y occupait linterprétation
« révolutionnaire » de I'invasion japonaise de la Chine, ainsi que la filiation qui existait entre ce
courant et 'engouement marxiste qui I'avait précédé.

39. Suite a la répression croissante du communisme, nombre de militants ont, dans les années
trente, renié ce mouvement politique pour clamer leur soutien au souverain et a la politique
militariste. Ce sont ces conversions politiques que I'on nomme «tenkd» Hr[n). En 1933,
I« abjuration » du communisme par Sano Manabu k¥~ (1892-1953) et Nabeyama Sadachika $
B # (1901-1979), membres de la direction du PCJ alors emprisonnés, a entrainé un grand
nombre de « conversions » au sein du parti. Sur ce sujet, voir Chishichi Tsuzuki, The Pursuit of
Power in Modern Japan, 1825-1995, Oxford University Press, Oxford, 2000, 568 p., p. 261-262.

40. 11 avait notamment déclaré « La paix est plus terrifiante que la guerre », « Mieux vaut une

guerre souveraine qu’une paix d’esclave ! », ou « Le poison de la civilisation se cache souvent
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derriére le masque de la paix ». Voir Kamei Katsuichird, « Gendai seishin ni kansuru oboegaki »
BLAKE B9 5 H 2 (Note concernant I'esprit du temps présent), dans Takeuchi Yoshimi et
al., Kindai no chokoku JT X DT (Le dépassement de la modernité), Fuzanbs & |17, Tokyd,
1979, 341 p., p.4-17. Comme Kamei 'a expliqué a I'occasion du débat, le dépassement de la
modernité constituait pour lui un retour a la pureté japonaise, au-dela d’'une modernité congue
comme invasive, d’essence occidentale et extrinséque a I’Asie. Cf. Kamei Katsuichird, « Nihon
kindaika no higeki» HZARITX{LDZEE] (La Tragédie de la modernisation du Japon), dans
Gendaishi no kadai FL{X% @ FH (Questions d’histoire du temps présent), Iwanami shoten, Toky3,
2005, 228 p., p. 80-82 (premiére édition Chiic Koronsha H19%/\i ¢, Tokys, 1957).

41. Son roman le plus célébre fut Biruma no tategoto )L~ DEEL prépublié dans la revue
Akatombd 7 & /UIE entre 1947 et 1948, et porté & I'écran & deux reprises par Ichikawa Kon i/l|
EL, en 1956 et en 1985. Il y racontait I'histoire du musicien et soldat de premiére classe japonais
Mizushima 7KE; qui, suite aux violents combats de I'armée japonaise en Birmanie pendant la
seconde guerre mondiale, se fit moine et décida de rester sur place pour veiller au repos des 4mes
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Irokawa évoque ici la lutte contre le renouvellement du traité de sécurité nippo-américain des
années 1959-60). Il parait légitime de voir une filiation entre le développement de ce mouvement
historien, au cours des années soixante, et les limites de la pratique historique scientifique
japonaise soulignées a 'occasion du débat par Uehara Senroku.

107. Qu’il s’agisse d’un véritable rattrapage de la modernité occidentale, ou d’un affermissement
d’'une modernité japonaise a l'encontre de la modernité occidentale, a l'occasion de la
confrontation imposée par I'histoire.

108. Voir notamment Nankin Jiken Fi it 5+ f: (Lincident de Nankin), Jinbutsu Oraisha A€+,
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RESUMES

Tournant dans I'histoire du Japon, 1955 est notamment ’'année de la publication de Showashi,
ouvrage qui provoque le premier grand débat d’historiens du Japon d’aprés-guerre.

1955 represented a turning point in Japan’s early postwar history. In That year Showashi was
published, a book that sparked the first great debate for historians in postwar Japan.
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