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IMMANUEL WALLERSTEIN

A descoberta da economia-mundo *

Tendo como referência a obra monumental de Vitorino Magalhães Godinho, desenvol-
vem-se três temas fundamentais – a história é geográfica; a história fala de uma actividade
pluridimensional, mas única; o passado relativiza-se no presente. A concluir, esboça-se
um programa de trabalho para o novo século assente no conceito de história total.

Os “descobrimentos” não foram somente a descoberta de territórios longín-
quos pelos Portugueses ou mesmo pelos Europeus; foram também a des-
coberta de uma nova construção social de que estas viagens, estas rotas
oceânicas, estas trocas comerciais faziam parte, a construção da economia-
-mundo capitalista em que todos hoje vivemos. A descoberta dessa estru-
tura ficou a dever-se a um grupo de investigadores, a bem dizer, um grupo
de hereges, que escreveram em meados do século XX. Entre estes textos
transformadores, encontra-se a obra monumental de Vitorino Magalhães
Godinho, Os Descobrimentos e a Economia Mundial (1963).

Magalhães Godinho oferece-nos a conclusão de mais de mil páginas no
seu parágrafo de abertura, que vale a pena ler com atenção:

Modernidade ou medievalidade dos séculos XV e XVI: qualificações demasiado
globais, de flagrante imprecisão, para nos servirem de ferramenta na análise de expan-
são europeia que então se processa. Pense-se o que se pensar dessa controvérsia
sempre en aberto, alguns factos são incontestáveis: ao desenrolar do fio dos anos a
carta do globo é desenhada, o homem aprende a situar-se no espaço, a sua maneira
de sentir e de entender as próprias relações humanas é impregnada pelo número, ao
mesmo tempo pela consciência da mudança; a pouco e pouco cria-se um critério para
distinguir o fantástico do real e o impossível do possível; transformam-se, em comple-
xidade contraditória, motivações e ideais; a produção dos bens multiplica-se, o mer-
cado à escala do mundo torna-se o vector dominante da evolução económica, forma-
-se o Estado burocrático e centralizado de matiz mercantilista. (Godinho, 1963, I: 11)

* Comunicação ao colóquio “Le Portugal et le Monde: Lectures de l’Oeuvre de Vitorino Magalhães
Godinho”, Paris, 12-13 de Dezembro de 2003.
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“O mercado à escala do mundo torna-se o vector dominante da evolu-
ção económica” – eis o tema que Magalhães Godinho põe em primeiro
plano.

A continuação do seu livro, contudo, não fala do mercado, mas conta-nos
a evolução dos mapas-mundo europeus, uma viagem do fantástico ao real
até que a medida do tempo e do espaço vá “infiltrar-se cada vez mais em
todos os aspectos da vida quotidiana” (Godinho, 1963, I: 25). E Magalhães
Godinho termina a sua introdução recordando-nos o que escrevia Tomé
Pires no início do século  XVI:

O qual trato de mercadoria é tam necessário que sem ele se non susteria o mundo;
este é que nobrece os Regnos, que faz grande as gentes e nobelita as cidades, e o que
faz a guerra e a paz do mundo. É hábito o da mercadoria limpo. Nom falo no meneo
dela, havido em estima: que cousa pode ser melhor que a que tem por fundamento a
verdade? (Suma Oriental, Proémio, II, 325, apud Godinho, 1963, I: 63)

Magalhães Godinho chama a isto “a palavra decisiva”.
Mesmo assim, não se trata apenas da troca de bens. É todo um sistema

que se constrói. Magalhães Godinho escreveu um verbete para o 2.º volume
do Dicionário de História de Portugal sobre os “complexos históricos-geográ-
ficos” no qual insiste que a economia se insere num complexo de estrutu-
ras, um sistema (ele não recua perante esta palavra), e acrescenta: “a noção
de estrutura tanto opera quanto à sociedade global como quanto aos grupos,
sectores de actividade, regiões e localidades que a integram, sendo sempre
o meio de apreender analítico-sinteticamente (por explicação-compreensão)
o facto social total.” (Godinho, 1961: 131).

Ora aí está! A história total apresenta-se-nos como uma visão funda-
mental, uma exigência, um fardo. Teremos nós podido assumir essa tarefa?
É tema para discussão. Começarei com uma expressão que Magalhães
Godinho utiliza no seu livro recente, Le devisement du monde (2000), ao
qual dá o subtítulo “Da pluralidade dos espaços ao espaço global da hu-
manidade, séculos XV-XVI”. No título do primeiro capítulo, ele fala da
“invenção do mundo” (Godinho, 2000: 19), no seio da qual estava a dar-se,
aparentemente, “a formação da Europa” (Godinho, 2000: 39). O mundo
não existia antes do século XV? A Europa não era já uma realidade muito
antiga? Não, não era, porque falar assim seria reificar estes termos descri-
tivos, que devem, isso sim, ser reservados às realidades nos espíritos das
pessoas e à substância das suas vidas.

Inventava-se o mundo porque, pela primeira vez na história, aquilo a que
chamamos agora Europa era ligada de maneira substancial à Ásia e às Améri-
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cas, de uma forma sistemática e contínua. E isto não podia deixar de
reflectir-se na vida das pessoas. Formava-se a Europa precisamente porque
se inventava o mundo. A Europa deixava de ser um sinónimo, de resto
pouco utilizado, para a Cristandade. Magalhães Godinho dá mesmo ao seu
quinto capítulo o título “Da Cristandade à Europa”. A Europa vai tornar-se
de modo mais imediato, através de um “difícil divórcio da Cristandade”
(ibid.: 176), o centro de uma economia-mundo, cujos interesses relativa-
mente à periferia vão ampliar-se ao ponto de determinarem o desenvolvi-
mento não somente desta economia-mundo, mas daquilo que se transfor-
mou no seu centro. E para compreender tudo isto, é necessário fazer a
história total deste novo sistema histórico que ganhava forma e que persiste
até aos nossos dias.

Magalhães Godinho formula a pergunta, “o que é que significa des-
cobrir?” e dá-nos duas respostas bastante diferentes. Por um lado:

Descobrir, descoberta, portanto revelação das partes escondidas do mundo, a con-
junção do Oriente e do Ocidente, a busca de novos caminhos e de novas paragens e
gentes, culminando no encontro e na exploração metódica (“achamento”, “descobri-
mento”) de novos mundos, suscitando o espanto da novidade. (ibid.: 50)

E, por outro lado:

Descobrir: construir o espaço operacional; por conseguinte, instrumentos físicos
– a bússola, o astrolábio, a sonda, a corda de nós, o compasso –, modos de agir
sobre o real, mas também a ferramenta mental de trigonometria da “toleta de marte-
loio”, o sistema de referenciais e coordenadas, a preocupação da medida, a precisão
descritiva.
Construção do espaço ligada à construção do tempo – as estações das viagens, as
horas das marés, a duração dos percursos de ida e de volta, os prazos dos pagamen-
tos e das letras ou dos contratos; a transmissão de notícias vindas frequentemente de
muito longe e por caminhos difíceis (da Índia a Portugal, com passagem por Ormuz
e pelo Cairo, ou Damasco, e o Mediterrâneo). (ibid.: 54)

Nestas duas definições, separadas por apenas quatro páginas, Magalhães
Godinho aponta sucessivamente para as bases concretas da “descoberta” e
para o seu impacto sócio-cultural sobre os dois lados desse encontro – um
encontro, não o esqueçamos, que é imposto, frequentemente, contra a von-
tade dos que são assim descobertos, um encontro que trouxe tantos males
como bens, um encontro que não foi nem absorvido nem apreciado plena-
mente até aos nossos dias.
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Proponho-me desenvolver três temas propostos por Magalhães Godi-
nho na sua colecção de ensaios que intitulou Sobre teoria da história e histo-
riografia: a história tornou-se geográfica; a história fala de uma actividade
pluridimensional, mas única; o passado relativiza-se no presente.

1. A história é geográfica

A história torna-se hoje geográfica.
Não se trata já desta velha história

nem desta velha geografia. A história
torna-se hoje geográfica porque transpõe para

o passado o problema que a geografia
humana encara no presente: as relações

entre o meio fisico-biológico e as
sociedades humanas. Desagregaram-se,

para a historiografia, os gigantescos
blocos espácio-temporais, com

características imutáveis – a
civilização egípcia, a civilização

helénica, a civilização medieval –,
corroídos pelo sentido evolutivo.

De igual modo estalaram “as molduras”
dessas civilizações. Não há que

transpor para o passado as realidades
geográficas de hoje; há, sim, que

estabelecer a própria história do meio
fisico-biológico e das relações com

os diferentes povos.

(GODINHO, 1971: 131)

Estabelecer as relações entre as realidades físico-biológicas e a história
humana, uma reivindicação basilar da tradição dos Annales, faz parte do
ataque desta às simplificações da “velha história” – baseada em aconteci-
mentos, puramente político-diplomática – e da velha geografia, que igno-
rava largamente o impacto fundamental da vida social humana sobre a Terra.
No início do século XXI, num momento em que floresce a história ambien-
talista, uma tal afirmação parece banal. Mas mesmo hoje em dia a luta para
que se leve a sério esta simbiose não está concluída. Há 30 ou 40 anos, raras
eram as revistas, os historiadores que seguiam essa exigência.

Parece claro que a ecologia não é uma essência, mas uma existência, o
resultado da interacção perpétua entre todos os elementos diversos que
existem no universo e, mais particularmente, na nossa Terra. Tudo o que
foi fundamental na história humana – a criação das ferramentas, as agricul-
turas, a mecanização, o controlo das energias – transforma a Terra, valoriza



A descoberta da economia-mundo | 7

e/ou desestabiliza ou destrói formas de vida animais e vegetais, reestrutura
a geografia e a geologia, utiliza e esgota recursos minerais. Nenhuma acção
humana é neutra ou sem consequências.

Mas recordemos a insistência de Magalhães Godinho na ruptura dos
séculos XV e XVI – ruptura social para a humanidade. Que impacto teve
esta ruptura sobre as relações entre o mundo físico-biológico e o mundo
humano? Ela foi também uma ruptura ecológica? Vejamos. Essa ruptura
transformou a estrutura ecológica da Terra de duas maneiras: a reorganiza-
ção espacial da produção primária; a destruição maciça dos elementos pro-
dutivos da Terra. Nem uma nem outra foi inventada pelo mundo moderno.
Mas a extensão e rapidez destas transformações e a irreversibilidade de
uma parte delas – sem a mínima discussão colectiva sobre os seus benefí-
cios e malefícios – deixa qualquer analista sério estupefacto.

Antes de mais, reorganização. Para optimizar a produção rentável é
necessário, como toda a gente reconhece, especializar-se. Para os econo-
mistas clássicos, a especialização é uma escolha feita de comum acordo pelo
empresário e o trabalhador que maximiza as vantagens para todos. Mas
no mundo real, como toda a gente sabe mesmo se se recusa a admiti-lo, a
escolha é imposta e é vivida com muito sofrimento pela grande maioria das
pessoas. Talvez que no início dos descobrimentos o objectivo e mesmo a
realidade do comércio fossem a troca de produtos que cada um dos lados já
produzia, a troca mais ou menos igual de um excedente mais ou menos
natural. Mas o comércio rapidamente se inclinou numa direcção inteira-
mente diferente. Os que eram mais fortes, e, desde os descobrimentos, esses
eram quase sempre os europeus, impunham uma produção primária aos
povos com quem faziam trocas. Lentamente aqui, mais rapidamente acolá,
a Europa exigia o desenvolvimento de uma produção primária especiali-
zada, diferente segundo as regiões, uma produção das culturas comerciais
(cash crops, como dizem os historiadores) ou uma produção orientada para
a exportação (como dizem hoje em dia os economistas).

É preciso pensar em tudo o que implica a criação de uma tal produção
primária. Antes de mais, há que escolher o terreno para a implantação.
E normalmente, necessariamente, há que deixar de fazer uma outra coisa
nesse terreno. Esta “outra coisa” era muitas vezes, talvez sempre, uma
produção alimentar para o consumo local. É necessário, pois, substituir
esta produção alimentar local por uma qualquer importação, por vezes, de
uma região vizinha, por vezes, de terras distantes. E como esta nova produção
dos cash crops exige por via de regra trabalhadores mais ou menos perma-
nentes, bem enquadrados, coloca-se o problema do seu recrutamento e da
sua manutenção, um problema resolvido com muita frequência, pelo menos
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durante alguns séculos, pela criação de uma força de trabalho coagida
– servos e corveia, escravos, peones, la mita. E como os habitantes locais
muitas vezes resistiram a um tal trabalho, era preciso ou proibi-los de se
deslocarem ou importá-los de outro lado, o que criou outras formas de
comércio – o trato de escravos, os contratados.

Este processo de periferização das zonas onde eram impostos trabalhos
forçados ou coagidos implicava uma transformação das zonas centrais. Não
insistirei sobre os processos mundiais de industrialização nem sobre a cons-
tante transformação de tudo em mercadoria. É a história do capitalismo
enquanto sistema. Assinalo simplesmente que o resultado, ao fim de 500
anos, é uma polarização global nos planos económico, social e político, que
não cessa de aumentar. Já não existem zonas relativamente estáveis do ponto
de vista cultural. As identidades são reivindicadas no seio de uma turbulên-
cia enorme e perturbadora. Os ódios inter-étnicos constroem-se através do
recurso a uma historicidade que tem uma existência muito débil. E, geo-
graficamente, as pessoas já não estão de modo nenhum onde estavam há
500 anos. As migrações sobrepõem-se às radicações ditas tradicionais.

Em segundo lugar, destruição. Em 500 anos da vida do sistema-mundo
moderno, a vida na Terra transformou-se mais rapidamente do que jamais
havia acontecido. Não estou certo de que possa dizer-se que esta transfor-
mação foi maior do que qualquer uma outra. Mas o que pode dizer-se é que
esta transformação criou uma série mais vasta de perigos à continuação
saudável do nosso mundo social do que qualquer uma outra desde o começo
daquilo a que chamamos a vida histórica da humanidade – por exemplo,
destruição em curso da camada de ozono, enfraquecimento da diversidade
biogenética, diminuição na Terra da vida biótica essencial para a sua rege-
neração, aquecimento da Terra, e assim por diante.

E como o sistema-mundo moderno pôde e teve de estender-se por
todo o mundo para envolver todas as partes sob o mesmo regime, o mesmo
complexo histórico-geográfico, como diria Magalhães Godinho, não existe
nenhuma zona que escape a estas consequências globais. A ruptura social
exprimiu-se através da criação de um sistema capitalista que pôde sobre-
viver e consolidar-se no seio de uma economia-mundo. O leitmotiv do capi-
talismo é a acumulação incessante do capital. O resultado é que os que
triunfam são, na maior parte, os que recusam obrigações sociais com o fito
de maximizar o rendimento imediato da empresa. Um elemento central
desta maximização é a externalização máxima dos custos de produção.

Há três métodos principais para externalizar os custos. Despeja-se noutro
lado os restos da produção, sobretudo o que for tóxico. Não se tem preo-
cupações a respeito da reprodução das matérias-primas da produção.
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Depende-se de outros (sobretudo das autoridades públicas) para construir
as infra-estruturas que facilitam o transporte e a comunicação. Na medida
em que possa escapar-se a estes três custos de produção, a margem de lucro
aumenta.

De início, era simples, em certo sentido. Primeiro, as estruturas buro-
cráticas capazes (se quisessem) de limitar os excessos eram muito débeis e
dispersas. Em segundo lugar, estas acções pareciam legítimas e, em todo o
caso, a aliança na prática entre os produtores e as autoridades públicas era
suficientemente forte para que não se suscitassem tais questões. Em tercei-
ro lugar, as zonas relativamente vagas para receber os resíduos, as zonas
relativamente abundantes para obter as matérias-primas, faziam com que
não se tivesse muita consciência dos danos ocorridos. Enfim, e esta é talvez
a explicação mais fundamental, em geral os custos eram pagos pelos pobres
e pelos “outros” e não tinham um impacto real sobre a vida das elites.

Em todo o caso, foi preciso que passassem pelo menos quatro séculos
para que estes danos se acumulassem ao ponto de haver uma reacção política
importante, o que significa os últimos 30 anos. Chegou-se a um momento
em que se começa (com justa causa) a recear consequências difíceis de reme-
diar, consequências que ameaçam tanto as elites como as camadas margi-
nais. Vistas em conjunto, as relações entre o mundo físico-geográfico e o
mundo social já viram melhores dias.

2. A unicidade da história

O homem real não é actor separadamente
de uma história politica, de uma

história económica, etc.; todo ele
intervém integralmente numa história

única, que é a história da sua
plurifacetada mas una actividade.

(GODINHO, 1971: 39)

O que me atrai nesta citação é que Magalhães Godinho começa por falar
do homem real, em contraste implícito com o homem abstracto que tantos
analistas constroem. E, a partir deste sólido rochedo, chega à conclusão de
que a actividade do homem é composta por múltiplos aspectos, mas per-
manece, apesar disso, única ou unificada – aquilo a que chamo a unicidade
da história. O seu grande livro, mas também os seus múltiplos ensaios, reflec-
tem fielmente este compromisso com a totalidade, que é um compromisso
com a realidade vivida, concreta.
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Ele não fala numa abordagem multidisciplinar, mas numa abordagem
unificada, o que constitui uma nuance essencial. É que não se trata de um
agregado de dados recolhidos separadamente por investigadores distintos
e diferenciados, mas de factores/aspectos/elementos que “intervêm inte-
gralmente numa história única”. Ele faz sua uma aspiração que é a aspiração
de uma minoria de investigadores e que só é realizada por uma minoria
dentro desta minoria – por ser tarefa eminentemente difícil. A dificuldade
reside, não na amplitude da investigação (falso problema), nem na escrita
sintética (que está ao alcance de todos os que têm uma visão clara), mas
sim na conceptualização. A conceptualização é difícil porque se faz a con-
trapelo, porque exige que nos desembaracemos das nossas socializações
intelectuais, das hipóteses de tal modo interiorizadas que nem sequer nos
damos conta disso. Para ir além destes preconceitos nocivos, é necessário
“des-pensar” os nossos saberes.

Quando se observa o plano de obra do seu grande livro, não se trata de
nada que não seja “económico” – o próprio título do livro, os títulos das
três partes, os títulos de vários capítulos, todos empregam a palavra “econo-
mia” ou outras palavras tradicionalmente ligadas à economia. E, no entanto,
quando se lê o texto, está-se liberto deste espartilho. Percorre-se o mundo
real sem que nos apontem isso como uma espécie de travessia de fronteiras.

Porque é que é tão difícil para nós despirmos esta tríade enraizada –
o económico, o político, o sócio-cultural? Porque é que insistimos em pen-
sar nestas categorias como domínios, como acantonamentos, quase como
Estados soberanos? Também isso faz parte da ruptura do mundo moderno,
separando-o de outros sistemas históricos. Esta ideia ia progredindo lenta-
mente desde o século XVI, mas foi só no século XIX que ela foi consagrada
e institucionalizada nas estruturas universitárias reconstituídas. Mas porquê
nesse momento?

Não é demasiado difícil discernir as origens desta tripartição. A ideologia
centrista liberal, que, nessa época, estava em vias de dominar a geocultura,
insistia em que a qualidade mais fundamental da modernidade e, portanto,
do progresso científico, era a diferenciação das arenas da acção social em
três: o mercado, o Estado e a sociedade civil. Era-se moderno na medida em
que estes três domínios erigissem muros uns contra os outros. E, ao mesmo
tempo, construía-se a modernidade construindo esses muros. Cada domínio,
dizia-se, tem as suas regras distintas. Cada domínio é logicamente inde-
pendente do outro. Cada domínio deveria, pois, abster-se de interferir com
os outros. E, em consequência, torna-se evidente que os investigadores e as
estruturas do saber devem vigiar atentamente para que as características de
cada um desses domínios não sejam invadidas nem corrompidas pelo outro.
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E eis-nos chegados às verdades universitárias actuais contra as quais se
insurgiam os Annales, se insurgia Vitorino Magalhães Godinho, para pro-
clamar a unicidade da história. E se a história vivida é única, unificada,
chegamos logicamente à interciência, à conclusão de que as ciências sociais
são necessariamente históricas e que a história necessariamente se define
como ciência social. Donde, logicamente, organizacionalmente, deveríamos
ter baseado as nossas chamadas disciplinas numa disciplina única, a que,
por mim, chamaria ciências sociais históricas ou historizadas. Magalhães
Godinho indica-nos este caminho ao longo de todas as suas discussões sobre
“a crise da história”. Ouçam a sua argumentação:

Ao longo do Cinquecento, as economias não caminharam todas ao mesmo ritmo
[…] a desgraça de uns era a boa fortuna dos outros […].
Que tais desequilíbrios sejam muitas vezes de origem extra-económica, no sentido
estrito ou, melhor, académico que a economia “pura” dá a este adjectivo, muito bem.
Está por fazer, começa a fazer-se, uma teoria do técnico – as inovações estão à cabeça
da teoria económica de Schumpeter. Está por fazer a psicologia histórica, quem está
a servir de parteiro é Lucien Febvre. Mas a necessidade de teorização impõe-se em
todos os domínios e no conjunto dos domínios como um todo. A história não pode
deixar de continuar a absorver mais teoria. Mas tem de entender-se o real e, portanto,
as suas transformações, o devir; a única forma de, por sua vez, o conseguir é através
da historização das teorias – da tecnologia, da psicologia, da sociologia e, porque
não, da própria economia. (Godinho, 1971: 166)

Este programa, enunciado em 1951, não foi ainda realizado pela gran-
de maioria dos analistas mundiais. Sem dúvida que, aqui e ali, houve
muitos esforços mas, mesmo se admirados, eles não são amplamente
seguidos.

3. O passado relativiza-se no presente

Há todo um mundo a desbravar,
desde que quem estude o passado

não esqueça o presente e saiba
sacrificar ao espírito crítico

quer os interesses apaixonados
que tudo deturpam porque demasiado

exclusivos, quer o cómodo abandono
de selecção que nada permite

explicar porque tudo confunde.

(GODINHO, 1971: 123)
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Entre todos os temas, considero este o mais importante e o mais radical.
As guerras culturais que irrompem quando se utiliza o verbo relativizar!
E que afronta à suposta distância imparcial do historiador quando se insiste
no facto de que a história é, efectivamente, uma descrição do presente e
não o texto de um passado à moda de Ranke, o passado tal como era realmente.

O presente, como se sabe, é o mais evanescente dos fenómenos, termi-
nado antes que possa captar-se.

Quando um historiador insiste, como tem a obrigação de fazer, junto de
outros cientistas sociais, em que é necessário historizar as análises deles,
que são demasiado ou exclusivamente “presentistas” ele não está a falar, ou
pelo menos, não deveria estar, em acrescentar uma cronologia dos aconte-
cimentos ao seu texto. No que ele insiste é em que o presente incorpora o
passado, que o passado faz parte integral do presente, e que ele tem de ter
isso em conta, não deve pressupor que a fácil teorização do presente se
aplica eternamente. Mas, ao mesmo tempo, Magalhães Godinho fala aos
historiadores que “abandonam a selecção” com facilidade porque, assim
confundindo tudo, não explicam nada.

Há, pois, um caminho estreito a seguir – nem a “distorção” que as paixões
do presente implicam nem a sedutora retirada das paixões do presente que
nos cercam, nos formam e nos determinam largamente. É preciso ser inte-
lectual, o que é uma tarefa muito mais difícil do que ser um erudito pedante.
Um intelectual é sempre e necessariamente um “intelectual público”, mesmo,
ou até sobretudo, quando o nega. A negação, quando não a hipocrisia, é de
bom tom em muito lado.

Como é que se pode seguir esse caminho estreito? Sugiro que existem
três momentos de pensamento: a análise sistemática e historizada; a escolha
moral; as implicações políticas. São três tarefas diferentes e distintas, mas
muito imbricadas umas nas outras e, no fim de contas, indissociáveis. Cada
um de nós realiza os três momentos cada vez que pensa. E fazê-lo com
conhecimento de causa é sempre mais sensato. Parece-me que Magalhães
Godinho o demonstrou biograficamente, oferecendo-nos o exemplo de
como ser um intelectual coerente, isto é, comprometido e público.

Os três momentos de pensamento são sucessivos e cada tarefa tem as suas
regras próprias. É preciso começar sempre pela análise. Quando não, arris-
camo-nos a fazer não poucas asneiras. E este esforço é contínuo; não termi-
na nunca. Todos nós temos um fundo de conhecimentos limitado. E o mundo
está em constante mudança. Há, pois, sempre muito a aprender, muito a
analisar, muito a repensar e, sobretudo, muito a des-pensar. E, evidentemente,
e por causa disso, não devemos demorar demasiado a revelar o que supo-
mos ter aprendido. Esperar pela certeza é esperar pelas calendas gregas.
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Mas uma vez feita a análise, como evitar as escolhas morais? Elas esta-
vam já implícitas na nossa escolha de tema, de variáveis, de dados, e de
métodos, mau grado todos os nossos esforços para minimizar as tenden-
ciosidades mais evidentes e para proporcionar uma exposição que seja con-
vincente e resista à demolição fácil dos nossos críticos. Não obstante, temos
de assumir as nossas simpatias, os nossos juízos. Como poderíamos sugerir
que os que são menos aptos para a análise são, apesar disso, mais aptos para
as escolhas morais que dela derivam? Ninguém pode evitar as escolhas
morais, sobretudo, diria eu, um intelectual. Se não, o intelectual é como
alguém que coloca na rua um explosivo potencial sem o confessar e deixando
aos “outros” o encargo de o neutralizar.

Não estou a dizer que as escolhas morais do intelectual são as únicas
possíveis. Longe disso. Toda a gente pode e deve tirar as consequências da
análise. O que estou a dizer é que o intelectual não tem o direito de dizer
que se desliga deste dever comum. Aliás, estou a dizer que ele nunca se
desliga. E quando finge fazê-lo, é uma maneira de aceitar, talvez mesmo de
apoiar, as escolhas de outros, sobretudo dos que detêm o poder.

Mas não chegámos ainda ao fim da participação inevitável do intelectual
na vida pública. O intelectual compromete-se, por natureza, a analisar a
forma de levar à prática as escolhas morais que derivam da sua análise. Isto
é uma tarefa política, no sentido amplo da palavra “político”. Há muitos
meios de prosseguir essa análise política – através da vida política pública,
através da imprensa, através dos testemunhos. Pouco importa. Depende
das situações locais diferentes, das possibilidades que se apresentam a todos.

Mas, mais uma vez, não há alternativa. O intelectual que tenta evitar esta
parte do seu papel cede o seu dever, deliberadamente ou não, aos outros.
Não basta dizer que se participa como cidadão. Participa-se também como
intelectual. E isto porque outros usam as análises sistemáticas e historiza-
das já feitas para justificar as suas políticas. O intelectual é, pois, obrigado a
descer à arena para defender a boa interpretação daquilo que escreveu ou
que escreveram os seus colegas, sobretudo aqueles que não estão em con-
dições de o fazer eles próprios. O intelectual permanece sempre um cida-
dão intelectual, com o encargo perpétuo de ajudar à clareza e à clarificação
das decisões.

4. Uma visão de futuro
Ouso fazer apelo à obra e ao exemplo de Vitorino Magalhães Godinho
para traçar um programa de trabalho para o nosso novo século. Este
resume-se à palavra de ordem já lançada e bem conhecida da história total,
a que Magalhães Godinho e um bom número de outros investigadores se
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dedicaram desde há bastante tempo mas que só constitui um compromisso
para uma minoria de investigadores pelo mundo fora, uma minoria que
continua bastante sitiada. Mas que quer dizer na prática a história total?
Parece-me que há quatro debates a resolver, quatro caminhos a seguir.

O primeiro continua a ser a respeito de saber qual é a unidade de análise
útil, frutuosa, plausível. Quando falamos da descoberta da economia-mundo,
escolhemos uma resposta possível a esta pergunta. Não vou fazer de novo a
justificação de uma tal categoria. Gostaria simplesmente de sublinhar o
facto de que aceitar essa designação está longe de resolver todas as dificul-
dades. Mesmo entre os adeptos, subsistem grandes desacordos sobre os
limites de espaço-tempo de todo o exemplo específico. E, por detrás do
que poderiam parecer debates menores e marginais sobre os pormenores,
encontram-se diferenças fundamentais sobre a teorização da realidade e,
portanto, das suas tendências seculares e, portanto, sobre as implicações
morais e políticas. O grau em que o tempo implica o espaço e o espaço, o
tempo faz parte integral desta discussão. A discussão da linearidade da
história humana continua a ser uma questão latente quando se quer deli-
mitar o que é uma unidade de análise. Por conseguinte, aceitar que é abso-
lutamente necessário argumentar a unidade de análise não é senão um pri-
meiro passo na concepção e na escrita da história total.

O segundo debate, incontornável quando se procura situar a melhor
unidade de análise, consiste em saber como a conceber teoricamente – siste-
maticamente ou/e historicamente. Na minha opinião, longe de ser obri-
gado a escolher entre as duas sereias, há que encontrar um terceiro “não-
-excluído” – impossível, segundo Aristóteles, mas, todavia, a única escolha
em condições de abarcar a totalidade da história. Porque em qualquer des-
crição histórica, cada vez que se narra o que aconteceu, é-se obrigado a
empregar vocábulos categoriais que escondem toda uma teorização. Mas,
em contrapartida, o mundo evolui a cada instante e não se pode acreditar
que uma teorização permaneça válida através de todo o tempo e espaço.
Por conseguinte, temos obrigatoriamente que procurar teorizar e historizar
ao mesmo tempo. É um pouco análogo ao dilema de Heisenberg: a investi-
gação transforma o objecto e, portanto, não é nem falsa nem verdadeira.
No plano macro que é a vida social humana, isto quer dizer que a história
baseada em acontecimentos não é falsa nem verdadeira, mas que, ao mesmo
tempo, também a história analítica não é falsa nem verdadeira. Tudo o que
podemos fazer é esforçarmo-nos por fornecer uma explicação plausível da
realidade, mais plausível do que toda a explicação alternativa.

O terceiro debate consiste em saber o que fazer com as divisões do real
que achamos tão evidentes porque elas nos são implantadas na nossa for-
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mação e são repetidas incessantemente nas análises dos investigadores e na
vida pública. Estou a referir-me à divisão entre o económico, o político e o
sócio-cultural. Dizem-nos recorrentemente que se trata de três domínios
bastante diferentes, bastante separados, que seguem regras próprias. Ou,
pelo menos, que isto é verdade para o mundo moderno. Mas não é ver-
dade. Trata-se quando muito de três aspectos de uma única realidade muito
imbricada, na qual não é possível compreender o que se passa num destes
assim chamados domínios sem se dar conta da totalidade. Cada decisão
“económica” depende das suas consequências políticas e sócio-culturais, e
é também resultado de elementos políticos e sócio-culturais. E assim suces-
sivamente.

O problema, evidentemente, é que não inventámos um vocabulário ade-
quado a esta imbricação, esta unicidade da vida social moderna. E, conse-
quentemente, caímos todos na utilização deste vocabulário que nos foi legado
pelo liberalismo do século XIX. E, consequentemente, reproduzimos sem
cessar estas falsas divisões. Nem Magalhães Godinho nem Braudel nem eu
próprio fomos capazes de evitar totalmente esta armadilha. Considero que
a busca de um outro vocabulário mais realista é uma das principais tarefas
que temos ante nós no século XXI.

E, finalmente, há o debate sobre as duas culturas. Construído simples-
mente apenas há dois ou três séculos, aquilo a que se chama o divórcio
entre a ciência e a filosofia domina-nos nas estruturas de saber. A clivagem
epistemológica é um pressuposto basilar da maior parte dos investigadores.
Ou se é adepto da ciência ou humanista. São dois campos, duas religiões,
que se defrontam, e nem sempre de modo pacífico. No entanto, esta antino-
mia é tão errada e sem pertinência como as outras antinomias que discutimos.

Desde há trinta anos que esta clivagem, enraizada nas nossas estruturas
universitárias, está a ser posta em questão por dois movimentos de saber
provenientes dos dois campos. Entre os cientistas, existe agora um forte
movimento que se chama as ciências da complexidade, o qual rejeita o uni-
linearismo, o determinismo e o reducionismo da ciência dita clássica (de
Newton a Einstein), em favor de uma ciência que insiste sobre a impossibi-
lidade intrínseca de prever o facto de que toda a curva tende a desviar-se
do equilíbrio, que rejeita a reversibilidade do tempo e põe em realce a flecha
do tempo. E, entre os humanistas, existe agora um forte movimento de
saber, os estudos culturais, que rejeita os cânones universais da beleza e
insiste na contextualização social de toda a actividade cultural.

O que há que observar é que estes dois movimentos tendem para um
centro ocupado pelas ciências sociais historizadas, e, portanto, para a possi-
bilidade da restauração de uma epistemologia única do saber, o que irá ter
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um impacto profundo não somente sobre a busca da verdade, mas sobre
todas as instituições universitárias que conhecemos actualmente. Ainda não
chegámos à junção destas duas tendências centrípetas, mas pode sugerir-se
que se trata de um campo de trabalho central para a evolução futura do
saber mundial.

Por conseguinte, quatro debates susceptíveis de aplanar o caminho para
uma ciência social historizada infinitamente mais fecunda do que os saberes
que conhecemos nos últimos dois séculos. E, por isso, temos que agra-
decer a Vitorino Magalhães Godinho, não como o único, mas como um dos
pioneiros.

Tradução de
António Sousa Ribeiro
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