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ANTONIO SOUSA RIBEIRO

Memodria, identidade e representaciao:
Os limites da teoria e a construcao do testemunho

Partindo da perspectiva de que a teoria do Holocausto oferece um quadro paradigma-
tico susceptivel de fundar uma reflexdo global sobre os fenémenos de violéncia extrema
na modernidade, revisita-se a questdo do significado do Holocausto para a compreen-
sdo das possibilidades e dos limites de reconstru¢do de identidades em contextos
pds-traumdticos. Acentua-se, em especial, o papel do testemunho como espago de
traducdo conducente a superagio do estatuto de vitima e a afirmacdo de uma memo-
ria e uma pés-meméria publicas.

Palavras-chave: genocidio; Holocausto; identidade; justica; meméria; testemunho;
trauma; violéncia; vitimas.

Enquanto signo de uma “ruptura civilizacional” irreparavel (Diner, 1988),
Auschwitz tornou-se, na reflexao contemporanea, a metafora central para
designar todo o complexo de experiéncias originadas em situagdes marcadas
por formas extremas de violéncia. E assim que o Holocausto continua a ser
uma referéncia absolutamente paradigmatica para quem, nos mais diferentes
contextos, pretenda analisar as possibilidades e limites da reconstru¢ao da
identidade no quadro de uma memoria pds-traumatica. Apesar disso, muitas
vezes e em vérios contextos se colocou a questao de saber se o Holocausto
foi um acontecimento verdadeiramente singular. Trata-se de uma questao
que tem feito correr rios de tinta e que estd longe de ser inocente. Como
pudemos ver, nomeadamente, nos anos oitenta na Alemanha em torno da
chamada disputa dos historiadores (Hzstorikerstreit), a negagao da singula-
ridade do genocidio nazi resvala facilmente para uma dimensao com con-
tornos apologéticos e visa muitas vezes um objectivo relativizador. Para o
historiador Ernst Nolte, o principal porta-voz da fac¢ao relativizadora, era
tempo de pdr ponto final na culpabilizacao dos alemaes pelo Holocausto,
ja que horrores idénticos podiam ser imputados, por exemplo, a repressao
estalinista. Mais até, para este autor, a verdadeira explicagao histérica do
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Holocausto estaria na existéncia do Gulag — o terror nazi mais nao seria
do que uma reacgao ao terror estalinista. Teses como esta s3ao insustenta-
veis e, logo na altura, foram cabalmente refutadas.' No entanto, perante as
varias experiéncias de violéncia em larga escala ao longo do século xx, a
tentativa de encarar o genocidio nazi como niao mais do que um exemplo
entre outros nao deixa, com alguma regularidade, de ir aflorando no dis-
curso publico.

A verdade é que h4, de facto, aspectos absolutamente singulares no
Holocausto, como, nomeadamente: a decisdo de exterminar, ndo apenas
um grupo enquanto tal, mas também todos os seres humanos classifica-
dos como pertencentes a esse grupo, até ao ultimo; a centralidade do anti-
-semitismo para a ideologia nazi, que leva a que o exterminio se processe
para além de toda a racionalidade politico-militar (pense-se na formidavel
logistica necessaria para assegurar o transporte dos deportados, quando, a
partir de 1943, justamente o momento em que se intensificam as deporta-
¢coes, sao crescentes as dificuldades na drea do transporte militar); a dimen-
sao industrial do genocidio, traduzida na organizagao logistica que referi
e na planificagao eficaz do exterminio em massa, marcada por uma racio-
nalidade tecnolégica que vai desde as cAmaras de gds aos crematdrios,
passando pelo aproveitamento integral dos despojos dos corpos das viti-
mas como matéria-prima.?

Esta singularidade sinaliza, efectivamente, um exemplo consumado de
violéncia absoluta, e é enquanto tal que o Holocausto se oferece como para-
digma. Afirmar a singularidade do genocidio nazi nao significa, assim, que
ele nao possa sofrer comparagao com outros eventos histéricos igualmente
extremos — na verdade, é a prépria singularidade que suscita a relevancia
da comparagao, que nao s6 é legitima como necessaria.’> Acresce o aspecto
essencial de que nao é apenas o caracter tnico dos factos em si, mas, do
mesmo passo, a relevancia do trabalho de memoria a que deu origem que
funda o significado singular de Auschwitz. Como sublinha Helmut Dubiel
(2003), o Holocausto constitui hoje em dia, sem ddvida, uma imprescindi-
vel metanarrativa para qualquer outro fenémeno de violéncia a larga escala.
Mas isto significa que, a0 mesmo tempo que mantém a sua singularidade his-
torica, o Holocausto nao surge a consciéncia contemporanea simplesmente

! Sobre a “disputa dos historiadores”, cf., nomeadamente, AAVV (1987), Evans (1990), Peacock
(2001), AAVV (20006).

2 Sobre a modernidade do Holocausto, veja-se o estudo ja classico de Zygmunt Bauman (1989).
As teses centrais de Bauman estao ja prefiguradas nos estudos, insuficientemente divulgados, de
H. G. Adler (cf., por exemplo, 1958).

> Paul Gilroy, por exemplo, entre outros, tem vindo a insistir na necessidade de desenvolver uma
perspectiva comparatista entre a teoria pds-colonial e a teoria do Holocausto (Gilroy, 2000).
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como um acontecimento localizado no passado, mas como algo que se
mantém presente. Esta presentificacdo é resultado de um longo processo
que se inicia, no essencial, apenas nos anos sessenta do século passado e
em que, muito mais do que o trabalho da histdria, é o trabalho da memo-
ria que desempenha um papel decisivo. E este o ponto central sobre que
gostaria de reflectir neste texto — o lugar que o Holocausto ocupa na cons-
ciéncia contemporanea nao deriva simplesmente do facto de representar
um conjunto de factos histéricos marcados pela singularidade de uma vio-
léncia absoluta, antes se deve a profundidade do trabalho da meméria que
lhe esta associado. Uma profundidade baseada num novo paradigma do
testemunho que, entre outros aspectos, questiona radicalmente o papel da
vitima e a concep¢ao da vitima e que constitui hoje uma formacao discur-
siva extremamente vigorosa nas suas maltiplas ramificacoes transgeracionais.

No longo ensaio Die Schuldfrage (O problema da culpa), publicado
pouco depois do final da Segunda Guerra Mundial, em 1946, e hoje tal-
vez um tanto esquecido (Jaspers, 1987), o filésofo alemao Karl Jaspers*
estabelece algumas definicdes que continuam a parecer-me pertinentes
e que ajudarao a minha reflexao. Jaspers toma como ponto de partida a
recusa de um conceito indiferenciado de culpa ou da atribuicao de uma
culpa colectiva ao povo alemao — o simples conceito de culpa colectiva
é, a seus olhos, com boas razoes, absurdo — e propoe, em vez disso, qua-
tro conceitos que correspondem a quatro dimensdes diferentes de um
mesmo problema. Distingue, antes de mais, a culpa criminal, que tem
origem numa responsabilidade por crimes objectivamente demonstravel
através de prova e que pode ser objecto de sentenca nos tribunais corren-
tes. O segundo tipo de culpa — a culpa politica, ocasionada por decisoes
de 6rgaos do Estado — s6 pode ser objecto das san¢des impostas no qua-
dro de uma situagcao dominada pelos vencedores. Isto é, numa situacao de
derrota, pode ocorrer a tipificagao, por parte das poténcias vencedoras,
de um quadro juridico novo que permita a criminalizacao de actos tradi-
cionalmente fora da al¢ada dos tribunais. Foi justamente o que aconteceu
com o tribunal de Nuremberga, cujo feito marcante foi, como é sabido, o
estabelecimento do conceito de crime contra a humanidade. A defini¢ao
da culpa politica, no sentido de Jaspers, permitiu, assim, criar um prece-
dente juridico de importancia decisiva.

4 Pelo facto de a mulher ser considerada judia, Jaspers foi afastado da universidade em 1937 e
ostracizado pelos nazis, tendo o casal vivido até 1945 sob a ameaga permanente da deportagao.
No seu ensaio, contudo, ele ndo se arroga uma posicao de exterioridade nem o papel de vitima,
antes assume plenamente a perspectiva de alguém que nao pode nem quer eximir-se a uma res-
ponsabilidade colectiva.
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Em terceiro lugar, Jaspers define o conceito de culpa moral. Esta tem que
ver com a responsabilizacao ética pela participacdo em ac¢des criminosas,
mesmo que dessa participacao nao resulte uma responsabilidade criminal
(tipicamente, o cumprimento forcado de ordens a que o sujeito nao pdde
eximir-se). Esta dimensao da culpa tem que ver com a consciéncia indivi-
dual, o tribunal é o da consciéncia de cada um. Por fim, Jaspers define um
quarto conceito, o de culpa metafisica. Esta delimita uma nogao de respon-
sabilidade que é independente de qualquer ac¢ao ou omissao por parte do
sujeito, ja que alude a responsabilidade que todo o ser humano assume rela-
tivamente a violéncia exercida sobre um qualquer outro ser humano. Trata-
-se, pois, de um principio ético fundamental que abrange toda a humanidade
e se estende as geracoes seguintes, nao podendo, por definicao, prescre-
ver. Apesar da tonalidade religiosa que, sem duvida, a fundamentacao de
Jaspers d4 a este conceito, ele parece-me de uma relevancia capital para o
nosso presente, ja que aponta para um principio ético elementar de respeito
pelos direitos humanos, a tinica base possivel para uma ética de alcance uni-
versal nos nossos dias.’

E sabido que, na Alemanha, a perseguicio criminal dos crimes nazis
apenas veio a ter lugar num momento relativamente tardio, a partir de ini-
cios dos anos sessenta. Os julgamentos de Nuremberga tinham estabelecido
um novo paradigma do direito internacional, mas o advento da Guerra Fria
cedo levou a uma politica de restauracio e ao reforco de um curso politico
conservador que relegou para um lugar secundario da consciéncia ptblica
alema a questao do recente passado nazi. S6 em 1958 foi criado, na cidade
de Ludwigsburg, um 6rgao central com a missao de instruir processos de
acusacao contra criminosos nazis, a Reparti¢ao Central das Administracoes
Judiciais Estaduais para a Investigacao dos Crimes Nacional-Socialistas
(“Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklirung national-
sozialistischer Verbrechen”). O trabalho desenvolvido por esta Reparticao
Central, criada especificamente para investigar crimes cometidos fora do
territério alemao e que, por isso, tinham escapado até entdo a jurisdi¢ao
dos tribunais da Reptiblica Federal da Alemanha, veio a ter enorme impor-
tancia, apesar de, ao longos dos anos, ter tido de enfrentar muitos obsta-
culos - logo de inicio, por exemplo, o burgomestre de Ludwigsburg, Anton
Saur, opds-se violentamente, por receio de que o novo 6rgao de investiga-
¢do judicial viesse a dar “mau nome” a cidade. Apesar disso, a actividade

> Para uma discussao da questao da culpa alema em Jaspers e Hannah Arendt, cf. Schaap (2002).
¢ Refiro-me a Republica Federal da Alemanha, deixando de lado a Reptiblica Democratica Alema
e a Austria, paises em que o processo de confrontacio com o passado tem outras especificidades,
igualmente problematicas.
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da nova reparticao nao tardou a dar frutos e, poucos anos volvidos, ganhou
plena visibilidade ptiblica com a realizacao do chamado “processo de Aus-
chwitz” (1963-1965), contra responsaveis do campo de Auschwitz, o pri-
meiro grande processo instruido no ambito da “Zentrale Stelle”, ao qual
muitos outros se seguiriam.

Apesar da importancia destes momentos de afirmacao do poder judicial
contra a légica de desculpabilizagao virulenta em largos sectores da socie-
dade alema, foram sempre muitas as limitacdes politicas a actividade desta
reparticao e é grande a desproporcao entre o nimero de processos instruidos
e o numero de condenacoes efectivas (ainda por cima, muitas vezes, a penas
reduzidas ou mesmo apenas simbolicas). Com efeito, de 106 496 investiga-
dos no ambito de cerca de 15 000 processos (quase sempre, contra mais do
que uma pessoa simultaneamente), apenas 6495 réus foram efectivamente
condenados. Em certas areas especialmente sensiveis — como, por exemplo,
as relacionadas com o mito do nao envolvimento do exército regular em
accoes criminosas’ — a desproporcao é ainda mais gritante. Assim, de cerca
de 1000 processos instruidos contra membros da Wehrmacht acusados de
crimes de guerra, nem um tnico chegou a barra dos tribunais.®

Hoje em dia, por evidentes motivos geracionais, esta fase estd pratica-
mente terminada. Nao é de prever que venham a ter lugar muitos mais pro-
cessos contra criminosos nazis. O processo de John Demianiuk, guarda do
campo de Sobibor, a decorrer presentemente em Munique, poderd bem ser
o ultimo, e podera mesmo nem chegar ao seu termo, dada a idade avan-
cada do réu, j4 com 89 anos a data do inicio do processo, em 30 de Novem-
bro de 2009.

Fez-se entao justica? Na verdade, como é bom de ver, s6 em escala redu-
zida: muitos criminosos ficaram impunes e a reparacao colhida pelas vitimas
teria sempre que ser desproporcionadamente limitada — nao s6 pela enormi-
dade irreparavel dos sofrimentos, mas também porque, como, entre outros,
anota Shoshana Felman (2001), a jurisprudéncia corrente nao esta centrada
na vitima, mas sim na reparacao devida a sociedade — no espago convencio-
nal do tribunal, o testemunho da vitima apenas é relevante na medida em
que contribui para a formacao da prova, todas as outras dimensoes do tes-
temunho sao secundarizadas, com a consequéncia de que reviver o trauma

7 Este mito desmoronou-se em definitivo a partir de meados dos anos 90, com a exposigio sobre
os crimes da Webrmacht organizada pelo Instituto de Ciéncias Sociais de Hamburgo e mostrada
a0 longo de virios anos, por entre grande controvérsia, em intimeras cidades alemaes e austriacas
(Heer e Naumann, 1995; Heer, 2005).

8 Os dados sobre a “Zentrale Stelle” sao retirados da pagina Web da instituicao (http://www.zentrale-
-stelle.de). Ver também o informativo verbete correspondente da enciclopédia Wikipedia.
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nao resulta num processo de libertacao, mas, muitas vezes, numa nova pena-
lizacao da vitima. Por outras palavras: no contexto do tribunal, a memoria
deverd servir apenas a reconstrucao histérica, é subordinada a histéria e ao
apuramento dos factos, acabando a testemunha por ser uma pe¢a menor
de uma médquina juridica que a transcende inteiramente.

O conhecimento histérico acumulado ao longo de mais de 60 anos sobre
os crimes nazis e, muito em particular, sobre o Holocausto é, como é bem
sabido, enorme e, hoje em dia, virtualmente inabarcavel. Pode dizer-se com
seguranca que o conhecimento histérico sobre o genocidio dos judeus pelos
nazis e sobre o conjunto dos crimes nacional-socialistas contra a humani-
dade est4 definitivamente consolidado. Embora continuem a surgir inime-
ros estudos histéricos, nomeadamente de ambito local, os factos essenciais
estao mais do que estabelecidos e, com poucas excepgdes (como a da exis-
téncia ou nao de uma ordem escrita por Hitler na raiz da “solucao final”),
nao suscitam especial controvérsia.

As questdes que permanecem e permanecerao em aberto, as pergun-
tas para as quais nao havera talvez nunca resposta satisfatéria — e que,
por isso, demarcam acerbamente os limites da teoria —, nao sao, pois, da
ordem da averiguacao dos factos nem da simples interpretacao histdrica,
mas sim da ordem da memoria e da pés-memdria, isto é, da ordem de uma
relacao com o passado estruturada a partir do envolvimento presente de
sujeitos concretos.” Ao interrogar-se, num ensaio fundamental de 1998,
sobre “A quem pertence Auschwitz?”, Imre Kertész nao hesita em dar
logo de inicio uma resposta muito clara: pertence, nao tanto a geracao das
vitimas, de cujas maos cada vez mais debilitadas pela idade se vai pouco
a pouco escapando, mas sim a geracao seguinte e as que vierem depois.
Mas Kertész nao deixa também de acrescentar uma restricao igualmente
clara: “enquanto essas geragoes o reivindicarem” (2002: 145). Vemo-nos,
assim, regressados a Jaspers e ao conceito de culpa metafisica. E somos
levados de novo a pergunta que ja atras formulei: como é possivel que
Auschwitz possa representar, nao um simples facto histérico, um acon-
tecimento do passado, mas uma realidade sempre presente e, portanto,
capaz de fundamentar paradigmaticamente uma ética dos direitos huma-
nos para a actualidade?

° O conceito de pés-meméria foi introduzido por Marianne Hirsch no seu estudo sobre foto-
grafia, narrativa e memoéria (Hirsch, 1997). Num ensaio recente, a autora define o conceito nos
seguintes termos: “‘Pds-memoria’ aponta para a relacdo da segunda geragdo com experiéncias
marcantes, muitas vezes traumaticas, que sao anteriores ao seu nascimento, mas que, nao obstante,
lhes foram transmitidas de modo tao profundo que parecem constituir memorias em si mesmas.”
(Hirsch, 2008: 103).
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A resposta a esta pergunta estd, a meu ver, indissoluvelmente ligada a
questdo do testemunho. E conhecida a aporia do testemunho, suscitada,
em 1986, por Primo Levi em [ sommersi e i salvati e retomada por Gior-
gio Agamben na sua reflexao fundamental sobre Auschwitz (Agamben,
1999; Vecchi, 2001). Escreve Levi, num passo muitas vezes citado: “a his-
toria dos Lager foi escrita quase exclusivamente por aqueles que [...]
nunca os sondaram até ao fundo. [...] Os que o fizeram, os que viram a
Goérgone, nao regressarem para falar disso, ou regressaram mudos.” (Levi,
1989: 6 e 63-64). Isto é, a verdadeira testemunha, aquela que possui o
conhecimento mais extremo e mais vivo, é aquela que, paradoxalmente,
é incapaz de testemunhar.

Esta aporia, aparentemente insoltivel, nao é, no entanto, entendida
por Levi num sentido paralisante. Pelo contrario, ela aponta um sentido
muito preciso a ética do testemunho, ao estabelecer os limites deste, mas
de modo nenhum faz esquecer que a testemunha é também, etimologica-
mente, fersts, isto é, um terceiro, que esteve presente e pode também atestar
a verdade dos factos. Tanto mais que, neste caso, o terceiro que testemu-
nha pode falar também na primeira pessoa, por muito que o simples facto
de ter sobrevivido lhe confira um estatuto que Levi aponta como proble-
matico, j4 que, como ele nao se cansa de insistir, a posse de alguns privilé-
gios, mesmo minimos, um grau, mesmo que infimo, de cumplicidade com
os exterminadores, eram, por via de regra, condi¢ao de sobrevivéncia no
implacavel mecanismo dos campos. O que torna o testemunho ainda mais
dificil, ja que o estatuto de vitima recebe a ambiguidade de se ter sido tam-
bém cimplice, mesmo que numa escala infinitesimal, um problema entre
todos perturbador que Levi aborda no capitulo “A zona cinzenta” de Os
que sucumbem e os que se salvam. Neste capitulo encontram-se as seguin-
tes observacoes sobre a possibilidade do testemunho dos rarissimos sobre-
viventes das equipas encarregadas do mais terrivel trabalho do campo, o
funcionamento dos crematdrios:

De homens que experimentaram um tormento tao extremo, nio pode esperar-se
que deponham no sentido juridico do termo, mas algo que é, simultaneamente, um
lamento, uma imprecagao, uma expiacao e uma tentativa de se justificarem e reabili-
tarem a si proprios. Deveria esperar-se uma explosio libertadora e ndo uma verdade
como a da face da Medusa. (Levi, 1989: 36)

Esta distin¢ao de Levi entre o depoimento no sentido juridico e o tes-
temunho da vitima é essencial para entendermos de que modo é, jus-
tamente, uma acepg¢ao ampla do conceito de testemunho que subjaz a
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transformac¢ao do Holocausto num paradigma universal. O testemunho,
lembra Levi repetidamente, deve ser lido “com um olho critico” (zbid.:
6): a testemunha nao é um historiador nem um filésofo (bzd.: 122) e, para
o prisioneiro comum, o mecanismo dos campos era indecifravel no seu
conjunto, ja que o horizonte de observacao ao seu alcance era, inevitavel-
mente, muito limitado (/bid: 24). A testemunha também nao é, na maior
parte dos casos, um herdi, um ser excepcional, mas simplesmente alguém
a quem uma conjuncao de acasos permitiu sobreviver. Isto é, o valor do
testemunho, a veracidade do testemunho, devem, sem davida, ser afe-
ridos no plano da verdade histérica e da anilise socioldgica, mas o seu
significado vai muito mais além: desde logo, o testemunho da ao sobrevi-
vente uma razao para viver, permite-lhe construir uma autoridade que o
arranca ao simples estatuto de vitima e lhe possibilita a afirmacao de uma
identidade para além do trauma, da-lhe, em suma, o estatuto de vence-
dor da guerra contra a memoria inscrita em todo o sistema de extermi-
nio do III Reich (zb7d.: 18).

Dois marcos fundamentais do inicio dos anos sessenta assinalam a tran-
sicao decisiva para um contexto em que se torna possivel este modo de
enunciacdo do testemunho: o processo de Adolf Eichmann em Jerusalém,
em 1961, e o processo de Auschwitz, em Frankfurt am Main, entre 1963 e
1965. De facto, estes sao dois momentos decisivos em que o siléncio da tes-
temunha finalmente se rompe. Nao porque anteriormente ela nao tivesse
falado; tinha-o feito, de muito diferentes maneiras, mas, e este é um dado
recorrentemente referido, sem que tivesse quem estivesse interessado em
ouvi-la, tanto na Europa como em Israel e ainda menos noutras partes
do mundo. O grande momento ptblico de julgamento dos responsaveis
nazis, os processos de Nuremberga, s6 marginalmente tinha focado a pers-
pectiva da vitima e, além disso, s6 marginalmente também tinha tocado a
questao do Holocausto, vendo-a como um simples aspecto entre outros da
Segunda Guerra Mundial, um aspecto terrivel, sem dtvida, mas longe do
significado de ruptura civilizacional que a reflexao posterior viria a atribuir-
-lhe. Quer isto dizer que, no periodo do pds-guerra, nio existe um espago
publico para o testemunho, isto é, as condicoes de enunciacao dominan-
tes sao totalmente desfavoraveis a articulacao da meméria, num contexto
publico dominado pelo desejo de esquecimento.

Mas nao se trata apenas da hostilidade do meio envolvente, trata-se
também de uma outra questdo ndo menos importante, o facto de que a
experiéncia vivida dificilmente se deixa articular de imediato. E necessé-
rio um trabalho, necessariamente longo e dificil, de reconquista da possi-
bilidade de expressao da memdria. Robert Antelme, que, apesar de tudo,
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logo em 1947 tinha publicado L'espéce humaine, um dos primeiros grandes
testemunhos sobre o universo concentracionario, exprime esta questao com
toda a crueza:

Traziamos connosco a nossa memoria, a nossa memoria vivissima, e sentiamos um
desejo frenético de a dizer tal qual. [...] E, ndo obstante, desde os primeiros dias,
parecia-nos impossivel de eliminar a distincia que descobriamos entre a linguagem de
que disptinhamos e esta experiéncia que, na maior parte, estivamos ainda a prosseguir
no nosso corpo. [...] Mal comecavamos a contar, sufocivamos. O que tinhamos a
dizer comecava a parecer inimaginavel a nds préprios. Esta desproporcao entre a
experiéncia que tinhamos vivido e a narrativa que era possivel extrair dela ndo fez

sendo confirmar-se de seguida. (Antelme, 2004: 9)

Nao admira que seja apenas nos anos 60 que surgem ou que obtém reper-
cussao ampla narrativas centrais como A longa viagem, de Jorge Semprun,
Se isto é um homem, de Primo Levi, e muitas outras. E nao admira que o
processo de Adolf Eichmann em Jerusalém possa, também neste aspecto,
ter constituido uma cesura decisiva no contexto da confrontagao com o
Holocausto (Levi e Rothberg, 2003). Num texto em que faz uma relevante
apreciacdo critica da andlise de Hannah Arendt em Eichmann em Jerusa-
lém, o seu controverso relato sobre “a banalidade do mal” (Arendt, 1990),
Shoshana Felman sublinha lapidarmente o alcance desta cesura, justamente
a partir da perspectiva do que podera chamar-se a emancipacao do teste-
munho. Emancipacao porque o espaco do tribunal que julga Eichmann,
ao dar, desta vez, macicamente a voz as vitimas (mais de cem sobreviventes
comparecem como testemunhas) e ao dar a essa voz uma absoluta centrali-
dade, oferece, do mesmo passo, a possibilidade de encontrar um modo de
enunciagao publico para uma memdria mantida até entdo no espaco do pri-
vado. De modo muito sugestivo, Felman vé, assim, no tribunal um espaco
de tradugao, tradugao da meméria privada num discurso publico, que per-
mite ao sujeito que testemunha reconstruir nesse mesmo acto uma identi-
dade para além do trauma.

Deste ponto de vista, o julgamento de Eichmann constitui um momento
privilegiado de producao discursiva por parte de vozes até entao silencia-
das e excluidas, um momento de constituicao de um discurso publico do
testemunho. Um discurso publico que nao deve ser concebido como um
espaco monolitico, mas como uma densa rede em que o caricter irreduti-
velmente privado do testemunho individual pode confluir numa corrente
discursiva em que o sujeito supera a solidao irreparavel da memoria do seu
sofrimento, no momento em que encontra a possibilidade de a traduzir e,
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deste modo, partilhar na linguagem de uma experiéncia colectiva. E assim
que, nas palavras de Shoshana Felman, o julgamento de Eichmann consti-
tui um acontecimento revolucionario:

E esta transformacao revoluciondria da vitima que faz a sua histéria acontecer
pela primeira vez e acontecer como um acto juridico de autoria da histéria.
(Felman, 2001: 320)

Este acto de autoria constitui um exercicio da memoria que nao esta
virado para o passado, para a reconstrucao do passado, mas para a cons-
trucao de uma identidade no presente e no futuro, uma identidade que
altera radicalmente o estatuto da vitima. Trata-se de um acto que torna, lite-
ralmente, o mundo vivivel. De facto, como, entre outros, referem Semprun
(1995:19) e Kertész (2002), referindo-se implicitamente ao muito discutido
veredicto de Adorno sobre o caracter barbaro de toda a poesia que pudesse
escrever-se depois de Auschwitz, a questao principal nao esta no facto de
a vida nos campos nao poder ser representada, mas, sim, no facto de ela
nao poder ser vivida. Pelo contrario, é, justamente, o acto de representagao
— e Kertész vai ao ponto de considerar que “o campo de concentragio sé é
concebivel na forma da literatura, nao é concebivel como realidade”, mesmo
quando se tratou de uma realidade que o préprio viveu (2002: 146) —, é a
afirmacao pratica da possibilidade da representacao que permite a simples
existéncia de um futuro, que torna vivivel o mundo depois de Auschwitz.
No contexto do processo de Eichmann, tal como no processo de Auschwitz
em Frankfurt am Main, a transformacao do tribunal criminal num espaco
de ressonancia e de construcao colectiva do universo do testemunho tem
um significado especial.'® Como escreve ainda Shoshana Felman:

Para que o mundo pudesse ser vivivel depois do Holocausto, era necessario arti-
cular juridicamente uma narrativa humana da catéstrofe e da devastagao passadas e
combina-la com futuras normas da lei. (Felman, 2001: 235)

Um dos capitulos mais marcantes de I somzmersi e i salvati diz respeito as
estruturas de comunicag¢ao e de incomunica¢ao nos campos. Muitas vezes,
refere Primo Levi, a possibilidade de sobrevivéncia estava desde logo per-
dida pela incapacidade de comunicar e, assim, aceder rapidamente a posse

10 No seu drama-documento Die Ermittlung (A investigagio), de 1965, que tematiza o processo de
Auschwitz através de uma montagem de passos das actas do tribunal, o dramaturgo alemao Peter
Weiss captou esse significado de modo particularmente agudo.
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de informacgao vital. Muitos dos prisioneiros nao falavam alemao e o campo
era uma Babel em que se cruzavam miriades de linguas e dialectos. Nem
a linguagem do companheiro do lado nem a dos opressores eram, muitas
vezes, compreendidas, tanto mais que a linguagem dos opressores consti-
tufa um discurso com regras préprias, a linguagem da violéncia analisada
por Viktor Klemperer (1991), que mesmo os prisioneiros falantes de ale-
mao tinham que aprender. Isto é, a capacidade de tradugio constituia um
requisito elementar para a sobrevivéncia pessoal. Mas, neste caso, o espago
da tradugao nao vai além dessa funcio de sobrevivéncia, nao representa um
enriquecimento das possibilidades do sujeito para além do mais imediato.
Trata-se de uma traducao instrumental, em que a linguagem esta reduzida
auma tarefa puramente funcional. Em contrapartida, o testemunho oferece
o espaco de recuperacao da linguagem e, também por isso, de geracdo de
comunidade e de aquisicdo de autoridade. E como autor ou como autora,
como alguém capaz de produzir um discurso da memoria susceptivel de
se articular com um discurso colectivo e de afirmar uma posi¢ao propria
no ambito desse discurso, que o sobrevivente conquista para si a possibili-
dade, mesmo que precaria, de futuro.!!

Os vdrios projectos de constituicao de arquivos visuais — entre outros,
The Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies da Universidade
de Yale ou, mais recentemente, a Survivors of the Shoah Visual History
Foundation, fundada por Steven Spielberg — constituem, hoje em dia, ins-
trumentos fundamentais da criacao de um espaco publico do testemunho
(Assmann, 2006). Mais ainda do que o registo escrito, o registo em video,
pela sua dimensao performativa, produz um acontecimento que permite
comunicar nao apenas através das palavras, do que é dito, mas também do
que, visivelmente, fica por dizer naquilo que é dito, aquilo em que a expe-
riéncia do Holocausto excede as possibilidades da linguagem. Tais arqui-
vos, tal como toda a imensa massa testemunhal produzida sobretudo desde
os anos 60, sao instrumentos fundamentais de construcao da pés-memoria,
enquanto possibilidade de participacao naquilo que nao se viveu. Como
afirma Kertész, Auschwitz pertence hoje em dia as geracoes seguintes.
A tarefa ética que incumbe a estas é a de manter presente a vibracao da
memaria, manter viva a ressonancia dos testemunhos do modo mais para-
digmitico de violéncia absoluta no século XX — uma ressonancia que tal-
vez produza outras e melhores condi¢des para ouvir as vitimas das muitas
outras violéncias desse século, e de todos os outros.

11 Para uma reflexdo de largo alcance sobre a relagao entre testemunho e tradugio, cf. Insana (2009).
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