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UN SPECTRE HANTE LE ROCK...
L'OBSESSION PATRIMONIALE, LES MUSIQUES POPULAIRES
ET ACTUELLES ET LES ENJEUX DE LA « MUSEOMOMIFICATION »

Une histoire de fantdémes

puis elle étend ses rhizomes a Laval, en Mayenne, et dans d'autres lieux

encore... Les Beatles a Paris tout d'abord, ou plutdt, John Lennon a la
Cité de la musique entre octobre 2005 et juin 2006. John Lennon, son fantdme
et ses fétiches. 'arpente les travées de I'exposition, en compagnie de sociologues
amis (Dominique Pasquier; Patrick Mignon, Marc Touché et Hervé Glevarec)
mais nous ne sommes plus tout a fait sociologues et plutdt fans. Avec Marc
Touché, nous nous engageons dans ce qui se présente comme la reconstitution
d'une chambre de teenagers de la fin des années 50. Papiers peints, mobilier,
posters, bande son vintage, tout est raccord... A un détail prés : la musique
qui se déverse sort d'une chaine et de haut-parleurs en stéréo. S'engage
alors une longue conversation avec Marc Touché sur l'attention scrupuleuse a
accorder aux cultures matérielles dans ce genre d’exposition : la chaine hi-fi
n'est pas problématique parce qu'elle est anachronique. Elle ne permet pas
de comprendre, ou méme d'imaginer I'expérience sensible de I'écoute sur un
Teppaz ou sur tout autre tourne-disque de I'époque, la presque absence de
basses, le son qui parait aujourd’hui nasillard, 'écoute en monophonie, le lien

_|_oute cette histoire prend racine du c6té des Beatles, a Paris, puis a Liverpool,
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étroit entre ce type d'équipement et la chambre ou la boum comme lieux
d'écoute et de sociabilité, etc. Puis, en septembre 201 |, retour sur la trace des
Beatles, le groupe qui me hante entre tous depuis mon enfance. Je suis invité a
donner une conférence a 'université de Liverpool. 'en profite pour sillonner la
ville que je découvre. Sur les quais, les musées consacrés aux Beatles poussent
presque comme des champignons. Je décide alors d'emprunter, en compagnie
de Philip Tagg, musicologue émérite, un de ces nombreux taxis qui proposent
aux touristes un pélerinage motorisé sur les traces du groupe pop le plus célebre
de la ville, du Royaume-Uni et du monde : le chauffeur-guide, avec son look de
skinhead pur et dur, joue vraiment le jeu et ne ménage pas ses efforts. Il nous
propose un parcours que n‘aurait pas renié I'historien Carlo Ginzburg avec son
paradigme indiciaire. Nous sommes engagés dans une vraie course poursuite
herméneutique, et souvent franchement érudite, avec barber shop et Penny
Lane, chapelle et Father Mckenzie... Mais ce qui domine, c'est ce trouble qui
ne parvient jamais a se dissiper face a des traces, des signes, des indices, des
symptdmes — variables en nature : de l'interprétation d'une inscription sur une
pierre tombale qui ferait écho a des paroles de chansons codées a une plaque
officielle qui authentifie la maison ou grandit John Lennon — dont il est difficile
de savoir avec certitude s'ils renvoient a quelque chose ayant vraiment existé ou
a un simple artefact. Notre taxi s'arréte devant une grille de fer forgé derriere
laguelle s'étend une sorte de terrain vague. Le chauffeur m'invite a descendre
et m'indique ce qui lui semble étre le « meilleur » point de vue pour faire une
photo. Chacun son tour : je dois attendre que d'autres touristes en pelerinage
sortis de taxis appartenant a la méme compagnie aient pris la photo. Je me
trouve devant Strawberry Field et je suis partagé entre I'émotion qui m'étreint
et 'impression de participer a une mascarade : suis-je sur les traces d'un lieu que
fréquenterent vraiment les Beatles, ou sur un site investi aprés-coup, performé
par l'imaginaire des Fab Four ? Liverpool, ville des Beatles ou ville inventée par
les Beatles ?

Retour en France, sans les Beatles, mais cette fois-ci en présence du fantdme
des Shadows :je me rends au vernissage de I'exposition « Rock in Laval ». Laval,
Mayenne, | 10 000 habitants, une image de commune rurale et une histoire du
rock fort riche. Palissades de bois dans lesquelles sont insérées des fenétres
éclairées : en guise d'ex-voto, on y trouve des claviers, des guitares, des photos,
des posters... Lexposition a mis en scéne la reconstitution d'une chambre de
teenagers et, un peu plus loin, celle d'un local de répétition. Un jeune visiteur; ému,
reconnaft son pere sur la photo d'un groupe de rock lavallois des années 60.
Exposition réussie : une vraie lecon d'histoire locale. Et pourtant, elle ne parle
pas au musicien que je fus dans les années 80-90. Il me semble qu'elle escamote
une partie de la Vérité, et que ma vérité n'est pas moins vraie que celle vécue
par d'autres musiciens. Organiser une collection, monter une exposition obéit
toujours a une taxinomie particuliere, a un type de narration, a des effets de
classement et d'exclusion : c'est ce qu'explique trés bien Marc Touché a propos
des collections qu'il a fait entrer au Musée des civilisations de I'Europe et de la

8 DOSSIER



L'obsession patrimoniale, les musiques populaires et actuelles et les enjeux de la « muséomomification »

Méditerranée (MUCEM), autour des lieux pionniers, des locaux de répétition ou
de telle ou telle famille d'instruments. Mais ot commence I'Histoire ? Ou débute
le révisionnisme ! Comment une exposition peut-elle dire la multiplicité des
expériences, qui sont d'ailleurs aussi des expériences sensibles, émotionnelles, et
pas seulement une machine réductionniste ou seuls les objets jugés exemplaires
ou emblématiques (de quoi d'ailleurs ? D'une époque ? D'usages ! Des esthétiques
dominantes ?) seraient exhibés et auraient valeur de preuve. C'est exactement
une des raisons pour lesquelles Jacques Derrida (1995) relie la problématique de
I'archive et de 'Arkhé a la thése freudienne de la censure et du refoulement. Du
reste, pourquoi le son est-il si souvent le parent pauvre, au contraire des objets
matériels, dans ces expositions sur le rock ? Ce dont prend acte, d'ailleurs, une
exposition organisée a Karlsruhe :

« Lexpérience visuelle domine dans de nombreuses expositions. Sound Art. Le son comme
medium pour lart [nom de [l'exposition] privilégie l'expérience auditive et transforme
I'expérience visuelle. Est ainsi donnée au visiteur 'opportunité de se familiariser avec un cosmos
sonore entierement nouveau que ni la radio, ni le cinéma, ni I'industrie musicale n'ont réussi a
réaliser a un tel point »'.

« Visual experience dominates in numerous exhibitions. Sound Art. Sound as a Medium of Art
emphasizes auditory experience and transforms the visual experience. The visitor is thus provided
with the opportunity to become acquainted with an entirely new sound cosmos, which neither radio,
film nor the music industry has been able to establish to such an extent ».

Photographies | et 2. Exposition « Rock in Laval »
(photographie : Ph. Le Guern, 2010).

ROCKIN*
¢ LAVAL

" Présentation de l'exposition sur le site internet du Zentrum fir Kunst und Medientechnologie
Karlsruhe. Accés : http://on|.zkm.de/zkm/stories/storyReader$7919. Consulté le 31/10/12. Traduit
de l'anglais par R. Hahusseau.
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Spectralité du rock

Que Karl Marx me pardonne, mais il se pourrait bien qu'« un spectre hante
le rock »... Le spectre du rock qui n'en finit pas de hanter le rock lui-méme,
quelque chose d'équivalent a ce que Simon Reynolds (2012) a appelé en une
formule saisissante « I'empire du rétro » a propos de la pop actuelle, et qui le
conduisit méme a supplier qu'on laissat enfin Kurt Cobain reposer en paix, tant
il est clair que le désir mortifére qui sous-tend la compulsion rétromaniaque est
a I'exact opposé de la pulsion de vie — et de transgression — sur laquelle le rock
a construit sa légende et sa puissance de contamination sociale.

En effet, depuis le début des années 2000, le retour spéculaire du rock sur lui-
méme semble étre devenu la caractéristique majeure d'une culture qui valorise la
nostalgie, le recyclage et l'autocitation (a grand renfort de samples), qui multiplie
les mausolées dédiés a sa propre gloire et dépose dans la crypte du Rock and
Roll Hall of Fame ou du Musée du rock situé au cceur du complexe culturel et
commercial de Las Arenas a Barcelone les fantdmes des Beatles ou d’Elvis. Des
fétiches — guitares, costumes de scene, etc. — vy sont présentés a la dévotion des
admirateurs : ils y interrogent souterrainement notre rapport a la marchandise
(mais pourquoi diable le rock serait-il soustrait au regard de Karl Marx ?) et le
lien en apparence paradoxal du rock au capitalisme.

A cet égard, la publication de 'ouvrage Retromania de Simon Reynolds (2012), en
portant I'accent sur les multiples phénomeénes d'autocélébration nostalgiques qui
caractérisent la culture pop depuis le début des années 2000, semble indiquer que
les manifestations commémoratives sont devenus une composante intrinseque
de la culture de masse et de l'industrie des médias. Alors que chaque décennie se
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définissait par un son ou des genres musicaux dominants, I'époque la plus récente
serait celle de 'hommage et de la citation, avec de nombreux groupes ou artistes
empruntant aux époques passées leur signature sonore,d’AmyWinehouse et de son
album au titre évocateur Back to Black a Oasis singeant les Beatles. L'omniprésence
d'une posture rétromaniaque s'exprimerait de fagon symptomatique dans une
série de formes tournées vers le passé : célébration de I'esthétique vintage et de
limpératif d'authenticité, retour du vinyl et de la fétichisation de I'objet et du son
idéal, reformation de groupes anciens ou formation de tribute bands (« groupes
hommage ») a succes (Abba Mania, The Australian Pink Floyd, etc.), exhumation et
mise sur le marché d'enregistrements posthumes.

Dans ce contexte d'apparent épuisement des avant-gardes rock, plusieurs
questions se posent. D'abord, le rock est-il d'ores et déja un genre mort ou
stagnant, une sorte de supernova refroidie depuis bien longtemps et dont les
spectateurs actuels ne discerneraient plus que I'image qui leur en est renvoyée
a travers l'espace-temps ? Pour I'exprimer en des termes moins lyriques, le
rock peut-il échapper aux interrogations sur la fin de l'art ? Ensuite, comment
interpréter I'obsession patrimoniale qui semble marquer notre rapport actuel
au rock ? Quelle signification anthropologique donner a un phénomene qui se
traduit par une Véritable frénésie archivistique et muséale, frénésie qui n'est par
ailleurs pas dissociable des apports de l'internet et des réseaux sociaux a la
constitution d'une mémoire numérique tendanciellement hypertrophiée de la
culture rock ? Enfin, la nostalgie est-elle un facteur positif pour I'établissement de
I'Histoire (ou des histoires) du rock ? Considérons que I'Histoire est cette chose
particulierement complexe faite non seulement d'événements rigoureusement
périodisables et de relations de consécutions, mais aussi de sentiments et de
points de vues particuliers et parfois contradictoires, de grandes figures et
d'acteurs anonymes. Dans ce cas, comment ['histoire du rock — en soi, déja
donnée comme un immense champ de légendes, non par défaut de vérité mais
parce que le rock est peut-étre constitutivement une machine a fabriquer du
fétiche — peut-elle composer avec la compulsion rétromaniaque dés lors que
celle-ci tend a valoriser le récit mythifié des baby-boomers découvrant le rock
ou des périodes jugées emblématiques tel le surgissement du mouvement punk.
Ou, a linverse, cette méme compulsion rétromaniaque aplatit cette Histoire
sous le tombereau de documents vernaculaires aujourd’hui mis en ligne par les
innombrables amateurs de rock ?

La question centrale que cette livraison de Questions de communication entend
explorer est donc la suivante : quelle(s) signification(s) accorder a ce qui apparait
comme un phénomeéne sans équivalent si on en juge par son ampleur et par la
multiplicité des formes et dispositifs qu'il inspire? et que jappellerai I'obsession

2 Pour exemples, on citera les constitutions de fonds d'archives et de collections, les expositions et
musées dédiés, la culture du collector et du vintage, les esthétiques parodiques ou citationnelles, la
rationalisation économique du golt pour le passé, la patrimonialisation du rock comme nouvelle
catégorie de l'action publique, I'édition d'ouvrages sur les histoires locales du rock et la multiplica-

DOSSIER I



Ph. le Guern

patrimoniale ? Cette obsession est-elle le symptéme de mutations anthropologiques,

qui mettraient notamment en jeu nos conceptions de la modernité, de 'art et des

valeurs dont celui-ci est porteur (authenticité, autonomie, etc.), et de la culture

en régime numérique (Kirby, 2009 ; Le Guern, 2012) ? De fagon plus précise, la

question qui intéresse ici renvoie a différents niveaux d'analyse qui interagissent :

— que considérons-nous ou que constituons-nous en patrimoine rock ? Et
dailleurs, qui est ce « nous » apte ou habilité a saisir et faire signifier ce
patrimoine ? Le « nous » des amateurs ? Le « nous » de la puissance publique ?
Le « nous » des experts en histoire culturelle ou en muséographie ?

— a quels dispositifs avons-nous recours lorsque nous mettons en scéne cette
mémoire du rock ?

— partant, quelle(s) histoire(s) du rock élaborons-nous a partir des traces, indices,
emblemes que nous recueillons et sélectionnons ?

— enfin, existe-t-il une facon idiosyncratique de faire cette histoire du rock ?
Autrement dit, I'histoire du rock et sa patrimonialisation sont-elles les mémes
vues de France, d'Angleterre, des Etats-Unis ou d'ailleurs ?

La patrimonialisation implique, a des degrés variables semble-t-il, ces trois moments
que sont ldentification des traces, leur conservation et, enfin, leur exploitation,
généralement parleur présentation,leur mise en visibilité selon différentes ressources
ou stratégies expographiques (Poli, 2003 ; Drouguet, 2005). L'élément mémoriel —
la trace telle qu'elle est pensée par Jacques Derrida (1995), Paul Ricoeur (2000) ou
Carlo Ginzburg (1989) —n'impose pas de lui-méme sa signification : il est toujours
redevable d'un travail herméneutique et cette herméneutique parcourt chacun
de ces moments. Pour I'exprimer autrement et a partir de la notion de traduction
chez Madeleine Akrich, Michel Callon et Bruno Latour (2000), il n'y a pas de
coupure radicale entre la chose en soi et le discours porté sur cette chose, mais un
processus d'élaboration par déterminations successives, sans coupure sémiotique
(ou sémantique). En outre, Jacques Derrida (1995 :37) souligne qu'« on ne vit plus
de la méme facon ce qui ne s'archive plus de la méme fagon. Le sens archivable se
laisse aussi et d'avance co-déterminer par la structure archivante ».

Cette livraison entend donc questionner la politique de la mémoire. En employant
I'expression « politique de la mémoire », nous faisons référence a ce que Michel
Foucault (1969) a identifi¢ comme un mécanisme de contréle et de domination
a propos des archives, ce que Victoria H. F Scott (2008) — citant Hayden White
et Dominick LaCapra — a dépeint comme la remise en cause de « lautorité
naturalisée des archives », ou encore ce que Jacques Derrida (1995) associe a
la question de l'archontique, c'est a dire le pouvoir de détenir et d'interpréter
I'archive, dans la double signification de 'Arkhé comme commencement et comme
commandement. Mais cette interrogation sur la mémoire comme politique ouvre
aussi a une réflexion concernant la pulsion d'archive, ce « mal d'archive » derridien
dont la complexité est si bien rendue par sa traduction anglaise en « fiévre

tion des programmes télévisés consacrés a ce sujet, la mise en ligne d'archives sur l'internet, la mise
en place de séminaires académiques sur I'histoire du rock, etc.
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darchive » (« archive fever »), dans sa composante morbide et nostalgique :
Cest-a-dire cette compulsion de I'accumulation sans fin des traces d'une origine
qui se dérobe sans cesse et qui nous interroge sur le risque de ce que Simon
Reynolds (2012) dénomme « l'anarchive », I'anarchie des archives, leur pouvoir
de saturation. D'une part donc, l'intuition, guidée par un réflexe de survie, que
« I'histoire se doit d'étre équipée d'une poubelle pour ne pas devenir elle-méme
cette poubelle, un gigantesque et monstrueux tas d'ordures » (Reynolds, 2012 :
63). D'autre part, le sentiment que « les vieux camemberts qui puent » (pour
reprendre une objection qui fut adressée a Marc Touché lorsqu'il débuta son projet
de collections autour des musiques électro-amplifiées au Musée national des arts
et traditions populaires), devraient trouver grace aux yeux des archontes.

La patrimonialisation du rock, légitimation ultime
ou entreprise de muséomomification 2

« Apres le jazz (notamment Miles Davis), puis Serge Gainsbourg, ce fut John Lennon et,
aujourd’hui, c'est au tour de Bob Dylan. C'est donc fait, le rock est entré au musée, et je ne suis
pas certain que cela lui fasse beaucoup de bien. Désormais, des gens trés sérieux exposent le
Zippo de Gainsbarre ou le chapeau du Zim comme ils géraient, hier; les ceuvres du Titien ou
de Goya. Les jours d'inaugurations, autour des petits fours et du champagne, des commissaires
sont félicités par des ministres en goguettes. De retour dans leur berline, qui sait si un pétard ou
une ligne de coke ne fera pas son apparition, et si un membre du gouvernement ne reprendra
pas en ceeur : “everybody must get stoned” ? ! La premiére dame de France, qui aime pousser
la chansonnette a ses heures perdues, se rendra-t-elle a I'expo avec son Nicolas et leur pote
Johnny ? Ma grande fille, Agathe (the blues, of course ) a eu droit a une visite avec sa classe, et
elle en est revenue enchantée. Pour autant, je ne me fais plus trop d'illusions. J'y ai cru lorsqu'elle
m'a demandé si j'avais le You can't always get what you want des Stones, mais c'était uniquement
parce qu'elle l'avait entendu dans le film Lo ! » (Le club des mangeurs de disques, 2012).

« Lors de I'exposition romaine au début de 'année, Eric de Chassey déclarait au quotidien
Le Monde : “Aujourd’hui, la vraie provocation n'est-elle pas de faire entrer ces ceuvres dans
une institution, un espace non marchand ?”. Une suggestion qui ne convainc guere celui qui a
imposé avec quelques autres le punk sur la scéne musicale genevoise avec The Bastards, puis
Zero Heroes."Cette exposition est une récupération absolue et totale. Mais c'est trés touchant
de pouvoir ainsi replonger dans cette époque”, lance le sexagénaire poivre et sel. Défilent les
affiches et pochettes des Sex Pistols (Never mind the Bollocks, Anarchy in the uk, God Save
The Queen, Holidays in the Sun) concues par le Britannique Jamie Reid — un graphiste anarcho-
situationniste qui a fixé I'esthétique punk — les chemises et autres t-shirt fabriqués par la styliste
anglaise Vivienne Westwood et Malcom Mclaren, manager des Sex Pistols [...].

De fait, lintérét de cette évocation visuelle et silencieuse du rugissement punk est bien de
montrer certaines filiations avec les avant-gardes artistiques du 20e siécle et leur volonté de
faire table rase des traditions esthétiques et culturelles des époques précédentes. Reste que ces
références cultivées ne sautaient pas forcément aux yeux des multiples groupes et afficionados
de ce rock exécuté sans filet » (Burnand, 201 1).

« Un étrange culte du fétiche a pris ses quartiers depuis dix jours a la villa Médicis de Rome. Sur
les hauteurs du mont Pincio, dans les murs du somptueux palais blanc, la ou siege 'Académie de
France, le visiteur pourra comme jamais mesurer le hiatus qui sépare le faste des lieux et la nature de
I'exposition qui lui est proposée. Cote a cote, voila alignés, dans les renversantes salles Renaissance, les
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objets et les images qu'a générés la culture punk durant son éphémeére existence, entre 1976 et 1980.
Linventaire de la matiére réunie est opulent : des vétements, des fanzines, des affiches, des tracts, des
dessins et collages et des pochettes rigoureusement d'époque. Et pour accompagner ce matériel, des
films et des documentaires aussi, qui ajoutent des éléments essentiels pour la compréhension de ce
que fut le mouvement né en Angleterre. Avec Europunk — nom de l'exposition, le commissaire et
directeur de 'Académie de France a Rome, Eric de Chassey, crée, avec la collaboration de Fabrice
Stroun, commissaire indépendant associé au Mamco, une sorte de nécropole. Nous pourrons la
visiter a Geneve en juin. On pourra alors s'interroger et dissiper peut-étre la perplexité que génére
a distance cette opération de collecte de fétiches. Car, vu du versant nord des Alpes, Europunk
fait furieusement penser a une célébration vaine des objets, voire des gadgets concus par des
personnages aussi affités en affaires que furent Malcolm Mclaren (créateur; manager et deus ex
machina des Sex Pistols) ou Jamie Reid, auteur lui, de image de la reine d'Angleterre couverte par les
mots de “God Save The Queen”. Quel statut donner a ces reliquats obsédants d'une contre-culture ?
CEuvres dart ? Simples scories documentaires d'une mouvance destructrice ? La question divise
depuis quatre décennies. Nous pencherons pour la deuxieme étiquette. La villa Médicis a décidé
en tout cas d'en faire une matiere muséale. Elle confére du coup a ces reliques historiques une
valeur que les acteurs de I'époque — les Sex Pistols, les Francais Bazooka et les groupes a I'affiche
de I'exposition, d'Allemagne, des Pays-Bas, d'talie, de Suisse et d'ailleurs — étaient loin de proner: Le
punk faisait table rase du passé, disait-on dans les années |970. Mais surtout, plus radical et inquiétant,
il rayait de sa carte tout espoir, avec sa célébre banniére “No future”. Trente ans plus tard, le futur du
mouvement est toujours I3, prolongé artificiellement par un culte fétichiste quelque peu strident.
Alinsi pérennisé et trahi en quelque sorte, le mouvement peut enfin enterrer un autre de ses slogans
célebres :"Punk not dead”. Le punk est mort, sur une colline de laVille éternelle » (Zacheo, 201 1).

Ce que ces trois commentaires portés sur des expositions consacrées au rock
nous disent, c'est que la muséification croissante du rock semble ne pas aller
de soi (Malfettes, 2012). Tout se passe comme si, a premiére vue, I'exposition
contribuait a subvertir 'essence du rock en le faisant entrer au musée, en muséo-
momifiant une des expressions (contre)-culturelles les plus emblématiques de
I'histoire contemporaine, celle qui se serait construite idéologiquement comme
résistante a 'embaumement par l'institution : au fond, une éniéme variante du
conflit entre Eros et Thanatos. Ainsi, selon Simon Reynolds, deux arguments au
moins s'opposent-ils au rapprochement de la pop et des musées : d'une part,
le fait que la matiére sonore trouve difficilement sa place dans de tels lieux, a la
différence de l'image’ ; d'autre part, le fait que « le musée [...] est a l'opposé des
énergies vitales que sont la pop et [le] rock » (Reynolds, 2012 : 39).

De fait, chacune des parties prenantes — les fans, les institutions muséales — vy
trouve a redire et est confrontée a ses propres paradoxes. Les amateurs de rock
éprouvent le sentiment qu'on fige I'objet de leur passion, un objet qui palpite
et tressaille encore, un objet bien vivant ou du moins pas encore mort. Mais,
d'un autre point de vue, 'exposition est 'occasion idéale pour satisfaire la pulsion
fétichiste (Segré, 2003 ; Doss, 1999) qui les anime. Herbert Haucke, archétype
du collectionneur compulsif, raconte ainsi comment il a accumulé des milliers de
fétiches qu'il a ensuite confiés au Rockmuseum de Munich qui, a son tour, les
expose :

> « Ainsi les musées de la musique renferment-ils 'accessoire — instruments et costumes de scéne,
posters et emballages — mais pas le principal » (Reynolds, 2012 : 39).
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« Le treillis, il vient du clip de Madonna, qui été [sic] interdit mais que le monde entier connait.
Le slip a été utilisé pour une séance de photos avec Britney Spears. Evidemment, il ne faut pas

le laver, parce qu'en plus, elle I'a signé. Et j'ai aussi la guitare de Janet Jackson, du jour de I'incident
qui a fait scandale, avec Justin Timberlake »*.

Le paradoxe de 'amateur de rock qui est aussi celui du rock et du rock au musée
est tout entier contenu dans ces fétiches mis en scéne car au fond, quest-ce
qui nous séduit dans ces fétiches et pourquoi éprouvons-nous le désir de les
contempler ? Prenons-nous une lecon d'histoire culturelle, la Iégitimation du rock
accompagnant son inscription dans 'Histoire mais attestant aussi du réle qu'il a pu
jouer dans l'histoire contemporaine ? Cherchons-nous a retrouver dans l'artefact
ce qui authentifie que ¢a a bel et bien existé, la preuve de l'existence du rock et
de son origine ? Ou encore, a retrouver un peu de ces émotions originelles qui
nous liérent au rock lorsque celui-ci fit irruption dans nos vies 7 Il me semble que,
fondamentalement, la montée en puissance de la nostalgie dans la culture rock,
conjuguée a la marchandisation du passé, interroge notre sens de I'histoire et du
progres et les idéaux que nous investissons dans le rock, la quéte d'authenticité
pouvant servir de socle a un projet ambigu sur le fantasme d'un age d'or. Comme
I'a montré Simon Frith (1991), lindustrie a su exploiter cyniquement « ['utilisation
d'images anti-commerciales pour garantir‘lauthenticité” des produits qu'elle servent
a vendre », par exemple Révolution des Beatles pour une publicité Nike. En tant que
consommateurs postmodernes de cette musique recyclée, nous sommes tot ou
tard confrontés a la question de savoir pourquoi « nous croyons effectivement que
le rock a bien été une fois un mouvement vrai, que nos désirs ont pu alors étre sans
équivoque » (Frith, 1991 :249). Il se peut que les musées du rock nous confrontent
a la question du lien complexe qui unit I'essence paradoxale du rock (car, comme
le montre tres tot Nik Cohn, la pop n'est pas un nom pour désigner une réalité
ontologique ou esthétique radicalement distincte, mais plutét cet autre nom qui
désigne l'industrialisation inévitable du rock), nos désirs et I'esprit du capitalisme. A ce
titre, il est possible que le rock comme idéal ne soit plus, depuis bien longtemps, que
le récit mythifié, économiquement rationalisé et soigneusement entretenu de valeurs
originelles liées a l'authenticité, a la pureté et a lindépendance. Et Cest ce type de récit
originel que nombre de musées du rock s'efforcent aujourd’hui de mettre en scéne.
Clest exactement ce que signifie Greil Marcus (2001 :7), et son commentaire insiste
sur le paradoxe essentialiste (ou justement anti-essentialiste) du rock :

« La vraie pop a redéfini le sublime comme ce qui se manifeste le temps d'une apparition, le
temps d'une disparition — elle a redéfinit le sublime comme une question de moment. La pop
musique avait a voir avec la flambe, le glamour, 'exces, elle s'inventait et elle s'auto-détruisait.
Elle ne faisait référence a rien — ou, méme si elle se référait effectivement a quelque chose,
elle mentait et prétendait que non, et s'en convainquait elle-méme. La pop est une histoire de
fantasmes : celui de I'artiste, celui du fan, du fan qui fantasme sur l'artiste, de I'artiste qui fantasme
sur le fan ; il s'agissait de prendre ces fantasmes pour argent comptant le temps que ca durait ».

* H. Haucke (cité in : S. Denninger; 2004, « Le Musée du rock », Tracks). Acces : http://www.arte.tv/
fr/702878,CmC=702818.html. Consulté le 31/10/12.
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Par ailleurs, que l'essence du rock soit le fantasme de la vérité du fantasme et
que les musées soient confrontés a cette vérité paradoxale rappelle un paradoxe
formellement comparable, celui de I'art postmoderne américain depuis le milieu
des années 70. Celui a propos duquel Arthur Danto (2000 :555) écrit que les « les
artistes américains [...] doivent s'affronter au probleme d'étre américains, et cette
nécessité fait partie de ce qui en fait des américains ». De la méme facon, le rock
doit affronter le fait d'étre aussi une machine a fantasmes et cette nécessité n'est
pas un défaut de fabrication mais participe de I'essence méme du rock... De ce
point de vue, il semble possible de soutenir que le probleme n'est pas tant que le
musée embaume le rock et sa pulsion vitale, que d'affirmer que cette pulsion vitale
est au cceur du fantasme qui lie le rock aux fans et réciproquement, et que, pour
le musée, le défi est alors moins de s'efforcer de mettre en scene la vérité du rock
que de rendre visible la structure fantasmatique qui est 'essence méme du rock et
ce pour quoi on s'attache aussi passionnellement a cette musique. Mais peut-étre
s'agit-il la d'un idéal postmoderne — avec tout son potentiel ironique et distancié —
que les musées ne sont pas préts a prendre en charge.

Jusqu'ici,il n'a été abordé que ce qui dérange le fan dans la supposée mise a mort du
rock. Or, pour les acteurs de linstitution muséale, le paradoxe a affronter n'est pas
moindre : d'une part, linstitution — le cas de la villa Médicis accueillant une exposition
sur I'histoire du mouvement punk [llustre bien — s'inscrit dans la modemité et le
renouvellement des ambitions muséales en accordant droit de cité au rock. Ce faisant,
elle fait coup double puisqu'elle apparait clairement comme la puissance Iégitimante
— suscitant par la méme un nouveau paradoxe puisqu’en légitimant de la sorte la
culture populaire, elle lui retire précisément en partie son caractére populaire : « Il a
fallu qu'elle fut censurée pour étre étudiée » (Certeau, 1990 :45) — et, en dépassant
ainsi la dialectique du conservatisme rétrograde et de la superficialité branchée, elle se
donne a voir comme le lieu de la nouvelle démocratisation culturelle. Mais, de maniére
involontaire et peut-étre inconsciente, en exhibant des Sex Pistols jadis vociférants et
désormais empaillés et inoffensifs a l'intérieur méme de la villa Médicis, comment ne
pas penser que l'institution indique qu'elle a toujours le dernier mot ? Il semble que se
joue la quelque chose qui ne peut se réduire aux discours d'intention des curateurs
et autres intervenants de linstitution, parce que ce quelque chose a a voir avec le
déni et le refoulement, a partie liée avec le rapport complexe et souterrain que
linstitution comme expression de I'inconscient du pouvoir engage dans sa relation a
lidée méme de populaire et de cultures populaires. C'est exactement ici que se joue
la « beauté du mort »,« parce que nous sommes incapables d'en parler sans faire qu'l
n'existe plus » (Certeau, 1990 : 60). Demeure donc ouverte I'hypothése de Michel
de Certeau selon laquelle le rapport bienveillant de l'institution aux cultures rock et
plus largement aux cuttures populaires, bienveillance semblable au baiser qui tue, met
en jeu la question méme de l'origine — refoulée — de ces institutions, constituée dans
et par le désir d'« élimination d'une menace populaire » (ibid.: 59).ajouterai que je
laisse pour l'instant ouvertes les questions suscitées par ces musées — qui, d'ailleurs,
rejettent fréquemment cette étiquette pour choisir d'autres appellations sans doute
jugées moins conservatrices — €difiés spécialement pour valoriser le patrimoine rock
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et qui ne sauraient étre confondus avec des exemples telle la villa Médicis. De méme,
il ne sera pas ici commenté cet autre phénomene important : la multiplication des
musées ou des collections profanes, auxquels l'internet est susceptible de donner une
structure et une visibilité en valorisant, notamment, des pans entiers de la culture
vernaculaire, en suscitant de nouveaux types de commentaires et d'engagement
via les réseaux sociaux et, enfin, en redéfinissant les contours de I'expertise et de
la compétence.

Culture rock et boum patrimonial 2

Toutefois, reste a comprendre pourquoi le rock semble aussi présent dans
l'agenda patrimonial contemporain, et également si, en raison d'une nature
propre, il produit des changements épistémologiques dans notre facon de
considérer le passé et I'histoire. Le rock® implique une définition du passé qui
peut nous laisser penser que celui-ci n'est précisément pas encore passé, n'est
pas encore constitué en altérité® qui autorise la réflexivité. Mais ce probleme
peut aussi étre difffremment posé : la patrimonialisation de tels objets, que
leur actualité inscrit dans une temporalité qui est celle d'un passé non encore
véritablement passé, n'interroge-t-elle pas sur la redéfinition de la temporalité et
de sa cohérence dans une modernité avancée ou outils de communication et
sentiment d'accélération sont étroitement articulés ?

A premiére vue, il faut bien reconnaftre que parler d'obsession patrimoniale a
propos du rock parait par trop emphatique : ne sagit-il pas plus modestement
d'un effet en trompe-I'ceil induit par le succés public et médiatique de quelques
musées derniers cris — notamment le musée du rock de Barcelone — censés
accompagner le mouvement de déterritorialisation de I'héritage culturel dans une
modernité globalisée ? Pourtant, le succés contemporain du rock comme support
commémoratif semble incontestable, méme si les formes que cette commémoration
prend sont multiples : érection de musées ou de lieux d'exposition ; reformation
de groupes cuftes dont sont souvent absents la plupart des membres originels et
dont les survivants, parfois ventripotents ou dégarnis et en tout cas éloignés de
limage glamour qu'ils incarnerent jadis, s'affairent a tirer les dividendes ; formation de
tribute bands construits comme de formidables machines a remonter le temps, ou
plutdt — « back in the future » — a importer le passé dans le présent ; réédition de
compilations, de catalogues ou d'artistes passés, dont 'authenticité est matériellement

> Encore une fois, le terme « rock » est employé par commodité sans ignorer les conflits de caté-
gories dans lesquels il s'inscrit mais I'élasticité des ensembles écologiques et historiques auquel
des expressions comme « rock » ou « musiques actuelles » renvoient manifeste bien la tension et
I'absence d'évidence a priori de la différence entre passé et actualité.

® « Iy a passé la ou l'on rencontre, sous une forme ou une autre, la résistance de ce qui n'est

plus [...]. Labsence est pour le discours historique la condition de possibilité qu'il dévoile en se

déployant » (Certeau, 2002 : 192).
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et symboliquement garantie par le retour au vinyle, parfois dans de luxueuses éditions
en couleur au cout prohibitif et en 180 grammes, oxymore en pvc d'une modernité
tournée vers un passé économiquement rationalisable’comme en atteste la récente
campagne marketing d'un leader francais autoproclamé de lagitation culturelle,
sensible au potentiel commercial du vinyle et du « Vintage spirit »® ; multiplication des
émissions consacrées a l'histoire du rock dont la série emblématique des « Summer
of... » (consécutivement « sixties », « seventies », « eighties », « love », « rebels ») est
devenu l'incontournable marronnier estival sur la chaine Arte.

Ces dernieres années, sur le plan de 'expertise académique et de l'intervention
publique ou parapublique, on assiste a la multiplication d'initiatives qui témoignent
d'un intérét croissant pour 'histoire du rock et pour sa valeur patrimoniale : par
exemple, un séminaire sur l'histoire du rock ponctué par un colloque intitulé
This Is The Modern World. Pour une histoire sociale du rock atteste de l'irruption
de cette thématique et de sa progressive Iégitimation au sein de linstitution
universitaire... avec plusieurs décennies de retard sur le contexte anglophone
(Dauncey, Le Guern, 2010). Alors que cette histoire était jusque-la menée en
ordre dispersé et restait a l'initiative de quelques chercheurs pionniers et souvent
isolés — Bertrand Lemonnier, Jean-Francois Sirinelli, etc. — I'intérét pour le rock et
pour son histoire peut étre lu comme une nouvelle étape dans le lent processus
de Iégitimation des formes populaires de la culture. Mais, simultanément, une
épistémologie de l'activité patrimoniale liée aux musiques populaires n'a vu le
jour que tres tardivement et sporadiquement, alors qu'au Royaume-Uni le rock
est un élément significatif des Heritage studies ou des Memories studies. A cet
égard, l'article de Marc Touché (2007) publié dans sa premiére livraison de la
revue Réseaux consacré a la sociologie des musiques populaires, en opérant
un retour réflexif sur les enjeux catégoriels, institutionnels, etc., liés a la mise
en mémoire de la culture rock, représente encore a ce jour la tentative la plus
aboutie pour décrire, de l'intérieur et sur un mode quasi auto-ethnographique,
I'expérience singuliere d'un chercheur-muséographe : ce dernier, bataillant pour
imposer son objet dans le monde des institutions, est simultanément confronté
— dans un Véritable entre-deux entre la puissance matérielle des objets et celle
des jeux de langage — a la nécessité de faire tenir ensemble la chose en soi
(au sens véritablement pragmatique du terme, Marc Touché montre comment
un amplificateur; une guitare, un micro, etc. sont des en réalité des condensés
d'usages, de pratiques et de signification) et les catégories descriptives (lesquelles
— comme par exemple « musiques actuelles » — sont toujours expressives
non seulement d'une volonté de classement ou de mise en ordre du monde
mais encore et peut-étre surtout des modalités expressives du pouvoir, des
embrayeurs autant logiques et ontologiques qu’agonistiques).

” Respectivement sur le site internet Vynile-actu.fr et le forum chaud?.forumactiffr; voir : http://
www.vinyle-actu.fr/marre-du- | 80-grammes-marre-des-double-Ip-marre-du-colored-vinyl et http://
chaud? forumactif.fr/t374-le-poids-du-vinyle. Consulté le 31/10/12.

8 Voir : http://www.artmony.biz/t3897-le-retour-du-disque-vinyles. Consulté le 31/10/12.
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Mais d'autres acteurs, extérieurs au monde académique et généralement liés aux
politiques publiques ou parapubliques, sont également récemment apparus sur
le terrain de la patrimonialisation des musiques populaires et actuelles. Ainsi un
nombre croissant de villes a-t-il fait de I'histoire locale de ces musiques un élément
de valorisation identitaire, dont I'exposition « Rock in Laval » qui s'est tenue entre
novembre 2009 et février 2010 constitue sans doute un bon témoignage. Alors
que de nombreux ouvrages avaient été écrits — souvent congus par des amateurs
érudits — sur I'histoire locale du rock au sujet de villes ou de territoires tels Nantes,
Bordeaux, Le Havre, la Bretagne, la Normandie, etc, la célébration de cette
musique au sein d'expositions soutenues par les collectivités publiques signifiait
qu'un palier supplémentaire venait d'étre franchi en matiere de reconnaissance
officielle et de Iégitimation. Plus encore, dans un contexte national ou I'exigence
de différenciation et d'attractivité du territoire simpose de fagon croissante aux
métropoles, ces musiques peuvent aller jusqu'a fonctionner comme de Véritables
marques (« brand ») : la notion de « scéne musicale locale », si elle ne date
évidemment pas d'aujourd’hui, est actuellement réinvestie par des villes qui en font
un vecteur prépondérant de leurs stratégies de positionnement dans un contexte
de compétitivité accrue entre les villes. Clermont-Ferrand, Reims ou Angers en
offrent de bons exemples. Cernée dans I'espace régional de 'Ouest de la France
par des villes dotées d'un rayonnement économique et culturel tres supérieun
telles Nantes ou Rennes, Angers a choisi de faire des musiques actuelles un
vecteur de sa promotion aupres des villes auxquelles elle est jumelée, notamment
Austin au Texas’. Le pouvoir différenciant du rock est donc pris au sérieux et, a
ce titre, I'intérét que manifeste un certain nombre de villes pour la mémoire de
ces musiques n'est pas toujours déconnecté, loin s'en faut, de choix stratégiques'.
Des enquétes spécifiques sur la facon dont les édiles et les concepteurs de telles
opérations marketing envisagent le rock seraient a cet égard intéressantes : il y
a fort a parier gu'on y trouverait notamment — outre la fierté que la ville ait
significativement contribué a I'histoire du rock — la revendication du dynamisme
auquel ce style de musique est associé et qui n'est pas sans relayer la volonté
dactivisme entrepreneurial auquel de nombreuses métropoles, départements
et régions, dans un contexte de décentralisation accrue et de crise économique,
adhérent. Que la ville d’Angers, citée ici en exemple, ait récemment choisi comme
slogan de sa promotion un intitulé en anglais — « Angers Loire Valley » — qui suscita
de nombreuses réactions goguenardes ou hostiles, et qu'elle fasse des musiques
actuelles et de groupes locaux promus étendards et ambassadeurs officiels de son
nouveau credo d'ouverture économique vers des partenaires étrangers les fers de
lance de sa politique extrafrontaliere en dit long sur la place accordée aujourd'hui
au rock dans la boite a outil des politiques locales contemporaines.

? Voir : http//wwwfrancerocks.net/austin20 | 2/bureau-export-angers-loire-valley-party-at-brush-square/.
Consufté le 31/10/12.

10 Clest ce qui me conduit a mener une enquéte aupres des services municipaux et des acteurs
économiques de la ville d'Angers sur la stratégie de promotion de cette ville a travers le vecteur
« musiques actuelles et scéne locale ».
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De méme, des organismes a vocation associative et/ou fédérative tels la Fedurok,
le pole régional des musiques actuelles Pays de la Loire, etc. — occupant parfois une
place qui appelle a ce que la sociologie la définisse précisément tant elle ne saurait
se confondre avec celle des associations d'amateurs ou de passionnés locaux mais
qui ressemble plus a une émanation parapublique relayant parfois de trés pres les
intéréts du pouvoir local — ont mis en place des commissions « patrimoine ». Pour
prendre un exemple significatif, le projet « Folk Archives » a été élaboré par le pole
régional des musiques actuelles en Pays de la Loire a partir de 2008 pour; selon le mot
de ses concepteurs, « mettre en avant l'activisme culturel de la région de ces trente
dernieres années, dans une dynamique identitaire et de reconnaissance » (Pole de
coopération des acteurs pour les musiques actuelles en Pays de la Loire, 2012 : 4).
Si ce projet fait explicitement référence au travail artistique mené par Jeremy Deller
et dont on a pu voir le contenu exposé au Palais de Tokyo entre septembre 2008 et
janvier 2009, on peut penser qu'il reste en partie €loigné de I'esprit ethnographique
et de la critique politique déployés par l'artiste'!. En réalité, « Folk Archives » facon
Pays de la Loire suscite de nombreuses questions qu'on ne peut esquiver et qui sont
probablement inévitables dans toute entreprise de ce type : s'agit-il de numériser des
fonds d'archives pour les constituer en bases de données et les rendre accessibles
aux publics ? Lintention est certes généreuse et sans aucun doute utile. Les questions
les plus courantes portent évidemment sur le choix de tel ou tel fonds plutét que tel
autre, sur la fagon de l'interpréter et de Iui associer des métadonnées. Or; il semble
que l'enjeu principal est plutdt celui-ci : comment prendre en compte les acteurs
eux-mémes, les propres producteurs ou usagers de ces archives ? Comme jai eu
I'occasion de le faire remarquer aux concepteurs de ce projet, cela me faisait songer
a ces photos de famille qu'un arriere-petit-neveu soudain pris de passion pour la
généalogie familiale décide de collecter et d'archiver; mais sans plus pouvoir mettre de
nom sur tel ou tel visage présent sur la photographie. Aspirer des fonds pléthoriques
de documents sans les relier a des contextes, des pratiques, des significations
plurielles paraft constituer le principal écueil de ce type d'entreprise. On court le
risque de figer des documents de toutes sortes (affiches, instruments de musique,
pochettes de disques, archives radiophoniques, etc.) dans une monosémie qui ne
rend pas justice a la complexité de la culture rock comme univers social, comme si
le document signifiait en soi et pour soi. C'est pourquoi il me semble utile de plaider
pour un dispositif complémentaire et non pas contradictoire mais indispensable, le
recueil ethnographique des types d'usages au sens le plus général du terme (incluant
des discours, des controverses, etc.) qui relient les acteurs eux mémes aux cuftures
matérielles et aux artefacts. Ce type d'approche est particuliérement chronophage
et, a priori, moins spectaculaire que la détention et 'exposition de documents a forte
valeur iconique — la guitare de Pete Townshend évoquée par Marion Leonard dans
la présente livraison en est un excellent exemple — mais elle est indispensable si on
veut articuler les fonds documentaires qui serviront de matiére premiére a l'activité
patrimoniale et a leur inscription concréte et quotidienne dans des arts de faire. A

"' Voir : « Entretien avec Jérémy Deller (Palais de Tokyo) ». Acces : http://www.zerodeux fr/interviews/
jeremy-deller-au-palais-de-tokyo/. Consulté le 31/10/12.

20 DOSSIER



L'obsession patrimoniale, les musiques populaires et actuelles et les enjeux de la « muséomomification »

cet égard, on notera I'ambiguiité de I'expression « patrimoine immatériel » a propos
de la musique : comme le remarque Marion Leonard, la définition qui est produite
par 'Unesco se signale par son caractére attrape-tout. Or; le rock — et les travaux
de Marc Touché sont sur ce point sans équivoque — n'est ni matériel, ni immatériel.
II'est lntrication, I'entrelacement permanent de réseaux d'usages et de sens qui
présupposent des objets, des techniques, des producteurs, des usagers. Comme je
I'ai écrit par ailleurs en référence a la théorie de l'acteur-réseau :

« Aprés tout, une simple corde de guitare électrique, parce qu'elle est le point de passage, la
médiation obligée, entre des univers aussi dissemblables mais aussi entremélés que le luthier,
le fabricant d'amplificateurs, les membres d'un groupe de rock, la répétition et le concert, les
politiques de la ville ou de I'Etat en faveur des musiques actuelles, la maison de disque, le tourne-
disque, des couples dansants en discothéque ou dans une boum, des imprésarios, et méme le
fan de The Cure et de Joy Division que je fus a 18 ans, concentre en elle seule un univers social
total ou technologies et acteurs sont étroitement liés... » (Le Guern,2012: I1).

Autre acteur majeur de la structuration du paysage musical, la Fedurok
réunit 97 salles de musiques sur tout le territoire national : la notion de patrimoine
est devenue, depuis quatre ans, un des axes prioritaires de son action (a coté de
I'observation et de la production d'analyses, de la structuration professionnelle et
de 'accompagnement des lieux de diffusion). La encore, cet intérét récent pour le
patrimoine est symptomatique d'une sensibilité nouvelle aux aspects mémoriels, et
peut s'expliquer de différentes maniéres. D'une part, le rapprochement opéré entre
la Fedurok et la Fédération des scenes de jazz (rs)) avait attiré |'attention sur la valeur
patrimoniale de l'importante collection de disques de jazz détenue par le directeur
de la 5}, qui souhaitait la faire entrer dans un fond public sous forme de don. D'autre
part, des enquétes menées aupreés des adhérents de la Fedurok pour identifier
ceux qui conservaient des archives indiquaient que ceux-ci étaient nombreux : pour
prendre un seul exemple, le Florida — music hall transformé en salle de concert dans
les années 80 — avait non seulement préservé une trace filmée de tous ses concerts,
mais le lieu était en soi emblématique de pans entiers de la mémoire musicale depuis
les années folles et sur plusieurs décennies. La Fedurok disposait donc d'un matériau
manifestement abondant qu'il était possible de valoriser: Pourtant, au dela de ces
aspects factuels, l'intérét pour le patrimoine avait partie liée avec limpulsion donnée
par le ministére de la Cutture qui mettait en place un plan de numérisation des
archives : méme si la Fedurok décida finalement de ne pas s'engager dans cette
voie, il est clair que le Ministere lui-méme, en attirant l'attention sur limportance
des « nouvelles » archives a numériser; faisait entrer la cutture rock — parmi d'autres
expressions culturelles actuelles — dans un nouvel ordre de Iégitimité. Enfin, a
lintérieur méme de la Fedurok, le projet de conservation des archives arrivait a point
nommeé alors que se posait la question du passage de témoin entre la génération des
acteurs pionniers de la structuration des musiques actuelles sur le territoire national
— directeurs de salles, programmateurs. .. — et leurs successeurs : dans ce contexte,
les archives pouvaient faciliter la transmission de ce legs fortement lié a une origine
militante. En outre, la conservation de la mémoire était particulierement bienvenue
au moment o plusieurs lieux historiques implantés dans des friches étaient détruits :
au moment ou ['histoire méme des origines de la Fedurok et de la structuration des
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musiques actuelles en France pouvait sembler menacé d'effacement partiel, lintérét
pour les archives offrait une remarquable solution de continuité entre les anciens et
les modernes et garantissait la continuité mémorielle. Profitant de la création d'un
réseau européen associant, a partir de 2010, six organisations de musiques actuelles
dans cing pays (France, Portugal, Espagne, Belgique et Danemark), baptisé Live bMa
Network, un des responsables de la Fedurok fut conduit a visiter les musées de
Barcelone et de Roskilde afin, selon ses propres termes « de repérer ce qui se
faisait dans les pays voisins en matiére de patrimonialisation ». Mais, comme il me
I'expliquait deux ans plus tard, « tout reste a faire ».

Il semble qu'une seconde question cruciale porte sur la place des expertises profanes
dans la valorisation des nouveaux patrimoines. Certes, les associations d'amateurs
éclairés ne datent pas d'aujourd'hui, et elles jouent un réle souvent tres actif : des
collectionneurs, des militants, des passionnés, des amateurs (au sens employé par
Antoine Hennion, 2009) ont non seulement contribué activement a la découverte
et a la promotion de ces patrimoines, mais par leur démarche et leur position, ils ont
attiré I'attention sur une série de dimensions qui débordent largement les seules
considérations d'ordre épistémologique : ils ont pu mettre en lumiere des aspects
aussi cruciaux que le partage entre lintérét privé, communautaire ou général face
au patrimoine, la fagon dont ce patrimoine pouvait étre producteur d'identité, ou
tre instrumentalisé a des fins idéologiques, la relativité des principes hiérarchiques
qui organisent le découpage entre grand et petit patrimoine, ou encore la part des
investissements non seulement cognitifs, mais aussi affectifs que le patrimoine peut
susciter, dimension affective mise en jeu autour des notions d'authenticité, de véracité,
dhistoricité ou dintimité. Une série de travaux récents — Patrice Flichy (2010),
Dominique Cardon (2010) et Richard Sennett (2009), entre autres — ont bien
montré comment la ligne de partage entre professionnels et amateurs, ou encore
spécialistes et profanes, saccordait de moins en moins avec la recomposition du
cadre de I'expertise sous l'effet des technologies numérigues. La notion méme de
« nouveaux patrimoines » inclue cette redéfinition de l'expertise, a la fois parce
que les réseaux sociaux refaconnent ce qu'il est convenu d'appeler lintelligence
collective ou le savoir commun, parce que les outils numériques offrent des
possibilités inédites de publicisation des archives privées, parce que les forums et les
blogs autorisent désormais des amateurs éclairés a déployer des compétences et
un savoir « pratique », du méme sens que Richard Sennett utilise pour la « culture
de l'artisanat », qui sur des objets ou des champs bien spécifiques leur confére une
autorité évidente méme si elle N'emprunte pas nécessairement les voies codifiées
du savoir académique, comme en atteste par exemple tel ou tel site consacré aux
tourne-disques Teppaz'? ou au groupe mythique The Shadows!® pour prendre deux
exemples parmi des milliers. En ce sens, un projet comme « Folk Archives » confronte
aujourd’hui aussi a la question des frontiéres de I'expertise et de la prise en compte
des formes vernaculaires du patrimoine et des discours profanes qui lui sont associés.

'2Voir : http://lwww.teppaz-passion.fr/. Consulté le 31/10/12.
* Voir : http://shadowmaniacs.free.fr/. Consulté le 31/10/12.
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En définitive, quels que soient et a quelque niveau que se situent les acteurs
concernés par lactivité patrimoniale, il est difficile d'occulter I'existence de
rapports de force, d'intéréts parfois divergents voire d'antagonismes — en résumé,
ce qui constitue la trame d'un champ au sens bourdieusien du terme — les enjeux
de collection, de conservation et de présentation ne se limitant pas a de simples
questions de méthode. Comme le remarque Marion Leonard, « la présentation
d'objets rock and pop au sein de l'institution ne reflete pas seulement la position
respectable de la culture populaire dans le patrimoine mais la construit aussi
activement ». Or, on peut penser que ce champ est particulierement sensible dans
la mesure ot il met en jeu la mémoire des individus a travers des séries d'objets,
de traces, d'indices. C'est a ce titre que la réflexion menée par Jacques Derrida sur
le pouvoir des archives, autrement dit le pouvoir de construire et monopoliser le
pouvoir des archives, est indissociablement politique et psychanalytique, dans la
mesure ou elle met en jeu la maitrise de I'archive comme pouvoir et la nature de
ce pouvoir. Or, le patrimoine est non seulement ce qui achemine vers le passé,
mais aussi ce qui donne acces au sens attribuable au passé.

Quoi qu'il en soit, la réponse a la question de savoir si la patrimonialisation du rock
est un effet en trompe-I'ceil ou quelque chose d'assez comparable a ce qu’Andreas
Huyssen (2003) a qualifié d'obsession patrimoniale ne fait guére de doute : comme
signalé, un nombre croissant de métropoles s'est emparé du sujet pour en faire un
élément de valorisation identitaire, de nombreux ouvrages ont vu le jour autour d'une
mise en histoire des scenes rock locales, tandis qu'un nombre croissant d'expositions
(sur Jimi Hendrix, les Pink Floyd, John Lennon, etc.) ont été présentées dans des
institutions muséales telles que la fondation Cartier; la Cité de la musique, ou des
villes comme Laval, Limoges, Tulles, lorsqu'il ne s'agit pas de collections permanentes
comme celles réunies autour de I'électro-amplification a Montlugon. ..

La propre recension établie par Simon Reynolds (2012) — une longue litanie égrenée
sur plus de |5 pages — confirme cet état de fait et inscrit I'obsession patrimoniale
dans une géographie de la globalisation, indiquant simuttanément a quel point la
mémoire du rock participe du phénoméne contemporain d'hypertrophie de la
mémoire en devenant elle-méme un bien de consommation apte a étre absorbé
par une industrie cutturelle toujours en quéte de spectaculaire. A ce sujet, il est assez
clair que la mondialisation a fait son ceuvre et tandis que la question de la vente des
studios Abbey Road par em devenait en 2010 un enjeu national pour les Anglais,
on vit simplanter un musée européen du rock a Barcelone en 201 I, ou encore a
Tondheim en Norvege et a Hambourg. Fondé en 1995 a Cleveland, le Rock and
Roll Hall of Fame peut, de ce point de vue, étre considéré comme I'un des sites et
comme 'une des bornes temporelles inaugurales de cette activité mémorielle. De
fait, il aura fallu attendre 40 ans pour voir un phénomene, dont on situe — au moins
par convention — la date de naissance en 1954, s'autocélébrer en se dotant non
seulement d'une épaisseur historique, mais plus encore d'une véritable conscience
de soi. Cette parousie de I'absolu rockn'roll, ou encore ce passage réflexif de I'en
SOi au pour soi, sera suivi par de nombreux autres dispositifs équivalents, localisés
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dans des villes dont le lien avec I'histoire du rock semble incontournable (Memphis,
Chicago, Manchester, Liverpool, etc.). Ainsi apparait Liverpool comme un véritable
musée a ciel ouvert de la cufture Beatles, en sorte que, pour le visiteur sur les traces
des Fab Four, il est souvent difficile de distinguer ce qui reléve de la réalité historique
objective de la reconstitution artefactuelle. Disant cela, je ne fais pas seulement
allusion a la fameuse Cavern déplacée de quelques métres, mais aussi aux Beatles
Tour organisés par les compagnies de taxis locales pour des touristes ou des fans
avides d'un voyage dans le temps et 'espace. Ainsi ai-je moi-méme fait I'expérience,
monté dans 'un de ces taxis en compagnie d'un musicologue averti ayant passé une
partie de sa jeunesse a Liverpool, Phil Tagg, de I'effet sidérant que produisait le Magical
Mystery Tour congu par ces guides d'un nouveau genre. Maniant 'herméneutique de
l'univers Beatles a la perfection et avec un niveau d'érudition franchement bluffant,
notre chauffeur se proposa de nous révéler le sens profond et souvent caché des
chansons les plus connues des Beatles en un Véritable feu d'artifice sémiotique qui
consistait a superposer aux lieux et décors que nous visitions les indices supposés
&tre cachés dans les textes des chansons. Par exemple, une tombe au nom d'Eleanor
Rigby dans le cimetiére de la St. Peter's Parish Church, a proximité de ce qui nous fut
présenté comme le premier local de répétition des Beatles, servit d'explication pour
la chanson du méme nom, tout comme une tombe portant l'inscription McKenzie
pour le personnage de Father McKenzie. Au bout du compte, le principal effet d'un
tel voyage était de rendre assez confuse la frontiere entre ce qui était réel ou inventé.
Mais, pour paraphraser Paul McCartney lui-méme, si cela « prouve qu'un personnage
de fiction existe (dans la réalité), alors ca me va ».

Mémoires en régime numérique

Reste que le boum mémoriel et 'obsession patrimoniale sont également indissociables
des cultures et technologies numériques et de leur effet amplificateur : pour prendre
un seul exemple, on considere que Youtube géneére a lui seul plus de deux milliards
de visionnages quotidiens liés a des contenus musicaux, que 72 heures de vidéo sont
uploadées chaque minute qui passe et que trois milliards d'heures de vidéo sont
vues chaque mois. Parmi les dix séquences les plus vues surYoutube, neuf sont des
clips musicaux. On peut ainsi faire 'hypothese qu'une modification aussi conséquente
de I'écosystéme culturel a engendré des conséquences de fond non seulement sur
les usages de contenus culturels en ligne, mais également sur notre rapport a la
mémoire, et c'est ce dernier point qui sera maintenant brievement évoqué.

Dabord, il semble incontestable qu'a une ére de la rareté, dont on sait depuis
Thorstein Veblen (1899) comment elle constitue le levier principal des stratégies
de distinction a l'intérieur du monde social, @ une éere de 'hyper-abondance et de
[ultra-accessibilité. C'est exactement ce que révele le score atteint par la vidéo de
Lady Gaga, Bad Romance, vue plus de 345 millions de fois sur Youtube depuis sa
mise en ligne a partir de novembre 2009. Ce nouvel état de fait interroge sur notre
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disposition initiale — dont on est alors en droit de se demander si elle n'était pas
consubstantielle a la logique économique et libidinale du monde analogique mais
vide de sens dans le monde numérique — a collectionner. En effet, I'effet conjugué
de la disparition de la rareté et les possibilités sans cesse croissantes de stockage (et
dindexation) ne rendent-elles pas caduques la pulsion au fondement méme de
la collection ? Il s'agirait de repenser la question du désir — comme comblement
du manque chez Sigmund Freud (1962) et puissance de subversion chez Gilles
Deleuze et Felix Guattari (1968) — dans le passage d'un monde analogique ou les
biens physiques sont distinctifs a un monde numérique ol ces mémes biens ne tirent
plus leur valeur de leur rareté sur le marché des biens symboliques, mais peut-&tre
d'autres fonctions telles leur capacité a susciter des échanges sur les réseaux sociaux.
Dans ce contexte, on peut également s'interroger sur notre rapport au passé et a la
mémoire. Une des théses de Simon Reynolds (2012) porte précisément sur idée
d'un aplatissement de I'épaisseur historique, du sens de la durée et des enchainements
dans leur dimension simultanément temporelle et causale : tandis que la lecture de la
presse spécialisée rock organisait, selon 'auteur, un univers cohérent ou I'histoire du
rock était congue sur un mode généalogique, la cufture numérique tendrait a affaiblir
ces liens logiques et chronologiques en amalgamant les références artistiques et leurs
liens de consécution historiques et esthétiques dans le grand bain de l'accessibilité
immédiate et illimitée. En réalité, cet argument peut paraitre discutable au moins
parce que l'univers numérique nous a considérablement enrichis en nous offrant
laccés a de multiples informations qui permettent, au contraire, de situer ces ceuvres.
Reste que cela ne dispense pas de réfléchir a I'effet profond qu'a potentiellement
linternet sur la fagon dont nous envisageons ces ceuvres dans leurs dimensions
diachronique et synchronique. Ce que pointe Simon Reynolds (2012 : 97) est le
fait que nous héritons aujourd’hui d'archives considérables, mais que nos modes de
consommation et les types d'usage — qu'on songe a la fonction lecture en mode
aléatoire sur les Ipod, ou encore a la fagon dont nous passons d'un morceau a l'autre
sur internet — « s'apparente également a un errance temporelle, compte tenu de la
proximité confuse de vidéos tirées dépoques différentes, reliées entre elles par un
réseau d'associations entremélées ». « Internet assied cte a cbte le passé lointain et
le présent exotique. Accessibles de la méme maniére, ceux-ci se confondent en une
seule et méme entité : lointaine mais proche. .. ancienne mais actuelle » (ibid.: 120).
La notion de « présent » elle-méme devient ambigué et problématique puisqu'elle
rassemble simultanément un flot de documents soumis a la loi implacable du buzz
et de la péremption quasi instantanée et les traces d'un passé nostalgique flottant
dans une temporalité mal identifiée. Ainsi 70 % des pages internet aurait-elles une
durée de vie inférieure a quatre mois. Et ce brouillage temporel est probablement
redoublé par le fait méme que les critéres de l'identification des documents comme
originaux et de leur valeur comme archive se posent de maniere aiglie dans la
culture numérique. Dailleurs, ceci conduit a une question sous-jacente : comment
définir la figure de 'expert dans ce nouvel environnement ? Cette question, comme
montré précédemment, touche au renouvellement des formes de l'expertise et
des profils de l'expert, mais elle touche aussi a la dimension d'un savoir émietté,
parcellaire, qui rendrait improbable toute ambition de montée en généralité. Sur un
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autre plan, c'est la question de savoir qui contrdle — c'est-a-dire possede mais aussi
filtre, organise, rend accessible — cet énorme amas d'archives en ligne qui est posée,
et Cest ici gu'entrent en jeu les moteurs de recherche et I'industrie technologique
qui les supporte. Comme le remarque Milad Doueihi (2008 : 201-203) a propos de
Google, « d'un coté, il préconise le libre acces et des normes ouvertes ; de l'autre,
il domine a tel point le marché qu'il peut déterminer de facto les normes d'acces,
donc se comporter potentiellement en agent dominant, voire monopoliste, sur le
marché numérique [...]. Premier venu, premier servi [...], l'archive est devenue de
facto la propriété dentités privées ». On peut ajouter a cela le fait que notre vision
de 'archive et du patrimoine comme éléments pertinents sélectionnés par rapport
a la valeur exemplaire de ce qu'ils transmettent — un sens de ['évolution sociale,
des valeurs, des références, une histoire — d'une génération a l'autre se désagrege
passablement puisque les technologies numériques ont aboli, peu ou prou, les limites
de I'espace physique, du stockage et de l'indexation : potentiellement, tout ce qui est
produit et diffusé peut étre aussitdt constitué en archives, chaque contenu mis en
ligne devenant instantanément une archive, ce que ce Régine Robin (2003) décrit
comme un présent perpétuel ayant dévoré 'épaisseur de l'historicité. En outre, si une
des propriétés remarquables de la technologie numérique est de rendre possible la
copie de copie de copies sans altération entre les générations successives, comment
identifier a coup sr l'origine et I'originel, la source authentifiante de tout patrimoine ?

Finalement, penser le statut ontologique de l'archive en régime numérique et les
questions suscitées par l'inflation mémorielle, c'est non seulement porter attention
a des aspects technologiques ou méthodologiques, mais c'est aussi envisager leur
dimension morale et politique. Une des questions de fond porte sur la capacité non
seulement a détenir les archives, mais surtout a étre producteur de leur signification :
comment faire signifier les archives lorsqu'elles sont décontextualisées, car en soi,
I'archive ne veut rien dire sans la capacité herméneutique qui lui permet de parler?
Comment gérer — notamment sur le plan légal — la zone grisée ou se rencontrent
les archives privées et publiques ? Et comment dépasser le risque d'écrasement du
passé sur un présent entretenu dans un état d'incessante immédiateté ?

Ce qui fonde |'obsesssion patrimoniale pour le rock

L'époque actuelle semble caractérisée par son obsession pour les nouveaux
patrimoines. Comment expliquer cette obsession ! Quels ressorts la déterminent ?
Clest a cette question que je voudrais maintenant tenter de répondre,en prenant en
compte au moins trois facteurs, technologiques, sociologiques et anthropologiques.

En employant le terme « facteur technologique », je veux surtout souligner le role
trés actif qu'a joué le passage au numérique dans la reconfiguration des pratiques
cutturelles et mémorielles liées aux archives. A titre personnel, je me souviens
avoir déniché a 20 ans, au fin fond d'une obscure boutique de disques en [talie,
un pirate de The Police. Le groupe ne me passionnait pas en soi mais l'objet me
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fascinait : un vinyle sans pochette, sans inscriptions autres que « Live at Zellerbach »
inscrite au feutre sur le rond central du disque, par ailleurs totalement blanc. Javais
limpression de détenir une véritable piéce de collection, une ceuvre unique de la pop
contemporaine, un objet défendu et artisanal. Ce vinyle avait tout de suite trouvé
une place & part dans ma discothéque. Ecrivant ces lignes, lidée m'a pris d'aller voir i
ce disque était référencé sur l'internet ;j'ai mis une fraction de secondes pour obtenir
la réponse ' : il s'agissait bien d'un pirate, mais plus besoin d'aller au fin fond de ['talie
pour dénicher une telle pépite. N'importe qui pouvait découvrir son existence et
son contenu, le commander et méme le télécharger; en un tour de main. Si, lorsque
j'étais étudiant, l'idée de travailler sur les films des Beatles en concert m'avait saisi, sans
doute aurais-je du faire des allers et retours colteux entre la France et le Royaume-
Uni, sans trop savoir comment m'y prendre, et jaurais probablement manqué une
bonne partie du corpus. De nos jours, n'importe qui peut avoir accés a des films
que les fans analogiques les plus assidus des Beatles n‘avaient jamais eu 'occasion
de voir, et dont ils ne connaissaient peut-étre pas méme l'existence. Le paysage
numérique a banalisé ce type de rareté, et l'accés a ce qui m'apparaissait comme
de véritables incunables est devenu I'expérience ordinaire des fans contemporains
qui ne s'étonnent aucunement que des cornes d'abondance nommées Google ou
Youtube déversent a flot continu et gratuitement les plus ésotériques des contenus
underground. Mettre la main sur la premiére apparition filmée des Beatles chantant
Yesterday m'aurait jadis sans doute co(ité des efforts considérables sans garantie de
succes et sans doute valu beaucoup de découragement. Un simple clic et la réponse
m'est aujourd'hui instantanément fournie'*. Evidemment, il n'y a pas a se désoler que
de telles possibilités soient offertes : le bénéfice démocratique retiré est évident et
considérable, notamment parce que de nombreux filtres jadis trés efficaces ne sont
plus opérants (le colt, la rareté, le capital culturel requis, etc.), mais aussi parce que
notre culture personnelle et commune ne peut que s'en trouver augmentée, du
moins pour qui prend la peine de sintéresser a ces archives. Ecrivant cela, je suis bien
conscient que le probléme n'est pas si simple et que 'abondance et la gratuité sont
des conditions nécessaires mais sans doute pas suffisantes pour assurer le triomphe
démocratique du savoir: A ce sujet, les économistes ont, notamment, pointé le role
de l'attention, c'est-a-dire du temps mobilisable comme ressource rare. Mais il s'agit la
d'un autre probleme que je ne traiterai pas ici. En revanche, il est utile de souligner a
quel point le numérique favorise la transformation des contenus en archives, amplifie
limportance et la valeur des contenus vernaculaires, et modifie en profondeur notre
rapport a la mémoire culturelle.

J'ajouterai que notre prise de conscience de importance des indices qui témoignent
de cette mémoire des musiques populaires s'est sans doute accentuée ces derniéres
années, sous l'effet de catastrophes inopinées qui, en attérant ou en rayant purement
et simplement de la carte des pans entiers du patrimoine musical, rendaient plus

'*Voir : http://vivalesbootlegs.blogspot.fr/2009/05/police-live-at-zellerbach-berkeley.html. Consulté
le 31/10/12.

' Voir : http://www.youtube.com/watchiv=bejRDvWzpHc&feature=related. Consulté le 31/10/12.
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urgente et vitale encore la question de leur préservation : ce fut sans doute le cas
avec I'ouragan Katrina en 2005 qui réduisit a néant une partie des traces propres
a l'activité musicale de la ville et, dans une moindre mesure, des émeutes de 201 |
a Londres lorsqu'un incendie détruisit les stocks de labels indépendants renommés
(Burgel, 201 1). A cela sajoute le fait que les acteurs des temps pionniers du rock
sapprochent d'un age qui alerte sur l'urgence de sauvegarder leur témoignage. Si
la culture rock est somme toute récente, ses premiers témoins disparaissent peu
a peu : linternet organise une économie de la surabondance archivistique mais,
simuttanément, il n'existe aucune politique véritablement concertée de récofte du
témoignage des acteurs pionniers de la culture rock.

La seconde raison qui semble expliquer le go(t actuel pour le patrimoine rock est
plutot d'ordre sociologique et a partie liée avec des effets générationnels. Comme
I'a tres justement remarqué Esteban Buch, alors que j'évoquais aupres de lui la
valeur heuristique de I'argument générationnel, « c'est la premiére fois que nous
sommes vieux ! Je veux dire par la que pour la premiere fois, le fait de prendre
de I'age arrive a une génération qui s'était d'emblée pensée comme “la jeunesse”,
avec sa “musique jeune” ».

Ainsi,pour les générations qui ont grandi avec le rock, deux composantes s'entremélent-
elles : d'une part, une tendance inévitable a se retourner sur son propre passé, ou le
souvenir de ce que fut le rock et les émotions associées sont dautant plus vifs que
les commerciaux et les publicitaires en font une exploitation cynique et typiquement
postmoderne'® ; dautre part, de nouveaux usages distinctifs de la culture rock, qui n'est
plus exclusivement cantonnée au registre omnivore mais transfusent dans le registre
snob au fur et & mesure ol cette musique devient une composante de la nouvelle
culture légitime et constitue une ressource culturelle mobilisable sur fond d'hybridation
des cultures cultivées et populaires. Cest dans ce contexte, marqué a la fois par la
nostalgie et le sens de I'érudition, que le rock peut acquérir une valeur patrimoniale.
Par ailleurs, comme déja suggéré, le rock est devenu un élément de valorisation des
territoires :a ce titre, il a donné lieu a de nombreuses expositions qui mettent en scene
Ihistoire locale de cette musique. Qu'un territoire exhibe les preuves de son passé
rock montre a quel point la mythologie des mauvais gar¢ons en blousons noirs faisant
hurler leurs amplificateurs et perturbant I'ordre social a fait long feu. Tout au contraire,
avoir contribué aux temps pionniers du rock est interprété comme un signe de vitalité
et est valorisé comme tel par les communes qui cherchent a promouvoir leur identité.
Mais sans doute faudrait-il sattacher a décrire qui sont les élus ou les décideurs portant
ce type de projet, Cest-a-dire a quelle génération ils appartiennent, quels furent leurs
reperes cutturels, leur rapport au populaire, a ses styles de vie et a ses valeurs. Car faire
du rock un élément patrimonial a I'échelle d'un territoire suppose une représentation
particuliére du citoyen et de appartenance a la communauté, de l'histoire individuelle
et collective, de ce qui mérite ou non d'étre valorisé dans la reconstruction narrative
de cette histoire locale. Sur ce point précis, je mentionnerai volontiers I'analyse ironique

¢ « De la contre-culture de la jeunesse a la contre-culture de la boutique », pour reprendre la for-
mule pleine d'esprit de S. Frith (1991 : 250).
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et désabusée d'un responsable de musée dans une ville francaise provinciale a propos
d'une exposition sur le rock qui s'était tenue dans cette méme ville : a ses yeux, idée
du rock que véhiculait I'exposition était manifestement dictée par les membres d'une
classe moyenne blanche et éduquée — ce qui induisait une forme d'ignorance ou de
déni des musiques étrangeres a leur propre bain cutturel et des publics concernés par
ces musiques — qui mettait en scéne un schéma narratif dominant conforme a leur
conception de l'esthétique et du social. A cet égard, sa remarque constituait un vibrant
plaidoyer pour que I'étude des phénomenes patrimoniaux ne se limite pas a analyse
des dispositifs mais implique également une sociologie des acteurs concemés. Car une
exposition n'est évidemment jamais un espace chimiquement pur, comme le rappelle
Donna Haraway (2007 : 147) dans son texte consacré aI'’American Museum of Natural
History. A premiére vue, « le muséum remplissait son réle scientifique de conservation,
de préservation et de production de la permanence ». Mais a y regarder de plus
pres, « derriere chaque animal naturalisé, sculpté dans le bronze ou photographié »,
on trouve « une histoire de race, de sexe et de classe » (ibid.). De la méme maniere,
chaque exposition sur lhistoire du rock devrait conduire a se demander comment
cette histoire serait (ré-)écrite si elle était produite par le truchement d'un point de vue
féminin, africain, ol encore par celui d'un patron de discotheque ou d'un musicien de
bal plutdt que par celui d'un rockeur idéal-typique.

La derniere raison, a mes yeux la plus importante, qui sous-tendent ententlintérét
marqué pour la patrimonialisation du rock, est proprement anthropologique : pour
dire vite, elle concerne notre rapport profond a la modemité (ou pour étre plus
précis a la post et a I'hypermodemité) envisagée dans la double perspective de la
recomposition de notre sens de I'espace et du temps. Sagissant de la dimension
temporelle, je voudrais en revenir a Andreas Huyssen (2011 : 118) lorsqu'il affirme
que ce serait la modemité qui, en affectant la mémoire individuelle et collective et
notre sens de la temporalité — par l'accélération de la vie matérielle et aussi par
l'accélération de la vie médiatique — serait a l'origine de notre nouvelle sensibilité
a la mémoire. Cette these est relativement classique et on en trouve la matrice
chez des auteurs aussi différents que Paul Virilio (2010), Anthony Giddens (1994),
Harmut Rosa (2005), Gilles Lipovetsky (2004) et bien d'autres : en résumé, la vitesse
détruirait 'espace et effacerait les distances temporelles. Le sens de lavant et de
I'apres serait remplacé par une coprésence de toutes les dimensions temporelles —la
simultanéité — grace aux technologies informatiques et au numérique notamment.
En outre, et sur fond de capitalisme, le présent serait touché par un phénomene
entropique ou la condition de possibilité de production permanente de nouveauté
— des objets, des signes, des valeurs, etc. — serait leur obsolescence programmée :
selon la jolie formule d’Andreas Huyssen (ibid. : | 19), « 'aspect temporel de cette
obsolescence planifiée est bien évidemment lamnésie. Mais I'amnésie génére
simuttanément son contraire : la nouvelle culture muséale qui en est la production
réactionnelle ». Cest une idée similaire que défendent Régine Robin (2003 : 425),
lorsqu’elle affirme que le monde a tendance a devenir un éternel présent, ou Jean-
Francois Lyotard (1979) au sujet de la temporalité présentiste comme marqueur
de la condition postmoderne. En d'autres termes, I'accroissement de la disposition
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a 'amnésie sous I'effet de l'accélération constante du temps engendrerait, comme
son antidote, un goQt toujours croissant pour le passé et sa conservation. La pulsion
contemporaine du tout patrimonial serait la conséquence de notre dépendance
croissante au hic et nunc (« ici et maintenant »), son envers et sa réaction. Et dans
un environnement dominé par les médias €lectroniques et par la digitalisation du
monde, c'est la qualité matérielle de I'objet qui ferait office d'antidote, comme en
atteste par exemple aujourd’hui le retour en grace des disques vinyles. Comme le
faisaient observer Gilles Lipovetsky et Sébastien Charles (2004 : 83-84),

« célébrant le moindre objet du passé, invoquant les devoirs de la mémoire, remobilisant les
traditions religieuses, 'hypermodernité n'est pas structurée par un présent absolu, elle 'est par
un présent paradoxal, un présent qui ne cesse d'exhumer et de “redécouvrir” le passé [...]. Du
musée de la crépe au musée de la sardine, du musée d'Elvis Presley a celui des Beatles, la société
hypermoderne est contemporaine du tout-patrimoine et du tout-commémoratif ».

Si I'on ajoute a cela la crise de l'histoire et de I'horizon téléologique qui s'incarne,
depuis les années 70, dans les différentes variantes de l'idée postmoderne ou, sur
un autre plan, la perte dautorité des grandes structures socialisantes qui renvoie
le sujet hypermoderne au paradigme individualiste et également la crise d'une
« temporalité nationale homogene » (Robin, 2003 :418), on comprend pourquoi le
recours au patrimoine apparaft comme une solution crédible au malaise engendré
par l'accélération croissante du changement social. En d'autres termes, 'obsession
patrimoniale pourrait trés bien étre la réponse autant que le symptome a la
généralisation d'un processus ou « le changement n'est, au bout du compte, plus
percu comme la transformation de structures stables, mais comme indétermination
fondamentale et potentiellement chaotique » (Rosa, 2005 : 139). Si le patrimoine
est vécu comme ce qui fait lien entre les générations, il n'y a alors rien d'étonnant
a ce quiil soit envisagé comme une ressource de premier plan lorsqu'il s'agit de
remédier aux effets induits par le passage d'une modernité intergénérationnelle a
une hypermodemité transgénérationnelle. Et c'est en ce sens que le rock patrimonial
peut offrir une solution de continuité entre passé et présent, alors que le présent
est percu comme de plus en plus fragmenté et que les courants esthétiques sont
eux-mémes de plus en plus subdivisés pour des marchés de niches ciblés. C'est
cette capacité a offrir des images et donc un imaginaire générationnel qui, aux
yeux de Georges Balandier (2012 : 173-177), caractériserait la société globale et
la distinguerait de la surmodernité comme société de la fluidité, du changement
continu, du temps immédiat, et de 'anxiété.

Mais notre rapport hypermoderne au monde n'est pas seulement conditionné
par la réélaboration de la dimension temporelle : il est également affecté par la
modification de la spatialité, en particulier sous l'effet de la globalisation et de la
tendance a l'uniformisation des identités. C'est ainsi que la référence historique
au rock peut servir a combler le sentiment de désingularisation suscité par un
marché de plus en plus mondialisé et déversant son flot de produits omnibus
dont Pierre Bourdieu, a propos des fictions télévisées, avait bien repéré le
caractére homogénéisant. Dans ce contexte, celui de 'hypermodernité libérale,
la mémoire et le patrimoine fonctionnent comme des ressources aptes a
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redynamiser les identités collectives. Il me semble que c'est cet enjeu identitaire
— qui est désormais moins un donné allant de soi que le résultat d'un processus
réflexif — que le courant de la brit-pop, avec des groupes comme Blur, Pulp ou
Qasis, a mis (si jose dire) en scéne dans les années 90, interrogeant tout a la fois
la notion de britannité (« britishness »), la contribution de la pop a la production
d'une rhétorique de la britannité et la validité de ce récit. Ainsi n'est-il pas exagéré
de considérer qu'au Royaume-Uni, l'articulation entre le rock, le patrimoine et
lidentité locale est une des grilles de lecture dominantes. Dans un article dont
le titre est un clin d'ceil au Kinks de Ray Davies, Andy Bennett (1997) part du
constat que « brit pop » est un terme exploité par lindustrie musicale locale
pour réaffirmer le rdle dominant de la pop britannique dans un contexte de
mondialisation croissante. Mais, selon lui, il s'agit surtout de mettre en scene une
idée particulierement problématique : qu'est-ce qu'étre britannique ! Au-dela des
propriétés esthétiques (accent, accords et grilles harmoniques, son des guitares), la
britannité dans le rock a partie liée avec des facteurs sociaux telle la fréquentation
des écoles d'art, mais aussi avec I'expression d'un réalisme social matiné d'auto-
ironie, chez des groupes emblématiques comme les Kinks ou les Small Faces. Or,
ce qui attire surtout I'attention est le fait que ces groupes des années 60 ont eu
une influence considérable sur des groupes brit-pop apparus trois décennies plus
tard, ce qu'Andy Bennett interpréte comme I'expression d'un retour nostalgique
sur ce qui a été perdu de la britannité. Mais, simultanément, le chercheur cite un
article publié en mai 1994 dans le journal The Face qui voit dans la brit pop et dans
Blur en particulier I'expression d'une « nouvelle anglicité » (« new britishness »).
Quoi qu'il en soit, Andy Bennett fait remarquer a la suite de John Fiske (1987) que
I'élément nouveau et décisif dont il faut tenir compte est I'apparition du vidéo-clip
dans les années 90, qui va permettre un nouveau réarrangement représentationnel
des thémes identitaires dans la pop, une sorte de traduction en termes visuels de
la britannité qui, comme dans la vidéo de Blur intitulée Parklife débouche sur une
sorte de péle-méle parodique. En d'autres termes, la vidéo de Blur est autant la
représentation de la vie ordinaire britannique que la représentation des clichés
a partir desquels se définit la britannité, dans une sorte de tension entre le soi
et la conscience de soi, le réel et l'idéal, la Vérité et limage, ou prédomine ce
qu'’Andy Bennett qualifie de « romantic revival of the traditional British working class
identity » (« revival romantique lié a l'identité de la classe ouvriére britannique
traditionnelle »). Et de fait, un des enjeux de cette représentation idéalisée de
la britannité est la place accordée a la culture populaire, ou aux populations
immigrées, dans une société anglaise postmoderne ou les notions de classe et de
race se sont singulierement complexifiées et hybridées par rapport aux années 60.
Plus largement, on peut interpréter le succes de la brit-pop par sa capacité a mettre
en scene, sur un mode qui I'apparente assez bien a la seconde modernité réflexive
théorisée par Ulrich Beck (1986), le sens de la communauté et la conviction
identitaire qu'exaltait la pop originelle dont elle s'inspire, mais sur un mode distancié
et souvent amusé. Néanmoins, si le fait méme que la brit-pop s'inspire des codes
de la pop originelle est une marque de reconnaissance de la valeur patrimoniale de
cette derniére, c'est au prix d'un retour critique sur le récit mythifié de la britannité
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qu'elle a colportée. Un autre article semble trés bien illustrer cette question, celui
d’Emilia Barna (2010) a propos du sens du pass€ et du localisme dans les chansons
des Kinks — décidément | — et des Beatles. Reprenant le concept de chronotope
chez Mikhail Bakhtine (1975), elle montre comment, dans les chansons de ces
groupes, la nostalgie est un sentiment récurrent qui s'appuie sur des références
a des figures spatiales, a des lieux évocateurs, et comment, plus généralement,
la pop met en jeu les sentiments de sécurité et de stabilité. La encore, on voit
comment la pop, parce qu'elle fait référence a un passé idéalisé ou les lieux et
les identités demeurent stables, peut répondre a la demande contemporaine
que nous adressons au patrimoine, « d'unité et de sens, de sécurité, d'identité
communautaire » (Lipovetsky, Charles, 2004 : 92).

Fvoquer la musique comme un patrimoine, clest entendre implicitement qul
existe un type de bien commun, collectif, inaliénable. On est ici dans le registre de
la symbolique qui produit de la cohésion, en d'autres termes de lidentité : c'est
exactement ce dont traitent Pierre Nora (1984 ; 1986 ; 1992) dans son livre sur
Les lieux de mémoire, Eric Hobsbawm et Terence Ranger dans The invention of
tradition et méme, a bien des égards, Eric Hobsbawm (1992) seul dans Nations et
nationalisme depuis | 780, Anne-Marie Thiesse (1999) dans La création des identités
nationales, Régine Robin (2003) ou Andreas Huyssen (2011) a propos de Berlin
ou Nathalie Heinich dans La fabrique du patrimoine. Cette derniére, par exemple,
cherche a comprendre notre intérét contemporain pour le patrimoine, qu'elle relie
a trois grands domaines de valeur : la valeur historique (menacée de destruction
ou rappelant des lieux importants de lhistoire), celle symbolique (d'objets ou
monuments congus comme des espaces de représentation du pouvoir religieux
ou politique), celle fonctionnelle (esthétisée par sa patrimonialisation). Mais, pour en
revenir au rock, il est assez évident que cette musique est interprétée aujourd’hui
comme un puissant vecteur identitaire, en particulier a 'échelle locale puisque ce
que promeuvent les expositions ou les récits historiques concerne prioritairement
les musiques locales, les vedettes locales, les émotions locales, les sonorités locales. ..
A cette dimension historique, il convient d'ajouter la perspective géographique, a la
lumiére de multiples tentatives pour représenter spatialement cette histoire, ce qui
a dailleurs pour effet de surdéterminer les pratiques les plus liées a la dimension
topologique, telles celles qui ont a voir avec le local de répétition ou la salle de
concert, les lieux de socialisation (le disquaire, le pub, le magasin de musique, etc.),
les lieux de vie des musiciens en particulier : ainsi, lors d'un colloque en 2011 a
Liverpool, fut-il question de « mapping musical memoryscapes » (« cartographier
les paysages mémoriels musicaux »), de « toward a geosonic mapping of a better
past » (« vers la cartographie géosonore d'un meilleur passé »), de « locating the
Bristol Sound » (« localiser le son de Bristoll ») ou encore de « putting the psycho in
psycho-geography » (« intégrer la psychologie dans la psychogéographie », intitulés
qui indiquent assez bien que l'appartenance a une mémoire est indissociable de
linscription dans une géographie.
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La mémoire retrouvée

Clest ici que mon voyage touche a sa fin... De Liverpool, il me conduit jusqu'a Laval
sur les traces d'une exposition intitulée « Rock in Laval » et a Avignon'’, sur la trace
des rockeurs au milieu des années 50, c'est-a-dire dans deux villes de province moins
connues pour leur activité musicale que pour la production agricole ou le théatre,
mais qui, pourtant, ont beaucoup a nous apprendre sur la fagon dont nous mettons
en scene cette histoire.

Citant La machinerie patrimoniale d'Henry-Pierre Jeudy, Régine Robin (2003 : 428)
rapporte I'anecdote d'un musée « des arts reconstitués », situés au Japon : toutes
les ceuvres censées résumer la culture artistique occidentale y sont présentées, et
elles y sont mémes protégées. Mais ces ceuvres sont des copies. Un tel dispositif
interroge inévitablement sur le statut de 'authenticité, sur le fait qu'il est possible que
limage précede dorénavant le réel (en sorte que, comme le suggere Régine Robin,
le réel ne serait que 'actualisation des possibles contenus dans la fictionnalisation
du monde : par exemple, les attentats du | [-Septembre actualiseraient les films
Independance Day ou La Tour infernale, sur nos tentatives pour conjurer le provisoire
et l'instable. Bien entendu, ce musée fait figure d'exception méme s'il incarne, a sa
maniere, l'indistinction que le numérique produit entre l'original et sa copie. Dans
une exposition comme celle présentée a Laval, tous les objets sont ou semblent
&tre des originaux. Le parcours est soigneusement commenté, des vitrines abritent
des instruments, on y trouve des photographies de groupes locaux, des pochettes
de disques, la reconstitution d'un local de répétition, une estafette qui servit, jadis,
a transporter des musiciens en tournée, en résumé, a peu pres tout ce que le
spectateur s'attend a trouver dans ce type de manifestation. Pour autant, rien ne va
de soi dans ce type d'exposition, malgré la bonne volonté et le sérieux manifeste de
ses concepteurs : quelle narration est proposée ? Pouvait-il exister d'autres narrations
possibles de cette histoire du rock ? De qui est la mémoire qui s'y trouve présentée ?
Quelle politique des signes a été privilégiée ? Comment parle t-elle aux élus, aux
publics ? Le travail de patrimonialisation y a t-il fait I'objet de compromis ? Comment
de simples artefacts peuvent-ils rendre compte du rock comme pulsion ?

Faire |'histoire du rock

Travailler sur 'histoire du rock pose plusieurs difficultés. En effet, il faut prendre en
compte les mutations de vocables et les glissements de sens, l'existence de nombreux
jeux de langage qui attestent d'un univers en mutation permanente. Par exemple, on
rencontre dans un journal local (Le Dauphiné libéré) du Sud de la France en 1956 un
article sur « Le jeune chef d'un gang de chenapans soumis a un examen mental au

7" A propos du cas avignonnais, je m'appuie sur le travail dense et méticuleux mené par I'une de mes
étudiantes, Patricia Bastit, qui s'est efforcé de répondre, par I'exploration d'archives et la restitution
de nombreux entretiens, a la question suivante : y-avait-il du rock en 1954 a Avignon ?

DOSSIER 33



Ph. le Guern

tribunal correctionnel d'Avignon ». Or, le mot « chenapan », en 1956, a une charge
péjorative trés forte, puisqu'il désigne des délinquants mineurs conduits devant la
justice et soumis a des peines de prison, ceux-la méme que l'on qualifiera ensuite
de « blousons noirs ». Or, aujourd'hui, ce terme a un sens trés modéré. Ensuite, la
plupart des enquétes sur l'histoire du rock en France délaissent des dimensions
pourtant centrales : par exemple, le lien entre la pratique musicale et les « a cotés » tels
que l'alcool, la drogue, la drague, le sexe, etc. Ou encore, le rapport aux instruments,
aux outls du musicien, dans leur quotidienneté et méme leur trivialité. A quelques
exceptions pres, tout se passe comme si cette histoire était avant tout une histoire
des pratiques musicales, les autres dimensions étant passées sous silence. Un autre
probléme majeur concemne la périodisation de I'histoire rock : voici quelques temps,
Marc Touché porta a ma connaissance un texte original recueilli dans un magazine du
milieu des années 30 (Musette, 1936) et dédié a l'accordéon. Ce texte est une piece
rare et tres éclairante : Il y est question de spécialistes francais de l'instrument — celui, par
excellence, du bal et de la chanson populaire — qui font le voyage en Amérique pour
découvrir la guitare électrique, dont ils nous disent quelle est « promise a un grand
avenir » et que ses sonorités évoquent le saxophone mais aussi des orgues. Que nous
dit ce texte ? Plusieurs choses. D'une part, dater la naissance du rock a 1954, comme le
fait Richard Peterson (1990) par exemple, est problématique. En effet, le rock n'est pas
une forme pure qui naftrait pour ainsi dire par génération spontanée, mais le produit
dune différenciation tres progressive face a dautres styles musicaux. Ce point est
particuliérement évident si on observe les publics : dans les années 50, des chanteurs
comme Gilbert Bécaud ou des musiciens comme Sydney Bechet — que personne ne
qualifierait aujourd'hui de musiciens rock ! — déclenchent pourtant des comportements
de ferveur voire d'hystérie (chaises cassées, hurlements) qui les situent du c6té des
rockeurs. D'autre part, lorsqu'on it la presse de la seconde moitié des années 50, on
se rend compte que le rock est un genre flou dont la définition passe moins par des
caractéristiques stylistiques que par des ambiances et par son impact sensoriel sur les
publics. En 1956, lors de la création du club de rockn'roll a Avignon, le rock est décrit
comme une musique et une « danse fiévreuse », proche de la « transe ». Dans un
article intitulé « Dans Avignon secouée de fievre, le rock and roll a fait une entrée tres
réussie » (Le Dauphiné libéré), qui est un résumé d'une soirée rock aux Ambassy, on
parle de « Swing, Be Bop, Jitterburg, Boogie Woogie », et d'une

« attente presque fiévreuse, angoissée méme puisque le nouveau venu n'était autre que le
célebre Rock & Roll. [...] Le R'n'R tout le monde en parle sans trop savoir de quoi il s'agit.
[...] On adit du RnR que ce n'était pas un art, mais tout simplement de la musique normale a
I'envers [qui] produit un effet terrible sur les foules, [...] met les nerfs a fleur de peau ».

Par ailleurs, les grands récits sur le rock nous ont habitués a lidée que les pionniers de
cette musique ont affirmé leur autonomie contre des styles de musique et des artistes
(Frank Sinatra, les grands orchestres de jazz) qui ne parlaient pas a la jeunesse et qui
étaient jugés ringards. La encore, ce point mérite d'étre discuté et il varie beaucoup
selon qu'on se situe a Paris ou en province, au milieu des années 50 ou au début des
années 60. En réalité, la plupart des musiciens des années 50, 60 et méme 70 que

Jai moi-méme interviewés ne se limitent pas a un seul répertoire mais combinent la
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pratique du jazz, ou de la variété a celle du rock En réalité, rares sont les groupes qui
se définissent clairement comme des groupes de rock avant le milieu des années 60.
En fait, les frontiéres se révelent peu tranchées et méme trés poreuses : C'est le cas de
Roger Blanchard, musicien réputé a Avignon au milieu des années 50 ; bien que son
orchestre sappelle le New Orléans et que ce nom laisse supposer qu'il joue du Jazz, sa
participation a la création du Club de Rock and Roll en 1956 montre qu'il s'intéresse
aussi au rock. A la méme époque, on trouve aussi des groupes de « Rock-azz » (Jean-
Pierre et son quintette) équipés dinstruments plus traditionnels et dont le leader
joue de l'accordéon, instrument plus généralement associé a l'univers de la variété,
des bals musettes. La pratique du bal — activité peu étudiée et pourtant centrale dans
I'histoire des musiques populaires en France — est trés éclairante de ce point de vue.
En effet, a limage standardisée du bal musette, ou I'accordéon est l'instrument central,
il faut opposer ces nombreux orchestres qui jouent un répertoire essentiellement
emprunté a la pop ou au rock, et ce jusqu'au début des années 80, moment a partir
duquel les disco-mobiles commenceront a les concurrencer: Alors que le bal est
systématiquement décrit comme le lieu ou I'on danse, de nombreux témoignages
indiquent qu'on se rendait aussi au bal pour écouter les groupes jouer les tubes du
moment, les 2/3 du public se tenant parfois debout devant la scéne en savourant une
copie parfois trés proche de l'original. Le récit d'un musicien me rapportant comment
« il sest pris une claque » en entendant un groupe de bal reprendre a la perfection
Whiter Shade of Pale de Procol Harum est exemplaire de cette relation trés particuliere
qui se noue entre le public et les meilleurs groupes de bal. Dailleurs, il est significatif
que ces orchestres — qui jouent cing heures daffilée et maftrisent un répertoire d'une
centaine de morceaux —insistent sur la qualité du son, leur capacité a rejouer fidélement
l'original. Un autre musicien, un des tous premiers a jouer des synthétiseurs dans la ville
d'Angers et qui deviendra démonstrateur de la marque Korg dans les années 80 apres
avoir quitté le monde du bal, m'explique la sensation d'émerveillement et de sidération
que ressentaient les publics lorsquapparurent les premiers mellotrons au sein des
orchestres de bal. On retrouve ici une thématique qu'explora Roland Barthes (1980)
a propos de émerveillement que suscita la photographie dans les premiers temps. Il
me semble qu'une histoire du rock devrait aussi prendre en compte cette dimension.
Quoiqu'il en soit, a cette époque, trés peu de lieux adaptés aux concerts de rock
existent en France et le bal, qui se combine avec des soirées dans des casinos, est donc
la voie la plus évidente pour se produire en public, mais aussi pour vivre de sa musique,
a linstar des Shouters a Laval ou des Atlas a Angers. Les récits que font les musiciens
de bal de leur activité ne sont guere différents de ceux des groupes de rock : voyages
en estafette, deux voire trois « concerts » chaque week-end, imprésario qui gere leurs
contrats, revenus trés confortables et parfois fan club, premiéres parties de vedettes,
etc. Lévolution du matériel (amplificateurs, guitares, sonos) signe, lui aussi, cette entrée
dans la professionnalisation :si la lutherie américaine (Gibson et Fender) est introuvable
dans les années 50 et jusqu'au début des années 60 dans les villes de province, ce sont
surtout les instruments allemands (guitares Framus et Hofner; sonos Echolettes) ou
nord européens (guitares Egstrom) mais aussi des guitares « hand made » ou « made
in France » par des artisans (amplis Garen, micros Stimer; ou encore guitares Jacobacci)
qui font le son de 'époque.
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Enfin, la mythologie du rock s'est construite sur l'idée d'une opposition
frontale entre les générations, I'émergence d'une culture jeune, ou une culture
de « yé-yé » selon l'expression forgée par Edgar Morin en 1963. Et dans ce
contexte, c'est surtout le cinéma — par exemple L'équipée sauvage avec Marlon
Brando en 1956 — qui contribue aux représentations sociales naissantes sur
le rock : « Ce film nous arrive en France précédée d'un grand tintamarre ; il
remporta un succes retentissant en Amérique, et a Londres, déchaina des sceénes
spectaculaires d'hystérie collective » (Le Dauphiné libéré). Un autre exemple est
fourni par le film Rock around the clock :

« Des admirateurs de “Rock around the Clock tentent de prendre d'assaut un poste de police
belge, le film a été interdit a Mons en Belgique, a la suite de scénes tumultueuses dans la rue’.
[...] Des jeunes gens qui avaient assisté avec une frénésie légérement délirante a la projection
du film, voulurent ensuite, a la sortie du cinéma continuer @ manifester leur enthousiasme. Leurs
ébats leur ayant attiré de “paternelles” remontrances des gardiens de la paix ils se lancérent a
I'assaut du poste de police qu'ils bombardérent avec des pommes de terre, des tomates et des
ceufs. Force devait évidement rester en fin de compte a l'autorité. Et celle-ci pour éviter le retour
d'incidents analogues a pris la décision d'interdire le film par trop suggestif » (ibid.).

Si la figure du blouson noir a durablement marqué I'imaginaire rock’n’roll et est
attestée par de nombreux travaux, il n'en demeure pas moins qu'elle constitue
en réalité un épiphénomene, I'adhésion de la jeunesse aux valeurs et au style
de vie véhiculé par le rock ne s'opérant que trés progressivement. C'est ce que
montre la publicité au milieu des années 50, la pratique de I'écoute de la radio
et de la musique étant envisagée selon une segmentation générationnelle. Par
exemple, dans un article intitulé « La guerre des ondes n'aura plus lieu ou
la vie d'une famille unie en 1954 » (Le Dauphiné libéré), on voit comment
la représentation de la famille est organisée autour de pratiques culturelles
différenciées : le pere écoute tranquillement la radio, pendant que la jeune
fille danse — énergiquement — sur la musique d'un disque avec des amis
réunis autour d'un pick-up. Certes, chaque strate générationnelle y apparait
comme dotée de pratiques culturelles spécifiques mais cette répartition des
golits en fonction des dges se donne a voir comme un facteur d'équilibre
et d’harmonie domestique, non comme un facteur d'antagonismes entre des
parents conservateurs et une progéniture rebelle.

En fait, les enquétes que Marc Touché ou moi-méme avons menées montrent
que l'adhésion au rock ne nourrit pas forcément des conflits entre les adultes
et les jeunes, ou plus exactement, les oppositions générationnelles ne portent
pas sur la musique en soi mais sur certains éléments du style de vie qui va avec
le rock'n’roll. Ainsi Marc Touché, apres des centaines d'entretiens, n'a-t-il recensé
que deux cas de conflits ol les parents brisent les guitares électriques de leurs
rejetons. Et, pour ma part, j'ai recueilli bien plus de récits sur I'aide objective ou
par consentement tacite qu'apportaient les parents a leurs rejetons que l'inverse.
En réalité, les reproches qu'adressaient les parents a leurs enfants portaient plutét
sur des cheveux jugés trop longs ou sur leur style vestimentaire, mais peu sur
la musique qu'ils jouaient ou qu'ils écoutaient. Et encore convient-il de nuancer
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les choses : les looks « rebelles » n'apparaissent que dans les années 60, et
jusqu'alors, les groupes ont plutdt I'habitude de porter des costumes. Le milieu
social d'appartenance peut favoriser l'acceptation de certains looks : la banane,
coupe de cheveux adoptée par les jeunes issus des milieux populaires, n'y est pas
percue négativement. De facon générale, les témoignages dont nous disposons
suggerent la tolérance des parents a I'égard du rock'n’roll. Cette tolérance, pour
des raisons que nous ne développerons pas ici, s'est élargie a une bonne partie
du corps social et elle se retrouve, par exemple, dans I'aide que de nombreux
prétres apporteront aux groupes de rock naissant, les locaux paroissiaux servant
fréguemment de locaux de répétition voire de salle de concert.

Mettre en scéne |'histoire du rock

Le rock n'échappe pas aux difficultés habituelles de toute entreprise
historiographique. Et comme I'a justement remarqué Michel de Certeau (1990
206), « I'historiographie n'est pas du tout ce qui, du passé, vient jusqu'a nous,
mais ce qui part de nous et tend a fournir un certain type d'intelligibilité de ce
gue Nous recevons ou posons comme passé ».Ainsi en va-t-il,a propos du rock,
des interprétations qui ont été consacrées a la rhétorique de la révolte, qui
peut étre lue aujourd’hui comme I'exploitation rationalisée par le capitalisme
de la posture rebelle comme signal de crédibilité et justification idéologique
(Chastagner, 2011 : 145 sq.). Cette conception du travail historiographique
me paraft particuliérement juste et il me semble que la mise en scene de
I'histoire du rock dans le cadre d'expositions permet particulierement
bien d’en rendre compte. Aussi m'appuierais-je ici sur la description d'une
exposition réalisée en février 2010 sur I'histoire du rock a Laval entre 1960
et 2000 et plus particulierement sur 'analyse de deux dispositifs. Le premier
est la reconstitution d'une chambre d'adolescent des années 80 et le second la
reconstitution d'un local de répétition.

Dans le premier cas, le spectateur se trouve face a une chambre de fan de musique :
on Yy trouve des posters, un équipement pour lire des cassettes. .. Toute la sémiotique
du lieu de vie adolescent sy trouve convoquée. Mais ce qui me trouble en tant que
spectateur; Cest le fait que cet espace — une trentaine de métre carrés — induit
une perception faussée des conditions de vie d'un adolescent francais moyen de
I'époque. Ce point peut sembler anecdotique mais je pense qu'il ne l'est pas : écouter
de la musique lorsqu'on est adolescent dépend aussi largement des conditions de
vie de la famille, de la place disponible, de la possibilité ou non de s'isoler et, par
conséquent, d'écouter sa musique plus ou moins fort, en définitive, du milieu social
et des conditions matérielles. L'écoute de la musique n'est pas une activité hors du
social. C'est cette idée que met par exemple en scene le film consacré a lan Curtis
et Joy Division, Control d'Anton Corbjin (2007), lorsqu'on voit lan Curtis s'enfermer
dans sa chambre pour se soustraire a 'univers parental et écouter ses disques. Bien
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entendu, une exposition choisit une forme qui produit inévitablement des raccourcis
sur le plan des signifiés. Mais ce fait mérite d'étre questionné. Lautre exemple — le
local de répétition — est intéressant car il revendique une forte objectivité : au fond,
le public ne sait pas vraiment s'il a affaire a une reconstitution ou a I'exposition d'un
véritable local de répétition acquis auprés d'un groupe, et aucune indication ne le
précise vraiment. Or; ici, ce n'est pas seulement la question de 'authenticité qui pose
probleme, mais plutét la facon dont ce local exposé réduit I'espace des possibles.
Ftant moi-méme musicien et ayant, jadis, répété dans le grenier de la maison familiale
avec mes synthés et une boite a rythme, je me sens totalement exclu de ce dispositif
qui valorise le rock, la culture des guitares, la répétition en groupe, le fait de jouer
fort et de boire de la biere, toute chose qui m'étaient totalement étrangéres en
tant que musicien. Ce local est pour moi la marque d'une conception dominante
— rockocentrée — de ce qu'est ou de ce que doit étre le rock, et exclut de facto tout ce
qui s'éloigne de la norme représentée. Cest en cela qu'il me semble problématique
et C'est exactement ce que mettent en évidence les propos du conseiller scientifique
de I'exposition lorsque je I'ai interrogé sur ce point :

« La chambre et le local de répé rock ne sont pas des reconstitutions, il sagit d'installation, au
sens d'ceuvres créées de toute piece pour I'exposition. En un mot des fictions, des scénettes mais
problématisées a partir de rencontres. Par exemple pour la chambre il s'agit de la chambre d'une fille
fan de rock et fan en particulier d'un groupe de Laval, nous sommes dans les années 80 a Laval. Les
choix ont été réalisés par les plus jeunes de I'équipe pour lesquels les années 80 étaient mythiques.
lls ont cherché le mobilier chez Emmals et divers préteurs. Ma femme Sylvie avait fait remarquer
que dans une chambre de fille, il y a toujours un soutien-gorge qui traine sur le lit par exemple. Je
trouvais que c'était un indice important, mais méme dans une expo rock cela n'a pas été pris au
sérieux. Personnellement, je m'étais opposé un temps au choix d'une fille des années 80, pensant
qu'avec la présentation d'une seule chambre, il était préférable de problématiser sur la période de
virage et d'émergence de ce qui devient l'archétype de imagerie de la chambre de jeune au cceur
des années 60 avec son Teppaz et son transistor; témoignant de ce tournant du passage des chambres
intimes aux ambiances acoustiques aux chambres électro-amplifiées. .. La question du milieu social
a toujours été une difficufté, car nous sociologues passons pour des emmerdeurs... manifestement la
présentation se situe dans les classes moyennes. Donc en un mot cette chambre avait deux grands
mérites, celui d'aborder la question du genre (fille), et celle des fans. Pour le local de répétition, nous
devions présenter la reconstitution d'un local punk rock des années 80-90 que jai fait rentrer dans
le patrimoine des musées de France en 1995, et qui a déja été présenté plusieurs fois et vu par les
musiciens (adultes, anar punk rock, milieu ouvrier) qui l'avaient créées sur le site d'une déchetterie
dans une ville desYvelines, les Mureaux. Le prét compliqué d'une telle “unité écologique” n'avait pas pu
étre possible. [avais proposé que nous conservions cette dimension punk-rock,do it yourself”, et que
nous tentions de faire une création collective, une installation fiction d'un local qui aurait pu exister
dans les années 80-90 a Laval. 'ai mis sur pied un comité de pilotage composé de musiciens de ces
générations. lls ont prété leur matériel, 'équipe a collecté sur les marchés des boites a ceufs comme
le faisaient les groupes. Nous avions établi et validé collectivement les éléments nécessaires a cette
présentation d'une vision parmi d'autre de la répétition, mais une vision qui s'avérait représentative
d'une grande tendance sur Laval. Les musiciens ont crée l'antre au plus pres de ce qu'ils ont connu
dans leur expérience locale. Avec du matériel joué localement. Quelques jours avant inauguration,
les musiciens ont passé une soirée en réunion dans le local, laissant des traces vivantes de leur mode
de vie, mégots et biere... Débat : ca aurait pu étre de 'eau... et pas de tabac... il se trouvait que ces
musiciens étaient ainsi... Par la suite, ayant recu des remarques, nous avons indiqué de fagon visible
que c'était un point de vu parmi d'autre sur la répétition et ajouté une bouteille d'eau en plastique...
Il reste que c'était une création, un regard, a partir de la démarche d'un groupe de pilotage composé
de musiciens adultes, sur la proposition d'un sociologue... ».
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Photographies 3 et 4. Reconstitution d'une chambre d'adolescent des années 80.

Exposition « Rock in Laval » (photographie : Ph. Le Guern, 2010).

Photographies 5 et 6. Reconstitution d'un local de répétition des années 80.
Exposition « Rock in Laval » (photographie : Ph. Le Guern, 2010).

Questionner les politiques du patrimoine

Le lecteur l'aura compris, ce texte-préambule n'est pas le fait d'un expert en
archives, expositions ou patrimoine culturel. Il exprime plutot la curiosité que
suscite — pour le spécialiste des cultures populaires — ce qui m'apparait comme
un phénomeéne d’expansion et d'inflation de l'activité patrimonialisante dans le
champ des musiques actuelles, et plus généralement de saturation du présent
par I'évocation de la mémoire (Robin, 2003 : 451 sq.). Comme auditeur et
musicien, je m'interroge sur le diagnostic que pose Simon Reynolds (2012)
sur notre époque, qualifiée de rétromaniaque. Et comme observateur des
technologies numériques dans leur dimension anthropologique, je regarde
avec intérét la facon dont le passage du régime d'archivage analogique au
régime numérique transforme en profondeur notre conception méme de
la mémoire.
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Cette livraison rassemble sept contributions et une question commune circule
de I'une a l'autre : comment penser les politiques de la patrimonialisation, c'est-
a-dire, d'une maniére ou d'une autre, ce que Jacques Derrida (1995) appelle le
« pouvoir sur le document, sa détention, sa rétention ou son interprétation »
mais aussi « le désir de mémoire ». Robert Knifton, tout d'abord, prenant pour
exemples des sites patrimoniaux qui portent sur I'histoire de la scéne musicale
mancunienne, interroge le réle que joue linternet dans I'émergence d'une
mémoire vernaculaire. Du méme coup, c'est la question de I'expertise et du
contrdle des archives qui — par une relecture de Jacques Derrida — se trouve
posée : doit-on conserver et promouvoir en leur accordant une importance
identique I'ensemble des traces mémorielles et les différentes versions d'une
méme histoire musicale ? Le second texte relate, de l'intérieur et a partir d'une
posture qu'on pourrait qualifier de socio-analytique, I'entreprise menée par un
sociologue-commissaire d'exposition pour faire entrer les musiques électro-
amplifiées et leur(s) histoire(s) dans les collections et les expositions. Marc
Touché nous fait ainsi accéder a une expérience singuliere puisqu'il est a la fois
le sujet et I'objet de ce récit et qu'il y résume 20 ans passés a inventer des
dispositifs de collecte et de présentation aux publics : on y voit en particulier
l'importance des enjeux de définition, la nécessité de se déprendre de récits sur
I'histoire du rock qui correspondent a une réalité anglophone mais ne prennent
pas en compte les spécificités de cette histoire vue de France, la prudence
nécessaire face a ce que l'auteur appelle une « histoire purifiée » mais porteuse
d'un révisionnisme culturel. Un des intéréts majeurs de cette contribution est
également de permettre de comprendre comment la patrimonialisation de ces
musiques, qui fut pendant longtemps en France I'ceuvre de quelques spécialistes
relativement isolés, dont Marc Touché, s'est élaborée, a quels paradigmes et
méthodes elle s'alimente. Ce texte sur la fagon dont se collectent et s'exposent
les matériaux qui font I'histoire des musiques actuelles est, du méme coup, un
texte sur I'histoire de I'entreprise patrimoniale elle-méme.

Les trois textes qui suivent sont unis par une visée commune : rendre compte
de dispositifs patrimoniaux congus pour les musiques populaires, en manifester
la singularité et les points de vue qui les sous-tendent. Marion Leonard tout
d'abord, spécialiste des heritage studies a l'université de Liverpool, s'intéresse
a un artefact que tous les amateurs de rock connaissent bien et dont la
valeur iconique est métonymique du rock envisagé comme pulsion de vie et
débordement d'énergie juvénile : les guitares que Pete Townshend, guitariste
des Who, brisait sur scéne. En comparant la facon dont ces guitares sont
exposées dans deux lieux radicalement différents — le treés académique Victoria
and Albert Museum de Londres et le tres commercial Hard Rock Café de
Chicago —, Marion Leonard entend montrer 'incidence qu'ont le contexte et
le dispositif sur la réception de tels objets et sur le sens et la valeur qui leur
sont accordés. Pour sa part, Cynthia Willis-Chun s'intéresse a un des musées,
sinon le musée, le plus connu pour la place qu'il occupe dans la médiation de
la culture rock : le Rock and Roll Hall of Fame a Cleveland. Mais alors que la
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plupart des analyses se focalisent sur les contenus exposés, I'auteur choisit de
porter son regard sur l'architecture elle-méme. Ainsi est-elle amenée a voir
dans cette architecture la traduction d'une sorte d'ethos égalitariste ou c'est
moins le musée qui impose ses significations aux publics que le public qui est
invité a apporter ses significations a l'intérieur du musée. Gaélle Crenn, enfin,
s'intéresse a la question de savoir comment des musées peuvent relever le défi
consistant a exhiber et valoriser des formes culturelles souvent considérées
comme illégitimes ou inauthentiques, tel les musiques populaires : en prenant
pour objet d'étude deux expositions présentées au Powerhouse Museum de
Sydney en 201 I, « The Eighties are Back | » et « Abbaworld », 'auteur décrit
les partis pris scénographiques associés a 'entrée de ces musiques au musée
et les interpréte comme autant de tentatives pour légitimer I'entrée de ces
musiques au musée.

Deux textes cléturent ce dossier : chacun d'eux évoque lidée du patrimoine musical
comme ressource privilégiée dans la stratégie que développent les territoires pourélaborer
leur identité. Ainsi le patimoine peut-il &tre congu comme un levier particuliérement
mobilisateur et efficace de promotion du territoire, en particulier dans un contexte de
compétition accrue entre les grandes métropoles. Cest ce que montre Elsa Broclain avec
le cas du tango argentin devenu, a Buenos Aires, un élément prépondérant du projet
politique et identitaire porté par la ville : mais, simuftanément, lauteur démontre que le
tango peut aussi étre lobjet d'appropriations par des acteurs concurrents qui défendent
alors une conception plus « puriste » de cette musique. De cette tension entre deux
visions idéologiquement et stratégiquement opposées dune méme musique naft alors
une réflexion sur le patrimoine comme instrument de pouvoir: Reste, comme le montre
a son tour Juliette Dalbavie, quil armive que des pratiques « sauvages » débordent le
cadre mémoriel mis en place par les institutions : ainsi, a Sete, la mise en place d'un
espace muséographique dédié au chanteur Georges Brassens n'a pas fait disparaitre les
pratiques commémoratives de ses amateurs qui continuent de se rendre sur sa tombe
située a quelques metres du musée. Si cet article est prétexte a décrire les formes
dattachement associées a cette tombe, il permet aussi de comprendre comment les
collectivités territoriales se sont progressivement emparées de cette forme mémorielle
pour la penser en complémentarité des dispositifs patrimoniaux « officiels ».
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