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LE JEU DE LA MORT, SUITE ET FIN :  
« TOUT EST BIEN QUI FINIT BIEN » ?

Résumé. — L’article	est	une	contribution	à	un	débat	scientiique	suscité	par	la	diffusion	
du Jeu de la mort, programme télévisuel qui revendiquait de dévoiler la toute-puissance du 
média télévision. Les vertus heuristiques du débat sont manifestes. À partir d’une analyse 
critique d’un cadre théorique obsolète, de la force des dispositifs ou des croyances, elles 
permettent des incursions revigorantes dans d’autres univers de questionnements. Par 
exemple, elles rejoignent des chantiers en cours en histoire ou en sociologie : une histoire 
sociale des idées, ou la controverse historiographique sur les explications des violences 
de guerre, ou encore le débat sur la résistance au processus de civilisation des mœurs. 
En	 revanche,	 le	 débat	 scientiique	 ne	 gagne	 rien	 à	 pérenniser	 une	 vision	 manichéenne	
des sciences sociales qui oppose un pragmatisme humaniste à une sociologie critique 
scientiste, insensible à la souffrance et ennemie de la liberté humaine. Pour comprendre 
et expliquer les conditions de l’obéissance comme celles de la résistance, il importe de 
concevoir la liberté humaine comme une question empirique et non métaphysique.

Mots clés. — Sociologie	critique,	pragmatisme,	télévision,	inluence,	antihumanisme.
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Le	texte	de	Brigitte	Le	Grignou	et	Érik	Neveu	(2011)	a	donné	lieu	à	des	«	Échanges	»	 
sur le thème « Le Jeu de la mort	:	des	liaisons	dangereuses	».	 

Il revient à ses auteurs de répondre aux chercheurs qui ont discuté leurs propositions.

Au terme de deux livraisons de Questions de communication et de 
contributions autour de l’émission Le Jeu de la mort diffusée en mars 2010 
par France 2, nous souhaiterions souligner la fécondité des échanges et 

la	richesse	d’une	formule	trop	rare	dans	 les	revues	scientiiques	françaises,	dans	
lesquelles – à la différence des publications anglophones – le développement 
d’un débat argumenté avec les auteurs d’un texte semble inconvenant. Ces deux 
livraisons montrent que la pluralité des approches est, le plus souvent, génératrice 
d’intelligibilité, rend visibles les facettes et les dimensions d’un objet qu’une analyse 
unique ne saurait épuiser. Le constat est d’autant plus précieux que la plupart 
des articles, en dépit de la diversité de leurs appuis disciplinaires ou de leurs 
orientations paradigmatiques, convergent pour produire quelque chose qui est de 
l’ordre	de	la	cumulativité.	On	peut	ainsi	y	déceler	–	sans	mythiication	scientiste	–	
une	mise	en	opposition	entre	une	démarche	scientiique	et	une	posture	mise	en	
scène : celle des promoteurs de l’émission qui manifeste les fragilités d’une sous-
discipline prétendant à un empire explicatif hors de proportion avec ses savoirs, 
voire suggère ce que peuvent être les formes actuelles – drapées de l’autorité 
des techniques quantitatives et de la rhétorique des notes de bas de page (Fabbri, 
Latour,	1977)	–	de	la	pensée	préscientiique	épinglée	par	Gaston	Bachelard.	

Nous avions adopté pour titre le (presque) shakespearien « Beaucoup de bruit 
pour	(presque)	rien	»,	en	référence	amusée	au	lop	d’audience	d’une	émission	aux	
prétentions	 scientiiques	 immodestes.	 Un	 article	 de	 Jean-Léon	 Beauvois,	 Didier	
Courbet et Dominique Oberlé (2012), dans une livraison de la Revue européenne 

de psychologie appliquée, indiquant combien ses auteurs prennent au sérieux tant 
l’émission	que	l’exercice	de	justiication	qui	l’accompagne,	nous	incline	à	persister.	
En effet, on y retrouve l’essentiel du raisonnement et des conclusions développés 
en cours d’émission. La contribution apporte d’intéressants compléments d’analyse, 
en particulier par le truchement d’un ingénieux test d’imputation de responsabilité 
lors du debrieing. Celui-ci fait apparaître que les questionneurs, invités à répartir la 
responsabilité de l’administration des chocs entre cinq acteurs, s’en attribuent, en 
moyenne,	une	part	de	31	%,	en	imputent	33	%	au	producteur,	21	%	à	l’animateur,	
15	 %	 au	 public	 et	 10	 %	 au	 candidat	 questionné,	 les	 désobéissants s’attribuant 
plus	de	responsabilité	(34,83	%)	que	les	dociles	(29,74	%).	Mais,	dans	le	texte,	on	
rencontre la même indifférence à la distinction sociale que dans l’émission. Dans 
le traitement quantitatif, on recense mais n’utilise pas  les variables d’âge, de genre, 
ou d’attirance pour les programmes de téléréalité. Une ventilation par catégories 
socioprofessionnelles apparaît dans un tableau, mais n’est pas exploitée1. L’article, 

1 Ce tableau 3 pourrait nourrir une discussion qui questionnerait les adéquations et écarts entre le 
groupe témoin et la structure de la population française.
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notamment	dans	son	titre,	«	Le	pouvoir	prescriptif	de	l’animateur	de	télévision	»2, 
insiste	sur	l’inluence	de	l’animatrice	au	détriment	de	celle	du	dispositif	scénique,	
point qui vise à souligner la comparabilité du test télévisuel et de l’expérience 
originale de Stanley Milgram. Mais les développements, qui évoquent tour à tour 
le	 «	 pouvoir	 »,	 l’«	 inluence	 »	 –	 	tantôt	 celle	 des	 animateurs	 tantôt	 celle	 de	 la	
télévision	–,	ou	encore	le	pouvoir	«	sur	un	plateau	de	télévision	»	ou	devant	le	petit	
écran, cultivent l’ambiguïté illustrée par la conclusion :

« On sait de longue date que la télévision, et de même les animateurs de télévision, ont une 
inluence	sur	les	publics.	Nous	suspections	qu’ils	pouvaient	aussi	avoir	un	pouvoir	prescriptif	sur	le	
comportement des gens dans un studio de télévision, sans exclure des comportements inconvenants, 
cruels	et	immoraux.	Mais	cela	n’avait	jamais	été	montré.	La	présente	recherche	démontre	cet	aspect	».

On pense à la formule d’Alfred Binet, tout cela « n’est même pas assez précis 
pour	être	faux	»	!

Une remarque encore avant de dialoguer avec les contributeurs de ces deux livraisons. 
Nous faisons le choix de répondre principalement à Alain Bovet et Cédric Terzi 
(2012) parce qu’ils semblent les plus critiques, mais aussi parce que leur démarche 
manichéenne	les	éloigne	d’une	conception	heuristique	de	la	discussion	scientiique.	

« Comme il vous plaira » : quelques apports d’un débat

Si l’on considère que, à l’instar de celle d’un dispositif participatif, la réussite d’un 
débat	tient	moins	à	des	résultats	déinitifs	qu’au	pas	de	côté,	au	léger	et	fécond	
décalage permis par la confrontation et le frottement d’idées diverses, le pari des 
initiateurs de la discussion est réussi. La discussion ouvre des pistes stimulantes 
à la recherche en télévision, elle favorise aussi des incursions inattendues et 
revigorantes dans d’autres univers de questionnements et, par exemple, pose de 
nouveau la question de la force des dispositifs ou de celle des croyances.

Refuser l’amnésie de 50 ans de recherche

Tel est le propos de la contribution de Céline Ségur (2012) qui, dans une veine 
d’histoire sociale des sciences et des théories, offre une salutaire mise en perspective 
historique des travaux sur la télévision et les publics. En situant l’expérimentation 
portée	 à	 l’écran	 dans	 la	 chaîne	 des	 recherches	 scientiiques,	 elle	 en	 souligne	
l’ambition et les limites. Ainsi montre-t-elle combien est réducteur le choix par 
les	 producteurs	 de	 l’émission,	 parmi	 les	 ressources	 scientiiques	 disponibles,	 d’un	
paradigme des effets puissants conjugué à une approche disciplinaire à dominante 
psychosociale, et combien il enferme l’expérimentation dans un cadre théorique 

2 Dans la présente contribution, les citations sont traduites de l’américain par les auteurs.
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«	 obsolète	 »	 (Ségur,	 2012).	 Le	 terme	 ne	 désigne	 pas	 le	 charme	 désuet	 d’une	
démarche	 mais	 la	 faible	 validité	 scientiique	 d’une	 approche	 qui	 présente	 comme	
une généralité communément admise (« la télévision a un pouvoir énorme. On le 
sait	»),	une	afirmation	dont	même	le	statut	d’hypothèse	est	sujet	à	caution,	et	qui	
fait l’impasse sur plusieurs décennies de recherche sur son objet. À l’appui de sa 
démonstration, la chercheuse restitue les conditions d’émergence et les principaux 
résultats de travaux sur les médias, notamment la télévision, qui ont en commun 
d’en questionner et relativiser les effets. Ainsi rappelle-t-elle, avec les enquêtes sur 
les pratiques des téléspectateurs, la centralité d’une problématique des usages au 
détriment	de	celle	des	effets,	l’«	activité	de	réception	»	(ibid. : 243), la diversité des 
interprétations et la complexité des appropriations. La démarche complète celle 
qui nous a fait mettre l’accent sur des recherches, délibérément ignorées par les 
producteurs de l’émission, qui rendent visibles les résistances et les refus dans des 
situations de domination extrême (guerres, massacres) et permettent de poser la 
question de la soumission à l’autorité télévisuelle dans des termes plus complexes 
que	«	l’emprise	de	la	télévision	sur	la	plupart	des	individus	»	(Bovet,	Terzi,	2012	:	219).	

Cette même attention à l’histoire des sciences conduit Philippe Breton (2012) 
à	intégrer	à	sa	rélexion	non	seulement	le	contexte	de	production	mais	aussi	la	
réception sociale de l’expérience de Milgram, « sujet au moins aussi intéressant 
que	l’expérience	elle-même	»	(ibid. : 241). Évoquant les « cimetières d’idées [...] 
remplis de propositions qui ont une incroyable notoriété avant d’être presque 
totalement	oubliées	»	(ibid. : 240), il rappelle tout ce que l’expérience et sa notoriété 
doivent au contexte d’après-guerre, à l’accueil bienveillant fait à cette « grande 
fable	épistémologique	»,	qui	produit	des	résultats	rustiques	et	spectaculaires	et	aux	
usages	intéressés	de	cette	«	vénérable	institution	»	par	les	psychologues	sociaux	
qui la constituent en fondation de leur discipline. On songe alors au chantier pour 
inventer une histoire sociale des idées ou, dans les termes de l’historien Olivier 
Christin (2003 : 73), pour « passer d’une histoire des idées toujours prompte à 
croire que celles-ci s’imposent d’elles-mêmes, comme par une force immanente, 
surtout	lorsqu’elles	sont	justes,	à	une	histoire	sociale	des	formes	symboliques	».

Restituer la force des dispositifs

Les contributions d’Hervé Glevarec (2011) et de François Jost (2011) peuvent être 
rapprochées autour d’un argument critique et d’une attention précise aux dispositifs. 
L’une et l’autre pointent, sinon la tromperie délibérée, du moins la fausseté d’une 
émission	qui	met	en	scène	ce	qu’elle	dénonce.	Hervé	Glevarec	critique	la	«	fallace	»	
d’une	 émission	 «	 perverse	 »,	 qui	 «	 a	 permis	 à	 France	Télévisions	 de	 diffuser	 le	
jeu-limite, La Zone Xtrême, sous	le	label	du	ilm	documentaire	Le jeu de la mort	»	
(Glevarec, 2011 : 269). François Jost (2011 : 265), quant à lui, voit dans ce programme 
un	nouvel	exemple	de	«	prétérition	télévisuelle	»	qui	«	donne	à	voir	d’un	côté	ce	
qu’elle condamne de l’autre [et] est une tartufferie destinée à faire de l’audience 
tout	en	se	donnant	bonne	conscience	».	La	singularité	de	ces	interventions	réside	
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dans le type de dispositif que chacun analyse. Hervé Glevarec (2011 : 270) s’attache 
au	«	dispositif	»	ludique,	en	forme	de	«	jeu	à	tester	»,	dont	il	démontre	de	façon	
convaincante le rôle central dans la production d’autorité et de soumission et la 
non-spéciicité	télévisuelle.	Ce	dispositif	ludique,	qui	pourrait	être	installé	n’importe	
où (au cnrs	ou	à	l’Université),	n’est	«	en	rien	intrinsèquement	télévisuel	»,	et	donc	
l’expérience	ne	dit	rien	du	«	pouvoir	»	de	la	télévision	mais	dit	l’autorité	du	dispositif.	
Dès lors, l’étude détaillée de divers éléments de ce dispositif prend tout son sens. 
Ainsi rejoignons-nous Hervé Glevarec qui manifeste sa curiosité sociologique à 
l’endroit des candidats-questionneurs : comme lui, nous pensons qu’une analyse 
sérieuse du programme exigerait d’en savoir plus quant à la constitution de 
l’échantillon et la procédure de sélection et recrutement. Comme lui, nous faisons 
l’hypothèse peu risquée que les 2 500 personnes, sur 13 000 contactées, qui ont 
répondu favorablement à l’invitation du producteur, « y trouvent tout simplement 
plus	 d’intérêt	 et	 de	 sens	 que	 d’autres	 »	 et	 se	 distinguent	 de	 celles	 qui	 n’ont	 pas	
répondu.	Et,	on	peut	aller	jusqu’à	supposer	que	les	80	individus	qui	ont	été	inalement,	
par tris successifs, sélectionnés parmi 2 500, sont sur-sélectionnés et présentent des 
propriétés particulières, dont un rapport singulier à la télévision. L’intérêt d’Hervé 
Glevarec pour la notion et la réalité du dispositif lui permet un regard décalé sur le 
fonctionnement de l’institution télévisuelle. À l’instar d’un Michael Schudson (2003), 
pour qui le pouvoir de la télévision réside moins dans ses effets directs sur la masse 
que dans la croyance des décideurs en ces mêmes effets directs, il repère le pouvoir 
de la télévision « davantage dans le commentaire hégémonique du Jeu de la Mort sur 
les effets de la télévision que dans les résultats de l’expérience » (ibid. : 269). 

L’originalité de la contribution de François Jost (2011 : 251) réside dans son 
engagement critique avant la diffusion de l’émission et dans son attention, moins à 
l’énoncé qu’à la diffusion, programmation et réception de l’émission, caractérisées 
par	«	un	malentendu	profond	sur	son	sens	et	sur	la	façon	de	la	regarder	».	Ainsi	le	
chercheur ironise-t-il sur l’échec cuisant de l’émission en termes d’audience et ne 
constate, après la diffusion, « aucune prise de conscience massive qui aurait poussé 
une	 large	 frange	 du	 public	 à	 abandonner	 son	 passe-temps	 favori	 »	 (ibid. : 250). 
L’analyse	qu’il	propose	des	«	mondes	de	la	télévision	»,	des	genres	télévisuels	(jeu	ou	
iction	par	exemple),	se	révèle	particulièrement	pertinente	s’agissant	d’une	émission	
qui	joue	sur	la	confusion	des	registres	–	scientiique	et	spectaculaire	–,	et	des	niveaux	
d’analyse – de la téléréalité à la télévision. Distinguer les genres télévisuels le conduit à 
interroger le statut et les implications du genre ludique qui est retenu pour transposer 
l’expérience de Stanley Milgram à la télévision. Recrutés pour tester un « nouveau 
jeu	télévisé	pour	France	Télévisions	»,	encadrés	par	une	animatrice,	sur	un	«	plateau	
clinquant,	avec	lumières,	musique,	public	criant	“la	for-tune”	ou	“châ-ti-ment”	»		(et	
informé	du	«	trucage	»),	les	candidats	questionneurs	sont	fondés	à	croire	à	un	jeu	
et à adopter les modes de croyance et de comportements appropriés au jeu. Or, 
précisément,	ceux	des	candidats	qui	justiient	leur	obéissance	par	leur	certitude	qu’il	
s’agit d’un jeu sont renvoyés, par les expérimentateurs, au statut de victimes de la 
télévision et de son autorité : « Ils torturent leurs semblables en se disant que c’est 
pour jouer mais surtout pour bien jouer le rôle que la télévision attend d’eux – tout 



186 échanges

Br. Le Grignou, É. Neveu

en	sachant	que	c’est	peut-être	réel	»	(Nick,	Eltchaninoff,	 in : Jost, 2011 : 259). Les 
producteurs manient de façon récurrente l’injonction contradictoire – « on joue 
mais	 c’est	 pour	 de	 vrai	 »	 –,	 et	 prêtent	 aux	 candidats	 une	 croyance	 univoque	 en	
la réalité de la situation et de leur activité de tortionnaire. C’est tout l’intérêt de 
cette approche de François Jost en termes de genre que de permettre de penser 
la question de la croyance et, notamment, en suivant les suggestions de Paul Veyne 
(1988, 1992), la pluralité et l’équivocité des modes de croyance : on se donne alors 
les moyens et l’inconfort de penser des phénomènes subtils et complexes : croire un 
peu, croire sans croire, suspendre sa croyance, être disposé à croire, agir sans croire, 
agir puis croire... Rien n’indique que les candidats qui se sont prêtés au Jeu de la mort 
ont tous abdiqué cette complexité pour se conformer à l’injonction de croire puis 
de faire des producteurs. 

Penser le poids des croyances 

La	contribution	de	Philippe	Breton	(2011)	est	celle	qui,	avec	une	rélexion	sur	
le rôle des croyances, entraîne le lecteur au plus loin de l’univers de la télévision. 
C’est à partir des débats (notamment entre historiens) sur les motivations des 
exécuteurs dans le cas des crimes de masse, et de ses propres travaux sur les 
«	refusants	»,	qu’il	interroge	non	pas	l’émission	elle-même,	mais	l’expérience	de	
Stanley Milgram et ses interprétations. Ce faisant, il ouvre plusieurs perspectives 
de	 recherche	 qui	 rejoignent	 des	 «	 chantiers	 »	 en	 cours	 en	 histoire	 ou	 en	
sociologie : une histoire sociale des idées précédemment mentionnée, ou la 
controverse historiographique sur les explications des violences de guerre, ou 
encore le débat sur la résistance au processus de civilisation des mœurs.

L’auteur	récuse	le	concept	central	d’«	état	agentique	»,	conçu	«	comme	une	espèce	
de	transe	hypnotique	».	À	cette	explication	qui	aboutit	à	diluer	la	responsabilité	
des	sujets,	il	substitue	des	individus	animés	par	une	conception	«	vindicative	»	de	
l’éducation	et	à	qui	l’on	demande	non	pas	de	«	torturer	»,	mais	d’exécuter	un	acte	
pédagogique	voire	éducatif	et	donc	de	«	punir	»	un	autre	cobaye	à	l’intérieur	d’un	
dispositif d’apprentissage. Le cobaye reste ici un « sujet libre qui agit en conscience 
et qui est soutenu de l’intérieur par des conceptions pédagogiques et éducatives 
intériorisées	avec	lesquelles	il	est	en	accord	»	(ibid.	:	244).	Les	«	refusants	»	quant	
à eux, le plus souvent ignorés, sont moins mus par des considérations humanistes 
sur	le	fait	d’inliger	des	souffrances	à	autrui	que	par	une	conception,	minoritaire	et	
non	vindicative,	de	l’éducation.	Philippe	Breton	transpose	la	rélexion	aux	situations	
de	violence	de	masse	exercée	par	des	«	hommes	ordinaires	»	et	interroge,	dans	le	
sillage du débat entre Christopher Browning (1996) et Daniel Goldhagen (1996), 
le lien entre croyances et conduites. Il récuse l’explication de Stanley Milgram par 
l’autorité et celle de Daniel Goldhagen par l’intériorisation d’« un antisémitisme 
profond	et	meurtrier	»	(Breton,	2011	:	247).	Il	s’attache	quant	à	lui	à	une	explication	
par	 la	 «	 problématique	 de	 la	 vengeance,	 trait	 culturel	 central	 de	 l’ethos	 nazi	 »	
(ibid.	 :	 247)	 et	 déinit	 l’autorité	 comme	 «	 plutôt	 une	 autorité	 organisatrice	 que	
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dominatrice	 »	 (ibid.). Faute d’espace pour discuter l’analyse (et ses implications 
méthodologiques : comment étudier les motivations), on renverra au stimulant 
article	de	Nicolas	Mariot	(«	Faut-il	être	motivé	pour	tuer	?	»,	2003) et, notamment, 
à ses propositions pour une sociologie de la violence qui éviterait de voir dans 
les pratiques le résultat d’une surdétermination idéologique. L’auteur, qui récuse 
les explications monocausales et la conception de représentations « partagées 
et	 naturellement	 agissantes	 »,	 suggère	 des	 pistes	 d’enquêtes	 sur	 le	 travail	 de	
mobilisation des institutions, les contextes, les engagements et conformismes 
de groupe, sur les socialisations antérieures des acteurs, sur les conditions de 
routinisation de la violence, qui font penser la pluralité des logiques de la violence. 

C’est aussi le processus de civilisation des mœurs qui est abordé par Philippe 
Breton. En envisageant la transposition contemporaine de l’expérience des 
années 60, il fait l’hypothèse de la « persistance du vindicatif dans notre société 
au	cœur	même	des	croyances	éducatives	»,	et	y	voit	«	un	bastion	de	résistance	
au	processus	de	civilisation	des	mœurs	»	(ibid. : 246). Pour esquisser un nouveau 
débat	et	pour	penser	ces	bastions	de	résistance	ou	ces	«	poches	»	de	violence,	
on pourrait mobiliser d’autres travaux qui questionnent la violence de masse 
au prisme de la modernité et de sa rationalité organisationnelle. Ainsi le travail 
de Zygmunt Baumann dans Modernity and the Holocaust (1989) permet-il de 
surmonter l’opposition entre modernité et violence de masse pour, à l’inverse, voir 
dans la rationalisation du travail, dans la division des tâches, dans le degré élevé de 
coordination et d’organisation, dans la bureaucratie des chiffres, etc., un ensemble 
de conditions propres à faciliter, sans panique, sans refus, l’exécution des tâches les 
plus repoussantes. Pour appréhender ce qui se présente comme de l’obéissance, 
peut-être gagnerait-on à articuler le poids des croyances aux dispositifs propres, à 
les	actualiser	et	à	prendre	au	sérieux	ce	que	Philippe	Breton	qualiie	d’«	autorité	
organisatrice	».

« Les deux nobles cousins » 

La contribution d’Alain Bovet et Cédric Terzi appelle une réponse plus vive à ce 
que nous percevons comme une vision manichéenne. Celle-ci s’illustre dans la 
rusticité du dualisme qui oppose un pragmatisme paré de toutes les vertus – y 
compris dans la version appauvrie que les auteurs en offrent –, à une sociologie 
critique, étanche aux faits et objections, concevant les humains comme des 
automates de la structure. Elle opère aussi une imbrication du politique et du 
scientiique	qui	nous	semble	propice	aux	disqualiications	un	peu	démagogiques.	
Ainsi ne serions-nous pas contre des sévices par chocs électriques, à la simple 
condition qu’ils soient expliqués sociologiquement. La discussion glisse de 
cette manière du terrain de la performance explicative (une analyse rend-elle 
intelligibles	des	causalités,	des	rapports	vécus	aux	faits	?)	vers	l’appréciation	de	la	
valeur	morale	des	auteurs.	Les	rôles	sont	tôt	distribués	entre	les	«	humanistes	»,	
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à	 jour	 de	 cotisations	 à	 l’«	 assurance	 belles-âmes	 »	 qu’évoquait	 Bernard	 Frank,	
et	 les	 «	 sociologues	 critiques	 »	 insensibles	 à	 la	 souffrance,	 aveuglés	 par	 leur	
prétention	scientiique.	Cette	robuste	simplicité	ne	laisse	pas	de	surprendre	de	
la part de porte-parole d’un paradigme qui revendique, souvent à juste titre, une 
sensibilité – via	le	lexique	des	«	grammaires	»,	«	cités	»,	«	justiications	»	–	à	la	
pluralité des logiques sociales.

Sans doute parce que nous avions produit quelques travaux sur les questions de 
réception, de pouvoir des médias, nous avons été invités par Béatrice Fleury et 
Jacques Walter à réagir à un programme qui revendiquait de dévoiler la toute-
puissance	 du	 média	 télévision.	 En	 prenant	 au	 sérieux	 le	 protocole	 scientiique	
mais aussi la mise en scène retentissante, notre angle d’analyse vise à interroger 
la pertinence de la démonstration et le résultat central, selon ses promoteurs, 
qui accrédite l’idée d’un pouvoir considérable de la télévision. Notre démarche 
pourrait	se	condenser	en	quelques	questions	:	qu’est-ce	que	cette	«	science	»	
qui prend la parole via	ce	jeu	singulier	?	L’expérience	établit-elle	une	prodigieuse	
puissance	de	la	télévision	?	Si	non,	des	chercheurs	peuvent-ils,	sans	contradiction,	
présenter	 au	 public	 des	 billevesées	 comme	 l’expression	 du	 savoir	 majuscule	 ?	
En résumé, nous voulions démonter une imposture : donner un jeu télévisé 
comme	 révélateur	 du	 «	 pouvoir	 de	 la	 télévision	 »	 quand	 il	 ne	 l’était	 que	 du	
pouvoir d’un dispositif d’inhibition des capacités de résistance, radicalement 
distinct de ce que peut être la situation consistant à regarder une émission de 
télévision chez soi. Notre critique portait sur ce paralogisme interprétatif. Elle 
montrait aussi que celui-ci était équipé par des théories, telle celle de Gustave Le 
Bon	(1895),	à	la	fois	scientiiquement	réfutées	et	plus	révélatrices	d’un	mépris	
des foules et du populaire qu’éclairantes sur les comportements collectifs. 
Nous avons alors, en effet, accordé une attention privilégiée aux promoteurs 
de l’émission, à leurs discours, sans pour autant négliger le dispositif du faux jeu 
télévisé. Corrélativement, nous n’avons pas donné le même développement aux 
propos et pratiques des candidats naïfs, ou de l’animatrice, ou du public présent 
dans le studio ; nous avons rarement zoomé sur des détails des interactions, 
sur des cas individuels de participants. Pour relativiser le coût de ce parti 
pris, rappelons que les responsables de la rubrique (Fleury, Walter, 2011) 
donnaient, dans un texte introductif consistant, une évocation de la genèse et 
du	 il	 de	 l’émission.	 Le	 programme,	 jusque	 dans	 ce	 qu’Alain	 Bovet	 et	 Cédric	
Terzi	 déinissent	 comme	 «	 la	 violence	 de	 l’expérience	 »,	 ne	 repose	 pas	 non	
plus sur des mécanismes d’une subtilité telle qu’il soit besoin d’exégètes pour 
les décrypter. Le cas des internautes dont François Jost sollicite le témoignage 
montre qu’une part du public déjoue vite les mises en scène : « Je ne sais pas 
à	qui	s’adresse	ce	genre	de	programme	faux-cul,	mais	en	tout	cas	pas	à	moi	»	
(in : Jost, 2011 : 265). Et ce même article montre à juste titre que les journalistes 
– dont nous avons, avec trop peu de nuances, souligné le zèle à faire chorale dans 
la	 bande	 annonce	 du	 ilm	 d’horreur	 –	 ne	 sont	 pas	 tous	 dépourvus	 de	 regard	
critique quant au côté grandguignolesque du programme. De même Hervé 
Glevarec (2011 : 271) signale, non sans humour, que « par lassitude intellectuelle 



189échanges

Le Jeu de la mort, suite et in : « Tout est bien qui init bien » ?

et	désespoir	scientiique	»,	il	a	laissé	de	côté	l’analyse	du	montage	et	des	plans,	
tout ce qui relève des habituels « dispositifs audiovisuels de captation adressés 
aux	téléspectateurs	».	Nous	serions	donc	les	seuls,	aveuglés	par	une	hubris de 
scientiicité,	à	avoir	négligé	le	dispositif	!

Retenons plutôt de la critique ce qu’elle a de pertinent. Notre problématique 
a-t-elle déterminé un ton et une logique argumentative qui seraient ceux « de la 
recension	critique	d’une	œuvre	scientiique	»	(Bovert,	Terzi,	2012	:	229)	?	Si	l’on	
admet la logique bachelardienne qui veut que le point de vue crée l’objet, notre 
façon d’aborder l’émission a pu en intellectualiser la lecture et concentrer la 
discussion sur un débat épistémologique. À l’inverse, une approche plus centrée 
sur le détail des relations entre recruteurs, participants, animateurs, chauffeurs 
de	 salle,	 pouvait	 donner	 accès	 à	 une	 intelligence	 plus	 ine	 des	 manières	 dont	
les participants étaient piégés, ou savaient ruser, résister ou se révolter. S’il ne 
s’agissait que de ce niveau très général de discussion, l’observation d’Alain Bovet 
et Cédric Terzi serait féconde pour suggérer que des approches différentes 
rendent sensible à des dimensions différentes du fait social. Mais nous sommes 
bien davantage dans une dogmatique assez vaine.

La critique au faciès  

La	 conception	 de	 la	 discussion	 scientiique	 d’Alain	 Bovet	 et	 Cédric	Terzi	 n’est	
pas	 sans	 lien	 avec	 les	 techniques	 de	 vériication	 d’identité	 dites	 du	 contrôle	
au	 faciès.	 Il	 sufit	 d’assigner	 des	 auteurs	 à	 une	 identité	 scientiique,	 ici	 celle	
–	stigmatisante	sous	leur	plume	–	de	sociologues	«	critiques	»	pour	disqualiier	
a priori leurs travaux. Le sociologue critique dont ils épinglent la « prétention 
à	 la	 scientiicité	 »	 (ibid.) est un donneur de leçons. Il/elle aime à rappeler aux 
acteurs ordinaires combien ils sont englués dans les prénotions et ont besoin de 
ses lumières. Elle/il ne perd jamais son temps à observer l’expérience pratique 
des agents sociaux puisque ceux-ci ne sont que les automates de la structure 
sociale.	 Le	 corpus	 de	 la	 «	 sociologie	 critique	 »	 n’a	 jamais	 soupçonné	 chez	 les	
humains,	rélexivité	ou	autonomie.	On	doit	donc	trouver	dans	notre	texte	tous	
les travers que notre labellisation promet. Nous reviendrons sur le fait que notre 
texte initial exprime largement l’inverse des reproches qui lui sont imputés. Mais 
comment ne pas relever que ces oppositions binaires sont simplistes et puériles. 
Tout sociologue sérieux essaie d’enseigner à ses auditoires, dès la première 
année, qu’il n’y a pas à choisir entre expliquer et comprendre et qu’un métier 
de sociologue maîtrisé consiste à conjuguer les deux ; la réactivation de ces 
oppositions pour mauvais manuels, spécialement lorsqu’on s’est efforcé soi-même 
d’éviter tout unilatéralisme3, engendre une certaine lassitude. Le ressassement 
de	 ces	 vieux	 schèmes	 binaires	 est	 d’autant	 plus	 afligeant	 que,	 tant	 chez	 les	

3 Les lecteurs en jugeront en se reportant par exemple à A. Collovald, É. Neveu (2004) ou à Br.  Le 
Grignou (2003).
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sociologues	labellisés	«	critiques	»	(Bernard	Pudal,	Annie	Collovald,	Dominique	
Marchetti, pour en citer quelques-uns) que parmi ceux qui se réclament des 
«	pragmatismes	»	(Luc	Boltanski,	Laurent	Thévenot,	Cyril	Lemieux,	par	exemple),	
on perçoit, malgré des divergences persistantes, le souci croissant et partagé de 
penser ensemble les déterminations objectives et les rapports subjectifs dans 
l’action. Un tel effort pour transcender les clivages est visible dans le recueil sur 
le journalisme coordonné par Cyril Lemieux (2010) ; il s’observe aussi du côté 
«	critique	»,	dans	le	«	Retour	sur	la	condition	ouvrière	»	de	Stéphane	Beaud	et	
Michel Pialoux (2012) et, horresco referens, dans l’œuvre de Pierre Bourdieu, du 
Sens pratique (1982) aux Méditations pascaliennes (1997). Alain Bovet et Cédric 
Terzi conduisent, 30 ans en arrière, aux procès d’intentions et dénonciations 
sectaires qui avaient accompagné le divorce intellectuel entre Luc Boltanski et le 
laboratoire de Pierre Bourdieu. 

Les charmes très discrets d’un pragmatisme pauvre

Dans le monde binaire d’Alain Bovet et Cédric Terzi, au dogmatisme surplombant 
des	«	critiques	»	s’opposent	la	sensibilité	du	pragmatisme	aux	expériences	des	
acteurs, sa capacité à en faire sens. Sans nul doute, une approche qui suit, pas à 
pas,	les	candidats	et	l’ensemble	des	protagonistes,	en	observant	inement	leurs	
relations, peut produire une intelligibilité qui valorise la dimension subjective de 
l’expérience, sa manière de faire sens, qui peut être perçue comme un guet-
apens, un traumatisme humiliant, un moment grandguignolesque. Mais, pas plus 
que nous, les deux chercheurs n’ont mené cette enquête, en retrouvant des 
participants ou en collectant des matériaux inédits. Leur proximité aux acteurs 
est donc un programme sans grandes conséquences, une posture. L’attention 
qu’ils prêtent à la détresse de Nerline, au traumatisme qu’elle a subi et que 
semblent sous-estimer les organisateurs, est juste. Mais rien n’indique que ce cas 
soit	 l’expression	 généralisable	 d’une	 «	 nature	 humaine	 »,	 comme	 le	 montrent	
d’autres réactions ex post	(Kerviel,	2011).	Notre	approche	«	critique	»,	accusée	
d’antihumanisme, tente de se garder d’une vision misérabiliste et homogène des 
«	candidats	naïfs	».	Pour	cela,	elle	suggère	des	questions	concrètes	:	les	candidats	
sont-ils	 hommes	 ou	 femmes	 ?	 Ont-ils	 vécu	 des	 expériences	 qui	 peuvent	
stimuler	ou	inhiber	leur	capacité	à	résister	?	Peut-on	corréler	certaines	de	leurs	
caractéristiques à des façons de traverser l’épreuve – pour emprunter un terme 
du lexique pragmatique – du Jeu de la mort, non pour les réduire a priori à des 
propriétés	sociales	(«	Ce	n’est	qu’un...	»)	qui	commanderaient	mécaniquement	
des comportements, mais pour être attentifs à ce qui individualise les candidats 
et peut éclairer leurs perceptions, croyances et comportements. Noter qu’une 
des rares candidates qui refuse de poursuivre et sur laquelle nous avons quelques 
données biographiques, vient de Roumanie et évoque, d’entrée, le traumatisme 
d’une vie sous un régime totalitaire, ne nous semble pas une odieuse réduction 
sociologique.
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Alain Bovet et Cédric Terzi (2012 : 227) insistent sur la malignité des promoteurs 
du	jeu.	Ils	présentent	comme	une	découverte	génératrice	d’«	étonnement	»,	et	
les ayant « interloqués	»	(ibid. : 228), le fait qu’un programme qui se veut critique 
des reality-shows en emploie et en accentue les méthodes et démarches. Or, il se 
trouve que c’est là une démarche revendiquée par les promoteurs de l’émission. 
N’eut-il pas été plus fécond, plutôt que de répéter ce que s’égosillent à dire les 
acteurs,	 de	 se	 demander	 plus	 précisément	 qui	 sont	 ces	 promoteurs	 ?	 Ce	 qui	
les distingue de chercheurs qui avaient, à l’inverse, refusé de s’associer à cette 
émission	?	D’ailleurs,	l’équipe	du	Jeu de la mort	forme-t-elle	un	bloc	monolithique	?	
Dominique Oberlé, par exemple, a exprimé publiquement son malaise de devoir 
payer	 une	 «	 très	 belle	 opportunité	 » de « faire connaître leur discipline au 
grand	public	»,	d’effets	télévisuels	de	spectacularisation	et	de	dépossession	?	Et	
que	dire	des	conceptions	morales	ou	visées	qui	sous-tendaient	le	programme	?	
Les deux auteurs pragmatiques esquissent bien (ibid. : 227) l’hypothèse que la 
visée	«	civique	»	des	promoteurs	du	programme,	à	ins	d’édiication	du	public,	
puisse,	 pour	 eux,	 justiier	 le	 rapport	 manipulateur	 qu’ils	 nouent	 aux	 candidats	
dans	l’espace	(«	industriel	»	ou	«	commercial	»)	du	studio.	Cette	piste	mériterait	
peut-être plus de cinq lignes pour amener à des conclusions argumentées. Elle 
nécessiterait, si l’on veut éviter l’effet cataplasme de moraline, de mobiliser des 
concepts	 et	 des	 auteurs.	 Renvoyé	 de	 façon	 peu	 valorisante	 à	 la	 «	 tradition	 »,	
Émile Durkheim (1903) pourrait avoir sa place ici, tout comme le legs de la 
philosophie morale (Tronto, 1994), dont nos contradicteurs sont peut-être plus 
proches,	qui	tiennent	à	aficher	leur	distance	aux	«	sciences	sociales	»,	aveugles,	
forcément aveugles... Mais une autre propriété remarquable de leur contribution 
est l’absence à peu près totale de tout appui théorique, de quelque nature qu’il 
soit.	Serait-il	déplacé	d’y	voir	un	lien	avec	son	lou	sur	ce	qui	est	tout	de	même	
l’enjeu	 de	 ce	 débat	 depuis	 deux	 numéros	 :	 le	 pouvoir	 de	 la	 télévision	 ?	 Leurs	
formulations ne permettent pas toujours de bien faire le tri entre des énoncés 
qui leur sont imputables et ceux qui résument l’argumentaire des promoteurs 
du Jeu de la mort :	«	L’ampleur	de	 l’emprise	de	 la	télévision	est	ainsi	établie	»	
(ibid. : 219) ; ou « Preuve est ainsi faite que c’est le seul dispositif télévisuel – 
incarné par l’animatrice et ses injonctions – qui provoque le comportement des 
candidats	»	(ibid. : 220)… « La responsabilité de la télévision et l’emprise qu’elle 
exerce sans discrimination sur tous ceux qui s’aventurent dans ses dispositif, et 
donc	en	particulier	sur	le	téléspectateur	».	En	in	de	texte,	on	peut	lire	:	«	Elle	
[l’expérience] montre surtout que la télévision est désormais investie d’une 
autorité telle que ses représentants peuvent conduire quiconque à torturer un 
innocent	jusqu’à	la	mort	»	(ibid. : 228). L’énoncé est doublement problématique. 
Il néglige les participants qui refusent le jeu et confond un enregistrement 
public, dans un studio, dans ce dispositif très singulier, avec une expérience de 
téléspectateur regardant à domicile The Shield ou Plus belle la vie. La formule citée 
donne-t-elle	le	point	de	vue	des	auteurs	?	Si	tel	n’est	pas	le	cas,	que	leur	inspire	
leur cheminement pragmatique aux côtés des participants quant au pouvoir de 
la	télévision	?	
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Critiques… donc antihumanistes

D’autres contributeurs au débat font la remarque selon laquelle nous sommes trop 
«	charitables	»	(Glevarec,	2011),	pas	assez	explicitement	critiques	sur	la	violence	
du Jeu de la mort.	Indéniablement,	même	s’il	utilise	le	mot	«	tortionnaire	»,	notre	
texte est sobre, peut-être trop, dans la dénonciation de la manipulation dont est 
porteur	le	protocole	du	jeu,	dans	la	considération	du	malaise	de	se	voir	identiié	
par	ses	voisins	comme	le	«	sadique	qui	envoyait	du	460	volts	»	(Kerviel,	2011),	
voire des traumatismes psychiques de certains participants. Sans revendiquer une 
posture spinoziste – « ne pas rire, ne pas pleurer, ne pas louer, ne pas blâmer, 
mais	comprendre	»	–,	nous	avons	effectivement	le	désir	de	comprendre	avant	de	
juger et sommes réticents à ce que Claude Grignon (1976) nommait – à propos 
des	 nouveaux	 philosophes	 –	 la	 «	 rhétorique	 du	 tremendum	 »,	 le	pathos saint-
sulpicien. Faute d’une enquête sur les réactions des participants et leurs possibles 
traumatismes, nous ne nous reconnaissons aucune légitimité à intervenir comme 
leur porte-parole. Sans doute aussi l’expérience ordinaire du monde universitaire 
peut-elle nous suggérer que les bons sentiments ne font ni bonne science ni bonne 
pratique. Pour le dire simplement : aucun de nous deux n’accepterait d’entrer 
dans des modalités d’enquête qui supposent une manipulation aussi brutale 
des personnes sollicitées. Faut-il pour autant conclure à l’infamie morale des 
promoteurs	de	l’émission	?	Nous	nous	y	refusons	aussi,	dans	l’ignorance	des	suites	
du jeu, notamment sur ceux ou celles que l’émission aurait blessés.

Un débat sur la manipulation, la violence symbolique propre au programme 
nous semble donc légitime. Mais là encore la critique d’Alain Bovet et Cédric 
Terzi fait fausse route. Sollicitant le vieux topos	«	science	sans	conscience	»,	nos	
contradicteurs ne nous reprochent rien de moins que d’acquiescer à tout ce qui 
peut être contestable ou inacceptable moralement dans le programme, notre 
seule objection tenant au fait qu’il aurait fallu sociologiser les cobayes humains 
et non simplement les psychologiser4. Outre qu’on a peine à croire que pareil 
propos illustre le meilleur de l’éthique du débat intellectuel, il manifeste une série 
d’incompréhensions de nos analyses. 

Précisons d’abord que nous ne nous plaçons pas dans la logique d’une guerre des 
disciplines. Notre critique de la psychologie sociale porte moins sur la discipline 
elle-même que sur l’usage grotesque et régressif qui en est fait, symbolisé par le 

4 On est pas loin du topos, cher aux plus dinosauriens des philosophes politiques, où L. Strauss 
soutient qu’un sociologue objectivant à la M. Weber, entrant dans un camp de concentration, ne 
pourrait même pas accéder au jugement moral élémentaire qui est de les décrire comme cruels. 
Le propos confond une posture d’analyse (la neutralité axiologique) avec le refoulement de toute 
disposition morale. Il met au cœur d’un habitus de sociologue l’indifférence aux raisons et vécus 
d’autrui quand cet habitus requiert à l’inverse une capacité éminente d’empathie, une capacité à 
penser comme problématique ce qui est considéré comme allant de soi et réciproquement (Bru-
baker, 1993). Cette critique exclut aussi par avance le fait que chercher à comprendre les causes 
objectives	et	signiications	subjectives	associées	à	des	faits	qui	suscitent	largement	dégoût	ou	aver-
sion (violences, racisme, génocides…) puisse aider à les combattre.
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recours aux idées de Gustave Le Bon. Nous ne nous retrouvons pas davantage 
dans la formule nous amalgamant aux promoteurs de l’émission : « La pédagogie 
militante qui anime les deux démarches. Téléspectateur ou lecteur, le destinataire 
est envisagé comme entretenant des illusions sur la nature et la portée de 
l’autorité	de	la	télévision	»	(ibid.	:	230).	Il	sufit	de	relire,	peut-être	de	lire,	notre	
article initial en retirant les lunettes du dogmatisme pour voir que si pédagogie 
militante	 il	 y	 a,	 elle	 consiste	 à	 contester	 des	 «	 illusions	 »	 savantes	 –	 celle	 de	
psychosociologues, de Christophe Nick – et non celles du téléspectateur ou du 
lecteur ordinaire. Ce que nous pointons s’apparente largement au fameux « effet 
troisième	 personne	 »,	 c’est-à-dire	 l’identiication	 d’un	 pouvoir	 de	 la	 télévision	
dont les exégètes – y compris des sociologues pragmatiques – discernent les 
effets	sur	autrui,	sur	les	«	naïfs	»,	mais	dont	rien	ne	suggère	qu’il	les	affecte,	eux.	
De larges développements de notre article initial, aux titres peu équivoques 
(« Et pourtant ils résistent »),	insistent	à	l’inverse	sur	la	manière	dont	des	travaux	
de sociologues et d’historiens éclairent la capacité des agents sociaux à résister, 
à ruser, à ne pas être les jouets des dispositifs et rapports de force pensés pour 
les contraindre. C’est donc encore un contresens que comporte, dès le résumé 
inaugural du papier, la référence à notre usage de la sociologie « pour dénoncer 
la naïveté de la psychologie sociale qui ignore les mécanismes sociaux propres 
à	 expliquer	 les	 rapports	 de	 domination	 »	 (ibid. : 215). Il fallait certes que le 
mot	«	domination	»	apparaisse	puisqu’il	fait	partie	des	marqueurs	sémantiques	
constitués par ses adversaires contre la sociologie associée à Pierre Bourdieu. 
Mais il se trouve que l’essentiel de notre article, quand il traite de rapports de 
pouvoir, est centré sur une problématique des résistances, des refus : l’exact 
inverse d’un monde social régi par une domination5 qui va de soi.

Conclusion

Terminons par ce qui se voudrait sans doute le plus désagréable : notre 
communion présumée, aux côtés du professeur Jean-Léon Beauvois, dans 
«	 la	 vision	 du	 caractère	 fallacieux	 de	 la	 liberté	 humaine	 »	 (ibid. : 230), dans la 
perception des capacités de compréhension des humains comme un pénible 
« obstacle épistémologique »	(ibid.). Nous ne nous donnerons pas le ridicule de 
répondre, dans ce registre de dissertation de classe terminale, à des questions 
comme	«	Pourquoi	 le	mal	?	»	(ibid. : 227), ou à des propos nobles et éthérés 
sur	 la	 «	 liberté	 humaine	 »,	 les	 «	 êtres	 »	 ou	 encore	 la	 «	 nature	 humaine	 ».	
Nous	pensons	que	la	«	liberté	humaine	»	est	une	question	empirique	et	non	
métaphysique et qu’en fonction de données tant macrosociales (les régimes 
politiques, les degrés d’inégalités entre groupes dans une société), qu’individuelles, 
les	valences	et	potentiels	de	«	liberté	»	des	humains	sont	ininiment	variables.	
Nous pensons aussi qu’une science sociale intelligente doit explorer comment 

5 Domination est un mot que nous utilisons une fois dans un texte de 70 000 signes.
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le social s’inscrit dans les individualités (d’où l’intérêt de notions comme habitus 
ou illusio, champ ou coniguration, mais aussi grammaire, si l’on questionne ses 
conditions sociales d’institutionnalisation), comment s’engendrent des disparités 
des ressources matérielles, cognitives, culturelles qui permettent aux agents 
sociaux	de	développer	une	variété	plus	ou	moins	grande,	plus	ou	moins	eficace	
de stratégies selon les espace-temps. Des passages conséquents de notre 
article (Le Grignou, Neveu, 2011 : 223-224, 231-234) sont dédiés à expliciter 
comment peuvent se bâtir des dispositifs destinés à inhiber les capacités critiques 
et	rélexives	et	comment	–	de	façon	inégale	–	des	êtres	humains	parviennent	
cependant, jusque dans les conditions les plus oppressives, à développer des 
pratiques de résistance et de refus. Tout cela laisse ouvert un vaste espace de 
discussion sur le comment et le pourquoi, mais tout lecteur appartenant à la 
communauté linguistique francophone devrait raisonnablement déduire de notre 
article	que	nous	pensons	que	les	humains	ont	une	capacité	rélexive,	un	rapport	
actif à l’expérience, savent développer des comportements de résistance. Mais 
peut-on le faire entendre aux hérauts d’une version dogmatique du pragmatisme, 
qui revendiquent, outre l’exclusivité du bien penser, ce qui ressemble fort à un 
«	monopole	du	cœur	»	?
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