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La cause du rap

La cause du rap

Engagements d’un musicien palestinien au Liban

Nicolas Puig

La « cause palestinienne » (al-qadiya al-filastiniyya) désigne le combat pour I'obtention
d’un Etat selon des conditions justes et acceptables et son corollaire, la reconnaissance du
droit au retour des réfugiés. La revendication est soutenue par les rappeurs palestiniens
au Liban ; ils placent méme leur art au service de cette exigence. Mais en paralléle, ils ont
le souci de légitimer une pratique entachée d’immoralité dont les qualités artistiques et le
caractére exogéne sont critiqués par des acteurs culturels locaux. Au Proche-Orient
depuis les années 2000, ils explorent en pionniers les contours d’un rap palestinien arabe,
proche des préoccupations des réfugiés. Ils le congoivent comme une arme musicale pour
recouvrer des droits inaliénables, tout en développant des contenus moins directement
politiques. La forme musicale est alors adaptée aux ambiances que I’on souhaite installer.
En promouvant la « cause » de cette musique, les rappeurs affirment et tentent de faire
valider leur statut d’artiste a part entiére.

Les enjeux de reconnaissance, les tensions que provoquent les divers recoupements et
dissensions entre les destinations de la musique (artistique, politique, commerciale), la
difficulté de la professionnalisation ou encore les transactions sur les conventions
esthétiques sont abordés a travers les engagements d’'un chanteur et compositeur
palestinien au Liban.

Amru a pour nom de scéne Uslub (« style »). Il est 'un des cinq membres du groupe Katibé
Khamsé (phalange 5) qui vivent dans le camp de Burj al-Barajné ou dans son voisinage
direct, dans la banlieue Sud de Beyrouth'. Le flow incisif délivrant un message de critique
sociale et de réforme politique s’'insére dans des boucles musicales obtenues par
I'échantillonnage de musiques orientales, occidentales, et de productions palestiniennes
de diverses époques. Les emprunts concernent autant des discours politiques et poétiques
(notamment de Mahmoud Darwich) que des musiques ou des dialogues extraits de films
de fiction. Ce matériau est mixé dans les compositions musicales, avec des inserts
provenant de I’environnement sonore quotidien, dont ceux enregistrés dans les ruelles du
camp de réfugiés.
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Fig. 1. Aux manettes dans le studio...

Photo Nicolas Puig (2012).

Amru congoit le rap comme une pédagogie destinée a éduquer les nouvelles générations
pour lesquelles le retour en Palestine est une échéance si éloignée qu’elle est renvoyée a
un horizon eschatologique. 11 s’agit de rappeler, a ceux qui ’auraient oublié, qui ils sont et
d’ou ils viennent. En attendant d’évaluer les effets de ce rap « performatif » - car il est
censé produire des effets sociaux -, constatons que les voies de la professionnalisation
tardent a s’ouvrir ; la situation économique s’en ressent. La location d’un local aveugle au
premier sous-sol d'un immeuble situé aux abords immédiat du camp de Burj al-Barajné et
son aménagement en studio semi-professionnel doivent permettre a terme de toucher les
dividendes de la fabrique des beats?, a laquelle Amru/Uslub consacre désormais la majeure
partie de son temps.

Entre reformulation culturelle et esthétique inédite, le parcours de ce musicien dessine le
contour des vies d’'une nouvelle génération d’artistes palestiniens et met en lumiére le
renouvellement en cours des codes partagés et des contenus discursifs. Le rap enrichit les
paysages musicaux des camps de réfugiés palestiniens au Liban dont la description est un
préalable & I'examen des engagements de Amru, qu’ils soient politiques, sociaux,
esthétiques ou professionnels. La notion de mouvement, que celui-ci mobilise pour
décrire sa musique, embrasse I'ensemble des déplacements induits par la pratique
musicale.

Répertoires musicaux
Les scénes musicales des camps

Dans les camps, les associations et les partis politiques exercent une grande influence sur
les scénes musicales. Les organisations, vertement dénoncées par Katibé Khamsé dans
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une chanson trés appréciée par la frange de la jeunesse ou elle circule?, encadrent la
production culturelle en lui assignant un réle de maintien de l'identité dans I'exil et de
soutien 2 la cause.

Le plasticien Kamel Boullata note que plus les artistes palestiniens s’éloignent des camps,
plus leurs créations se démarquent des esthétiques figuratives aux contenus politiques
explicites popularisés par la rhétorique nationaliste’. L’approche est alors plus
personnelle et expérimentale et les références aux expériences politiques s’amenuisent,
voire s’effacent (Boullata 2003 : 23). Si I'assertion est encore recevable s’agissant des arts
plastiques?®, I'application de cette idée a la musique mérite une discussion. J’ai argué dans
un article précédent (2008) qu’il existe dans les camps des espaces desquels émergent des
contenus affranchis de la dimension politique que supportent les orchestres de musique
palestinienne évoluant dans la dépendance des organisations politiques et associatives.
Nombre de moments musicaux durant lesquels 'ambition esthétique se suffit a elle-méme
prennent place dans les cadres formels des répétitions, ainsi que dans les espaces
domestiques ou l'inspiration s’exprime librement. Il est vrai que, sans étre clandestine,
cette production n’est pas destinée a un public. Mais il en va tout autrement du vigoureux
courant dénommé shaabi (« populaire »), qui se développe depuis une dizaine d’année au
service de la dabké, une danse collective présente dans ’ensemble du Proche-Orient a
laquelle les jeunes s’adonnent avec enthousiasme, notamment durant les fétes de
fiancailles et de mariage. Il s’agit d’une musique électrifiée aux tempos rapides jouée par
un clavier (qui remplace le oud) équipé de boites a rythmes, une ou des percussions et un
chanteur. Le shaabi intégre des plages d’improvisation vocale® et des salutations aux
convives. On peut entendre également les chants spécifiques des processions de
fiancailles et de mariage (zaffé) lorsque parents et connaissances accompagnent a pied le
mari de son domicile jusqu’a I'appartement d’un ami ot rasé puis coiffé, il se lave et revét
le costume d’apparat pour la noce a venir.

Les camps abritent donc des répertoires relativement diversifiés, autant de « provinces
musicales » qui se recoupent partiellement - les musiciens voyageant souvent de 'une a
l'autre’ -au sein desquelles les performances publiques sont soit a dominante
politique - elles apparaissent alors sous une forme relativement fixée - soit directement
festives quand il s’agit d’animer les cérémonies familiales.

Dans ce paysage, le rap contraste encore, méme s'’il trouve progressivement une place
dans les espaces de la musique politique, plutdt sous l'aile de courants « laiques et
progressistes » tel que le Front Populaire de Libération de la Palestine, mais pas
uniquement. Il prolonge de la sorte l'important courant de musique politique et
nationaliste qui existe depuis les années 1970, tout en en modifiant la forme et les
contenus (Puig 2007). Plus médiatique que populaire a ses débuts?, il commence a trouver
un espace de performance dans les camps de Beyrouth.

Malgré cela, le rap fait encore I'objet du rejet de certains entrepreneurs culturels qui lui
reprochent sa faible valeur artistique, son extranéité et au final son inutilité pour la
cause. Ces délibérations sont pour I'instant surtout le fait d’acteurs religieux, mais elles
émanent aussi d’autres responsables appartenant aux courants laiques qui usent d’un
registre artistique pour le discréditer : « ceux qui font ¢a ne savent rien faire d’autre, ils
ne savent pas jouer d’un instrument ou chanter »°.
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Fig. 2. Amru dans le café culturel Zico House a Hamra, Beyrouth (devant le portrait de Mohamed
Abdel Wahab).

Photo Nicolas Puig (2012).

D’autres insistent sur son caractére exogéne et sur le fait qu’il est importé de I'Occident :
Amru le reconnait quand il explique que « le Hamas et le Jihad (islamique) ne nous aiment
pas, ils trouvent qu’on ressemble a des étrangers ».

Or, la participation politique est centrale a ses yeux. Il estime que le rap est investi d’'un
role de mobilisation des plus jeunes qui ne disposent pas des clés leur permettant
d’analyser leur situation. Les chansons de Katibé Khamsé entrelacent les considérations
prosaiques sur la vie des camps, la dénonciation de la condition des réfugiés et les rappels
du droit au retour. Elles prennent la forme de chroniques du quotidien, de narrations des
problémes de services urbains ou de la vétusté des camps ; narrations qui témoignent, au
détour de quelques formules poétiques, de 'attachement que les habitants éprouvent a
I’égard de leur lieu de vie. Ces créations investissent différemment le politique, elles en
proposent une version déconnectée des grands récits nationalistes, plus individualisée,
ludique et localisée.

Amru modifie, avec les rappeurs locaux, la formule qui lie la production culturelle au
registre politique en renouvelant les standards de la chanson politique. Il développe en
paralléle un espace spécifique pour des créations politiques par dérivation, voire
totalement apolitiques. Cette démarche est le fruit d’une pratique vieille d'une dizaine
d’années.
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De Rapname a Katibé Khamsé

Amru débute dans le rap en montant un groupe avec Nader, qui a depuis adopté le nom
de scéne Shahid Ayan (« témoin visuel »). Ils font connaissance sur les bancs d’une école de
I'Unrwa®. Le groupe se nomme Rapname, et son inspiration provient des vidéoclips
diffusés par les chaines satellitaires qui commencent a se multiplier. Fascinés par ce
nouveau langage et par I'énergie qu’il dégage, les deux rappeurs débutent I'apprentissage
de la scansion particuliére au rap et se mettent a en acquérir les différentes techniques.
Amru obtient une collection de CD que lui céde un voisin qui quitte le Liban. 11 les écoute
avec beaucoup de plaisir, sans savoir qu'ils sont du rappeur américain Tupac !

La rencontre de Amru et Nader met en présence deux personnalités au profil différent. Le
premier est issu d’une famille relativement aisée au regard des standards des niveaux de
vie des réfugiés. Avec son grand frére, qui écrit de la poésie, et sa mére, écrivaine, il vit
dans un grand appartement tout proche du camp, mais hors de ses frontiéres, que leur
préte un oncle vivant a I'étranger; son pére a été tué durant la guerre du Liban
(1975-1990). Attiré trés jeune par une carriére artistique, il a été acteur dans 1'une des
troupes de théitre du parti Fatah. Nader quant a lui vient d’'un milieu plus modeste. Il
réside dans le camp de Burj el-Barajné et s’y employa un temps comme DJ tout en
poursuivant des études de psychologie a 'Université arabe.

Puis, ils rencontrent les autres membres du groupe Katibé Khamsé ; ils se reconnaissent
d’ailleurs dans un premier temps a leur commune observance des codes vestimentaires
du hip-hop. Les premiéres chansons de Rapname ou de Katibé sont dénuées de charges
politiques, elles traitent du showbiz arabe (figure classique de la dénonciation du star
system) ou du centre-ville de Beyrouth comme d’un lieu gangrené par I'argent.

Progressivement, le groupe adopte un angle politique et place sa sagacité critique au
service de la dénonciation de la discrimination et du «racisme de nationalité » a
I'encontre des Palestiniens. S’attaquant au clientélisme régnant dans les camps sous la
domination des organisations, il outrepasse les thémes habituels de la chanson politique.
Son premier album était placé directement sous I'égide de cette antienne : « Bienvenue
dans les camps ». 1l est d’abord produit avec I'aide d’une association dans un petit studio
de Beyrouth, puis retravaillé et distribué par le producteur Incognito de Beyrouth. En
cherchant a écrire une chanson sur la Palestine, I'inspiration des rappeurs les améne
plutdt vers ce qui symbolise leur situation présente, a savoir les camps de réfugiés. Le
deuxiéme album est financé par les revenus provenant des concerts et de la vente du
premier opus. Il a pour vocation d’intéresser un public plus large dans les pays arabes, en
mettant en avant le sujet plus général du droit au retour qui concerne I'ensemble des
réfugiés. Le titre de I'album refléte cette volonté : « La route [pour le retour en Palestine]
est toute tracée » (at-tariq wahid marsum). Cette phrase constitue le leitmotiv du disque,
elle ouvre le CD sur fond d’un ancien discours de Georges Habache (créateur avec Ahmad
Jibril du Front populaire de libération de la Palestine) a I'occasion de I’élargissement de
détenus palestiniens par Israél, et apparait réguliérement dans les différentes chansons.
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Fig. 3. Concert de Katibé Khamsé dans le centre de Beyrouth. Féte de la musique 2008.
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Photo Nicolas Puig.

Régulierement médiatisés, les membres du groupe développent un rdle social en rapport
avec leur nouveau statut. Ils enchainent les concerts et contribuent a diffuser le rap dans
les camps, par leur audience comme par le biais de quelques concerts donnés a Chatila,
dans la salle du peuple du club de jeunesse située au milieu du camp, que quelques
Beyrouthins et étrangers sensibles a la cause, fréquentent a I'occasion pour assister a des
spectacles et des concerts!!.

Katibé Khamsé jouit désormais d’une petite réputation dans le milieu musical local ; il se
produit régulierement dans les salles de Beyrouth. Mais le groupe est maintenant a
géométrie variable, et les projets musicaux qu’orchestre Amru depuis le studio
impliquent différentes configurations et non plus nécessairement les cing rappeurs
ensemble. 11 achéve la musique d’'un morceau continu de 23’39 minutes intitulé
« séparation » (« rythmes pour briser les frontiéres » 2012) dans lequel se succédent des
groupes et des chanteurs palestiniens originaires de I'ensemble du Proche-Orient
(Ramallah, Jérusalem Est, Gaza, Amman, Irbid) et des rappeurs libanais'2. En réunissant
sur une méme plage musicale des musiciens séparés, cet enregistrement défie les logiques
géopolitiques de morcellement des populations palestiniennes.

Il a également écrit la musique d’un pilote pour une série documentaire traitant des
Palestiniens dispersés a la demande de la chaine al-Jezira. 1l s’agit de 1'’échange épistolaire
de deux amis qui se tisse autour du café comme embléme de I'appartenance et source de
la nostalgie (Lettres de la diaspora palestinienne).

Ainsi, Katibé Khamsé devient une idée ou un principe, un groupe initiateur et prosélyte,
qui a pour ambition d’initier des vocations tandis qu’Amru poursuit des projets
artistiques diversifiés sollicitant des participations variées. A linstar des rappeurs
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algériens dix années plus t6t, il se trouve dans une « phase d’élaboration d’une identité
musicale plus tournée vers la professionnalisation » (Miliani 2002 : 766).

Celle-ci prend appui sur le studio qui est aussi, surtout, un espace de rencontre, de
répétition et de création pour le groupe qui dispose d’un lieu a partir duquel il est & méme
de gérer ses relations sociales, qu’elles soient amicales ou professionnelles. Il constitue un
« propre » (De Certeau 1990: 59) ou se construisent les compétences a l'origine des
dynamiques collectives a venir. Il peut méme devenir un « chez-soi », un hébergement,
pour quelques heures, une nuit ou davantage. Loué depuis 2010, il a été entiérement
aménagé ; il est situé dans le méme pité d’'immeubles que 'appartement de la famille
d’Amru, dans la partie du quartier de Haret Hrayk qui jouxte le camp de Burj al-Barajné.

Au final, le studio représente, a ce moment du parcours d’Amru, un lieu ot les différents
engagements du compositeur se conjuguent et sont mis en pratique.

Engagements
De la subjectivation a la construction d'un réle social

D’usage courant dans la sociologie américaine qui a produit déja en 1960 un article de
fond sur ses significations (Becker 2006 pour la traduction francaise), la notion
d’engagement est appropriée pour décrire la conduite de vie d’Amru. En effet, plus qu'un
simple positionnement politique, I'engagement désigne une fagon de s’insérer dans les
mondes sociaux par une démarche volontaire. En ce sens, il correspond a un effort pour
mettre en cohérence les activités poursuivies au quotidien. Ce positionnement constitue
certainement une clé de lecture du parcours d’Amru. Il doit s’appréhender dans sa
profondeur temporelle : une évolution sur plus d’'une dizaine d’années ou se mettent en
place les orientations personnelles et la formation technique et artistique.

Intervenant au moment de I'adolescence, la passion pour le rap, a I'instar de celle suscitée
par d’autres musiques dans les générations précédentes, est pour les jeunes hommes' un
vecteur de subjectivation, une facon de s’approprier des codes et une esthétique qui
permettent de s’inscrire dans son temps, de fagon satisfaisante, créatrice et ludique. Le
rap est alors une matrice de formation et d’insertion dans le monde, aux échelles locale et
transnationale. Puis, la pérennité de I'engagement dans le hip-hop, c’est-a-dire
I'ensemble des activités artistiques et techniques qui s’y rapportent, construit
progressivement un role social. Celui-ci détermine une fagon d’apparaitre aux autres en
vertu du mode de participation aux ordres collectifs : rappeurs, graffeurs et compositeurs
palestiniens, producteurs de textes, artistes et performeurs, personnages bénéficiant
d’'une certaine aura ou suscitant de I'indifférence, provoquant admiration ou mépris,
intérét ou dédain. Dans la construction de son rdle social, Amru souhaite légitimer sa
musique au sein des milieux culturels palestiniens du Liban. L’aspect exogéne du rap,
musique d’invention américaine, méme si elle continue d’étre la source d’une contre-
culture ici et la, n'est pas sans soulever des interrogations. La dénonciation de
I'impérialisme sioniste et occidental au moyen d’un média artistique parfois per¢u comme
totalement extérieur aux traditions palestiniennes parait en effet paradoxale. Une partie
du lexique est anglaise, & commencer par le terme lui-méme dont I'origine étrangere est
manifeste ; ainsi de la périphrase: «il chante du rap» (bighanni rab), des termes
musicologiques (beats, loops, drums...) ou des logiciels comme le fameux fruity loops. De
surcroit, ce courant véhicule des images négatives qui renvoient a l'univers gangsta rap :
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drogues, femmes dénudées, belles voitures... Les rappeurs ne cessent de se différencier de
cette tendance. S’ils adoptent a l'occasion des postures belliqueuses, ils affichent
volontiers leur respect des traditions et des valeurs familiales.

Le point essentiel de la démarche est résumé par Amru, qui énonce une conception
militante du rap arabe. Lors de ses prises de position dans les médias, il le distingue
clairement des versions occidentales qu’il juge futiles. Le rap doit étre résistant et
combattant, et pour cela répondre a trois caractéristiques : la sincérité, la vérité et la
défense d’une véritable cause. Dans le cas contraire, il est n’est pas légitime. A I'occasion
d’une émission de télévision en décembre 2011, sur la chaine « Palestine aujourd’hui », il
enjoint a celui qui tomberait dans la facilité d’une musique apolitique de partir et de faire
autre chose. Cette production normative renvoie a une conception qui arrime
intrinsequement le politique a la vie quotidienne et débouche sur un effet de légitimation
endogéne du rap, en montrant sa capacité a prendre en compte les préoccupations des
nouvelles générations de réfugiés tout en s’inscrivant dans la lignée de la chanson
politique. Il propose ainsi un nouveau découpage des objets politiques par lequel
s’exprime I'expérience contemporaine des réfugiés.

Créations et validation économique

L’allégeance a la cause ne garantit pas une intégration en tant que musicien dans la
société réfugiée. Ce serait plutédt le contraire, tant les musiciens insérés dans les cadres de
la production musicale institutionnelle s’en démarquent quand il s’agit de mettre en
avant une compétence artistique. Mais, en restant a ’écart des organisations associatives
et politiques, les rappeurs n’accedent pas aux rémunérations, certes trés modestes,
qu’elles dispensent.

Or la valorisation économique de la pratique se révéle particulierement difficile. Les
scénes sont rares et permettent tout juste de financer I'autoproduction de I'album
suivant, une partie des frais du studio et des acquisitions de matériel. Les ventes du CD
commercial de Katibé Khamsé sont peu importantes : d'une part le marché du disque est
trés étroit, et d’autre part le public cible du groupe n’est de toute fagon pas en mesure de
’acheter. On ne trouve d’ailleurs leur production que de fagon exceptionnelle parmi les
copies d’albums de variétés locales et internationales arabes et les compils (on les appelle
«cocktails ») sur les étals des détaillants dans les camps, tandis qu’y figurent
invariablement les musiques palestiniennes dites patrimoniales, nationalistes ou
politiques.

Une solution envisageable consiste a se tourner vers une activité connexe permettant de
valider les apprentissages en autodidacte effectués dans le camp et a investir des espaces
de professionnalisation. Yassin, 'un des deux musiciens du groupe I-Voices, du camp de
Burj al-Barajneh a Beyrouth, poursuit depuis deux ans des études d’ingénieur du son au
Canada. 11 y développe un savoir empirique, acquis avec des moyens techniques limités, et
acquiert une connaissance plus systématique qui lui permettra d’investir des circuits
professionnels. Loin de ces stratégies de validation académique d’un savoir, Amru
poursuit une voie alternative en investissant le studio afin d’y proposer ses propres
services pour des enregistrements et des montages. Depuis I'année 2010, il s’y consacre
entiérement et a cessé ses autres activités professionnelles: d’abord en tant que
cuisinier - il est diplémé d’une école hdteliére -, puis comme manutentionnaire - il
acheminait les bonbonnes d’eau potable dans les appartements de la ville. Le studio
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tourne modestement grice aux quelques jeunes rappeurs qui viennent graver une
chanson ou deux qu’ils pourront ensuite faire circuler aupres de leurs amis, en direct, au
moyen des smartphones, ou en la mettant en ligne sur le web. Ils apportent avec eux leur
propre sample, la plupart du temps téléchargé de sites internet, des « beats d’occasion »
comme les désigne Amru. Lui a bien 'ambition de commerecialiser les siens, mais tant qu'’il
ne parvient pas a les vendre a un prix juste, « je ne sais pas, dans les dix mille dollars » - il
lance le chiffre un peu au hasard - il aime autant les partager gratuitement dans le cadre
de ses différents projets artistiques. Car, dit-il en toute sincérité, c’est difficile de
composer des beats et cela demande du temps (et certainement du talent) ; de plus, il
vient de s’équiper d'un matériel coiiteux, méme s’il a pu l'obtenir & prix réduit, et il
n’envisage donc pas de les brader. Il entend répondre a son ambition esthétique en
élargissant sa palette créative, en multipliant les projets et en espérant des retombées
économiques. Cette diversification musicale est permise par une spécialisation
professionnelle qui, bien que précaire, est assez rare pour étre soulignée. La grande
majorité des musiciens, rappeurs ou pas, exercent une activité sans aucun rapport avec la
pratique artistique, ce qui n’est guére surprenant : en matiére musicale, les frontiéres
entre amateurisme et professionnalisme étant, au Liban comme ailleurs, trés floues.

Fig. 4. Couverture de la mixtape « Séparation » (2012).

Dessin de Wissam Qleylat.

La rencontre avec une flitiste francaise d’origine syrienne avec laquelle il a travaillé a
'occasion de la production du premier album commercial de Katibé Khamsé est pour lui
une source de nouvelles expérimentations, dont certaines sont uniquement
instrumentales. Tout comme les fonds sonores qu'il compose depuis peu pour
accompagner les poésies que son frére, Abdel Rahman, écrit et déclame.

La multiplication des projets, qui apparait comme banale dans la vie d'un artiste, prend
une autre résonance dans le contexte des réfugiés palestiniens au Liban. En se
développant dans le sillage d’une pratique qui tire sa légitimité de son soutien a la cause,
elle est 'occasion d’explorer des ambiances différentes, « plus mélancoliques » par
exemple, et de proposer des esthétiques en accord avec ces thématiques.
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Mouvements

Une esthétique appliquée

Amru définit le rap comme une matiére en mouvement : « tu prends une chose et tu en
fais du rythme, ce n’est pas fixé ; tu prends ce qui existe et tu le transformes en rap ». Il se
voit volontiers comme un compositeur d’un type particulier, un créateur de sample et un
chercheur de sons. Il parcourt parfois le camp muni d’'un enregistreur pour capter la
sonorité matinale d’un petit café du camp - quelques chaises en plastique dans une ruelle
entourent un comptoir en contreplaqué ou sont disposés quelques boites de conserves et
un percolateur manuel - le vrombissement des scooters, le klaxon de la charrette du
vendeur de galettes de pain aux épices, ou encore des bribes de discussions entre deux
habitants. Il vient d’acquérir un lot de 33 tours chez un brocanteur de la banlieue pour
une bouchée de pain. « Il n’imaginait pas qu’on puisse encore en faire quelque chose »,
confie-t-il satisfait de sa trouvaille. Différents moments sonores sont ainsi amalgamés aux
rythmes et aux mélodies des compositions.

Chaque membre écrit son propre couplet au sein du groupe Katibé, et les narrations
suivent les régles propres a I’écriture du rap, en visant a contribuer de fagon efficace au
sentiment esthétique et a 1'énergie de la musique. La morphologie de I’arabe se préte
particulierement bien a la scansion musicale dans la mesure ou elle permet de multiplier
les paronomases, les assonances et les rimes, qui constituent les procédés stylistiques
dominant de I'écriture™. Les effets de style soulignent le rythme et renforcent efficacité
musicale.

Dans le rap « résistant », le beat doit coller aux paroles pour donner un élan spécifique et
établir une correspondance entre la musique et sa destination. Pour cette raison, le chant
des rappeurs est toujours accompagné des les premiers mots par le battement de la grosse
caisse : « Dans les chansons de Katibé, ¢ca ne va pas de commencer la chanson sans beat ; si
tu veux suivre des ambiances plus variées ou mélancoliques, alors c’est possible ».

Le découpage d’objets politiques retranscrits de fagon sensible dans une forme musicale
répond a une logique éthique selon laquelle « les formes de 'art et celles de la politique
s'identifient directement les unes aux autres » (Ranciére 2008 : 72). De ce point de vue, le
rap palestinien au Liban s’inscrit dans des tendances souvent observées. Décrivant la
situation en Algérie, Hadj Miliani constate son adéquation au schéma global suivant : « le
rap nait dans des situations sociales critiques et, dans la plupart des cas, dans les espaces
urbains stigmatisés (quartiers populaires, banlieues, etc.) », il « inaugure des modalités
musicales nouvelles : maniéres de faire de la musique et maniéres de construire une
esthétique musicale », enfin, « il est un « outil politico-social. Il véhicule d’'une maniére
affirmée des valeurs et des attentes sociales [...] » (2002 : 767). C’est d’ailleurs bien ainsi
que les rappeurs 'identifient : comme la musique universelle de la contestation et de la
subversion des ordres établis.

L’adéquation de la forme a la fonction est plus généralement le propre des musiques
nationalistes. Les marches militaires orientalisantes ou les chansons faisant appel a des
cheeurs martiaux font résonner la forme avec le contenu du message. Une
correspondance immédiate est établie entre une convention esthétique et une
expressivité particuliére. Cet assujettissement de la musique au message politique et
social ressortit a une esthétique appliquée. Elle qualifie ce type particulier d’exercice par
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lequel la fonction que I'on attribue & une musique (ou a une ceuvre en général) détermine
sa forme. Cette ceuvre est aussi celle par laquelle le musicien - ici le rappeur - négocie sa
présence sociale, le réle principal par lequel il se définit et se manifeste aux autres. Amru
insiste sur I'aspect performatif de la musique, elle doit mettre la société en mouvement,
elle est considérée comme un instrument d’éducation et de réforme sociale.

Généalogies musicales

Les jeunes musiciens partagent la volonté de s’inscrire dans une généalogie musicale
palestinienne, laquelle n’est pas elle-méme exempte d’emprunts multiples. Amru cite le
cas de 'orchestre al-Ashiqin, qui utilisait des percussions latines, pour souligner que le
recours & des instruments ou des sons de diverses provenances ne lui pose pas de
probléme particulier. La question de I'authenticité, quasiment consubstantielle au rap
(Martin 2007) comme aux musiques en général (Le Menestrel et al. 2012), est investie
d’'une dimension stratégique supplémentaire dans le contexte réfugié. Le respect des
formes culturelles - comme celui de la morphologie urbaine du camp - fut longtemps
considéré comme le rappel inaltérable de la condition du Palestinien en exil et la garantie
de la pérennité du combat pour les droits. La mémoire est ainsi cristallisée dans des
cadres dont la fixité la préserve de l'oubli par la dispersion. Les cérémonies de
commémoration sont le lieu privilégié de présentation d’ceuvres rejouant sans cesse les
scenes de perte, de dépossession et d’exil. La reproduction de ces discours conduit a une
ritualisation des performances et instaurent un sentiment de communauté forgé autour
d’une nostalgie structurelle (Herzfeld 2007 : 174)%. Le discours des rappeurs renouvelle la
rhétorique de la lutte en intégrant les questions relatives aux droits sociaux, a la
stigmatisation et aux ségrégations dans le pays héte, comme celles inhérentes au
clientélisme dans les milieux politiques et associatifs palestiniens. Les chansons et les
positions du groupe Katibé redessinent ainsi les modes d’expression du nationalisme.
L’apport du rap, et son ambition, est d’actualiser les contenus des discours et de redéfinir
les contours de I'entre-soi, c’est-a-dire les différents éléments culturels qui créent une
familiarité et un sentiment de proximité entre les personnes qui le partagent. Michael
Herzfeld appelle « intimité culturelle » cet espace collectif ouvert dans I'entre-soi des
nations dans lequel s’échangent des significations formant un « continuum sémantique
qui inclut le silence, les gestes, la musique, 'environnement construit, et les valeurs
économiques civiles et sociales » (2007 : 18). Cette intimité n’implique pas une unanimité :
I'installation du rap dans les milieux réfugiés fussent-ils arabes et résistants, instaure une
« disémie musicale »¢. La « disémie » désigne la tension formelle ou codée entre I'auto-
représentation officielle et ce qui se passe dans le secret de I'introspection collective.
Herzfeld indique qu’elle est probablement plus adapté pour les « pays entretenant une
relation ambigué avec les images idéales d’une culture puissante [...] » (ibid. : 17).

On peut tout aussi bien appliquer le terme a ’écart qui existe entre les formes culturelles
officielles et le rap palestinien. Le regard ironique que portent les rappeurs de Katibé
Khamsé sur la répétition des symboles de l'identité palestinienne dans les chansons
patrimoniales et nationalistes rend manifeste cette distance. D’une part, ils ne se sentent
pas réellement concernés par la réitération des images d’un passé agreste, d’autre par la
chanson nationaliste leur parait figée dans des standards dépassés. Comme le constate
Amru, en souriant, « nos responsables sont restés paralysés dans les années quatre-vingt,
ils ne sont pas arrivés jusqu'a aujourd’hui, c’est ca le probléme [...], ils ne comprennent

Cahiers d'ethnomusicologie, 25| 2014

11



39

40

41

42

43

44

La cause du rap

plus rien a ce qu'il se passe ». Le discours nostalgique sur I'exil et la dépossession et le
rappel d’'un mode de vie imaginé autour de quelques emblémes tels que les oliviers, les
orangers, les rythmes de la vie villageoise sont percus comme anachroniques par rapport
au cadre de vie a Beyrouth et aux aspects urbains du rap, solidement ancré dans la ville.

Cette distanciation souligne une transition générationnelle mais ne signifie pas I'abandon
de la cause, bien au contraire. Amru et I'ensemble du groupe estiment incarner la
chanson politique sous une forme modernisée a laquelle les jeunes générations sont plus
sensibles. C’est donc, dans ce cas, moins la force d’une autorité publique, que son décalage
par rapport a I'expérience d’une jeunesse urbaine qui crée la disémie musicale. Les
rappeurs défrichent ainsi de nouvelles conventions, sans se situer dans une
confrontation. Ils s’inscrivent plutét dans la continuité de la musique nationaliste
palestinienne en insérant dans leurs samples des extraits des groupes emblématiques de
ce courant.

Leur position est en effet de revendiquer une filiation culturelle palestinienne et, au-dela,
arabe, ce dont témoigne le recours a la chanson égyptienne du XX¢ siécle. L'insertion dans
le patrimoine national se fait ainsi par métonymie: par la citation des ceuvres du
passé - films, musiques ou poésie - actualisées par le mode de composition rap et électro.

Style

Le nom d’artiste adopté par Amru est en adéquation avec I'évolution de ses gofits
personnels et de sa conception du rap. Il refléte la volonté de trouver une signature
personnelle dans la composition et souligne la recherche d’une élégance ; il répond a
I'objectif d’arabiser le rap et de 'adapter aux contingences locales. Parfois rejetée, le plus
souvent ignorée, cette musique représente pour les rappeurs une fagon de s’accorder a
leur temps en participant a un courant musical planétaire’”. Puis ce mode de
référencement céde progressivement la place a une autre forme d’accroche, par laquelle
il s’agit de s’approprier le rap congu comme une matrice expressive de la rébellion et de
la contestation, tout en développant une expressivité plus intimiste. La critique de
'occupation, de I'impérialisme ou du sionisme s’efface alors au profit de délibérations sur
la personne humaine, de tours et détours de I'amour ou de sujets mélant échappées
surréalistes et considérations sur le quotidien.

En tant qu’artiste engagé, Amru bénéficie d’un statut aupres d’une partie de la société des
camps. 1l constate avec lucidité que « les gens n’écoutent pas de rap, ils écoutent Katibé
Khamsé parce qu’on traite de sujets qui leur sont proches ». Mais, la qualité artistique du
rap fait débat.

Lors d’une pluvieuse soirée de ’hiver 2007-2008, dans un studio de Beyrouth se déroule
une session d’enregistrement du premier CD de Katibé Khamsé. A cette occasion, Amru
explique patiemment a I'ingénieur du son qui manifeste son scepticisme que le rap
ressortit aux disciplines artistiques. Le rappeur insiste sur le travail que la création des
boucles et la maitrise du flow impliquent, et sur le temps nécessaire pour parvenir a un
résultat satisfaisant. Dans I'univers esthétique de I'ingénieur, ou les planétes mélodiques
s’agencent délicatement autour des étoiles de la musique arabe, le rap fait 'effet d’'un
trou noir.

La reconnaissance du caractére artistique de I'activité de création des samples, quelle que
soit la destination de la musique, reste a discuter. Les contenus de la pratique de

Cahiers d'ethnomusicologie, 25| 2014

12



45

La cause du rap

composition demandent a étre fixés, les différentes opérations a étre explicitées : le choix
des emprunts et leur légitimité, leur modification et insertion dans la boucle,
I’élaboration des rythmes, la technicité (ou la virtuosité) sonore et surtout, in fine, la place
de l'inspiration et du talent. La validation artistique est donc tributaire de ces critéres
d’évaluation qui se superposent a ceux liés a la contribution a la cause.

La question de la reconnaissance est évidemment centrale dans les professions
artistiques. Elle se décline spécifiquement dans les mondes réfugiés au Liban. Sans doute
les connexions établies par Amru avec les rappeurs de la région, a commencer par ceux
des territoires palestiniens et ses différentes explorations musicales participent-elles de
la recherche d’une ouverture des possibles. Il reste a tracer la route qui meéne, non pas
tant a la Palestine qu’a une vie d’artiste inédite, celle d'un compositeur palestinien au
Liban, créateur de samples, de musique électronique et chanteur de rap ; les années qui
viennent nous en dirons I'issue.
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Discographie et webographie

Katibeh Khamseh, Ahla fik bil-moukhayamat, 2008, Incognito, Beirut (Bienvenue dans le camps)
Katibé Khamsé, At-Tariq wahid marsum, 2011, Beirut (la route est toute tracée)

Web : chaine de Uslub sur youtube : http://www.youtube.com/user/osloob20

NOTES

1. Sauf mention contraire, les faits rapportés et les paroles relatées dans ce texte proviennent des
différents entretiens que nous avons eus avec Amru et des observations que j’ai effectuées sur le
rap palestinien au Liban depuis 2006.

2. Au-dela du sens habituel du terme (rythme, battue...), il est employé dans le sens plus large de
boucle musicale.

3. « Associations » (Jama’iyat). Extrait du refrain : « Les associations ! Ils disposent de I'argent de
I’Etat - Les associations ! Ils reprennent ce qu’ils donnent - Les associations ! Proxénétes des
temps modernes (x?2) - Les associations ! Mais les gens sont en train de crever » [...].

4. Le Liban compte douze camps et plusieurs groupements abritant selon un comptage récent 260
a 2807000 réfugiés palestiniens (Chaaban et al. 2010).

5. Le récent succes sur le marché de I'art arabe d’un artiste originaire de Sabra semble indiquer
une inflexion de la tendance. Ses sculptures proposent un retournement du stigmate apposé sur
le camp en érigeant les matériaux de construction symbolisant la précarité de I'habitat, comme la
tdle ondulée (zinco), en support du langage artistique. Ce processus d’exposition du camp a
I'extérieur de ses frontiéres est repérable dés 2007, quand le groupe Katibé Khamsé compose une
chanson intitulée « Bienvenue dans les camps ».

6. Dénommeées mawal (pl. mawawil), le terme désigne dans plusieurs pays arabes la poésie
chantée. On n’omet pas lors de ces sessions de dire les louanges de responsables politiques selon
I'obédience de 'organisateur de la féte (Abu Amar - Yasser Arafat -, Georges Habache, etc.).

7. De nombreux parcours témoignent de ces déplacements qui alternent cadre nationaliste,
politique et/ou patrimonial de performance et circuit professionnel. Par exemple, on passe du
clavier de I'orchestre al-Karmel du Front Palestinien de Libération de la Palestine a I'animation
d’un restaurant d’une ville libanaise ou encore de I'orchestre Guirab (Cornemuses), du camp de
Burj ash-Shamali, aux processions de mariage ; I'association « Guirab » se donne pour objectif de
« préserver l'identité palestinienne en faisant vivre la culture et le patrimoine du peuple
palestinien ».

8. On note, dés son apparition, 'important intérét suscité par le rap palestinien, au Liban comme
en Palestine. 1l a donné lieu & nombreux sujets dans la presse écrite (al-Akhbar, as-Safir), a la
télévision (Al-Jazira, al-Jazira english, Palestine aujourd’hui, MBC) et il a été I'objet de reportages
sur le web.
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9. Entretiens avec le compositeur arrangeur des chansons du groupe al-Waad du Hamas (2007) et
avec le chef d’orchestre et musicien affilié au FDLP (2007 et 2008). J'ai pu constater lors de
conversations avec des musiciens palestiniens que, sans le condamner, nombreux sont ceux qui
ne connaissent pas le rap ou le confondent avec le rock. La faible pénétration de ce style dans les
milieux réfugiés doit étre mise en regard avec son développement et sa popularité en Palestine
(Cisjordanie et Gaza). De ce point de vue on peut se demander pourquoi les camps les plus
éloignés de la capitale, au Nord et au Sud du Liban, sont aussi ceux ot le rap est le moins présent.

10. The United Nations Relief and Works Agency : I'organisme des Nations Unies en charge des
réfugiés palestiniens.

11. La relation des intellectuels, artistes et militants libanais avec les mondes des camps existe de
longue date. Elle fut particuliérement intense pendant la « révolution » (ayam ath-thawra) qui
désigne la période de lutte nationale palestinienne prenant fin en 1982 avec le départ de
Beyrouth des troupes de Yasser Arafat. Progressistes libanais et militants de la cause
palestinienne se rejoignaient alors dans la promotion du nationalisme arabe a laquelle était
associée une intense activité culturelle (entretien avec Paul Matar, Beyrouth, juillet 2011).

12. http://soundcloud.com/katibe-5/fasel.

13. On dénombre trés peu de rappeuses a 'heure actuelle. Par ailleurs si certaines palestiniennes
assistent aux concerts donnés dans leur camp, elles ne se déplacent qu’exceptionnellement pour
les événements organisés a I'extérieur, dans les salles de Beyrouth.

14. Pour une synthése sur la langue du rap frangais voir Martin 2010 (chapitre II : « Le francais
du rap ») ; Auzanneau pour une étude sociolinguistique des raps gabonais et sénégalais (2001).

15. La notion désigne « la représentation collective d’un ordre édénique - d’'un temps avant le
temps - ». Je propose de la prolonger par celle de nostalgie institutionnelle pour signifier
I'entretien de ce sentiment par les productions culturelles encadrées par les organisations
palestiniennes.

16. Herzfeld renvoie aux travaux de Dorn et de Turino, pour ce qui est de la dimension musicale
de cette disémie. (ibid. : 18, note 12).

17. Jean-Noél Ferrié indique que « 'encodage [des objets transnationaux] installe [...] le local
dans lailleurs, c’est-a-dire qu’il I'accommode a la différence » (1996 : 15). Plus spécifiquement a
propos du rap, Hadj Miliani évoque une « culture planétaire et des identités frontaliéres » (2002).

RESUMES

La « cause palestinienne » désigne le combat pour I'obtention d’'un Etat selon des conditions
justes et acceptables. La revendication est soutenue par le rap palestinien au Liban, les rappeurs
placent méme leur art au service de cette exigence. Mais en paralléle, ils ont le souci de légitimer
leur pratique artistique dans des contextes ou elle est peu reconnue. Amru est 'un des cing
chanteurs du groupe Katibé Khamsé (phalange 5) qui délivre un message de critique sociale et
politique scandé dans des boucles musicales obtenues par I'échantillonnage de musiques
orientales, occidentales et de productions palestiniennes ressortissant a diverses époques. Au
terme d’un parcours d'une dizaine d’année, Uslub (« style », son nom de scéne), se définit
désormais volontiers comme un compositeur de « samples ». Entre reformulation culturelle et
esthétique inédite, sa trajectoire met en lumiére le renouvellement en cours des codes partagés
et des contenus discursifs dans les productions des réfugiés palestiniens. Elle suggére de
reconsidérer les frontiéres distinguant ce qui est du domaine de la création de ce qui ne I'est pas.
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Au final, les engagements sociaux, esthétiques et professionnels de Amru dessinent les contours

d’une vie d’artiste telle qu’elle s’invente en ce début de siécle.
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