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Le samba d’une forêt imaginaire
Des fêtes du Nordeste brésilien aux festivals européens

Lúcia Campos

1 Dans cet article, je m’intéresserai aux médiations1 qui transforment le jeu quotidien des

musiciens du maracatu de baque solto et de la ciranda, au Pernambouc, en une prestation

artistique une fois transposé sur scène, dans des festivals en Europe. Pour ceux qui le

vivent ce transfert implique plusieurs types de gestion du sens de l’expérience musicale,

passant  par  la  professionnalisation  et  l’apprentissage  de  la  discipline  musicale,  par

l’adaptation à divers contextes, pour des publics différents, dans un mouvement constant

de transformation. 

2 Le passage à la scène d’une pratique musicale vécue originellement dans des contextes

très spécifiques, où elle manifeste de nombreux traits de la vie communautaire, est une

question  délicate.  Cette  question  met  non  seulement  en  lumière  des  enjeux

fondamentaux de l’ethnomusicologie2, mais elle est également en relation directe avec le

débat  contemporain  sur  la  sauvegarde  du  patrimoine  culturel  immatériel.  Dans  cet

article, j’aborderai ces questions à travers l’exemple du groupe musical Siba e a Fuloresta.

3 Les membres de l’ensemble Fuloresta habitent la Zona da Mata, région du Pernambouc

marquée  par  la  monoculture  de  la  canne  à  sucre.  Ils  participent  activement  aux

« traditions locales »3 telles que le maracatu de baque solto, la ciranda et les fanfares de frevo

. Le directeur du groupe, Sergio Veloso, surnommé Siba, est un musicien professionnel né

à  Recife,  la  capitale  de  l’État. Dès  les  années  1990, Siba  a  développé  une  carrière

internationale sur le marché de la world music4. Contrairement aux autres membres de

l’ensemble  Siba  e  a  Fuloresta – qui  sont  des  musiciens  dits  « traditionnels »,  ayant

traversé toutes les étapes nécessaires à l’acquisition du statut de professionnels – il s’est

intégré aux « traditions » du maracatu de baque solto et de la ciranda en accomplissant

plusieurs rituels de passage, au point d’en devenir un maître. 

4 Nous avons donc, d’une part, des musiciens « traditionnels » devenus professionnels, et,

d’autre part  un musicien professionnel  devenu « traditionnel »5 :  ce jeu de miroirs se

révèle pertinent pour réfléchir sur les frontières et les perméabilités entre les différents

« mondes »6 de la musique7. 
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Fuloresta do Samba

5 Fuloresta do Samba8 peut être traduit par « Forêt du Samba ». C’est le titre du CD enregistré

en mai 2002 par l’ensemble Siba e la Fuloresta, dans un engenho (moulin à sucre) à Nazaré

da Mata. Dans le texte de présentation, Siba dit avoir réuni une équipe de musiciens ayant

tous en commun le lien avec les « traditions locales » de la ciranda et du maracatu de baque

solto. La ciranda est à la fois un rythme, une danse en cercle et un style poétique populaire

originaire de la région de la Mata Norte. Originaire de la même région, le maracatu de 

baque solto est un cortège de carnaval constitué de nombreux personnages et animé par de

la musique et de la poésie. La Fuloresta pratique une sorte de synthèse entre ces deux

formations musicales. Dans l’ensemble, le tarol (une caisse claire), le mineiro (ou ganzá, un

hochet métallique) et le bombo (un tambour grave) constituent la base rythmique de la

ciranda ;  s’y  ajoutent  la  póica9 et  le  gonguê10 pour  composer  le  terno,  la  formation

percussive typique du maracatu de baque solto. Les joueurs de trombone et de trompette,

appelés localement les musiqueiros, forment « l’orchestre » du maracatu11 et de la ciranda.

6 Biu Roque12, Mané Roque et Manoel Martins sont les trois musiciens qui apparaissent avec

Siba sur l’image de couverture du CD (Fig. 1). Telle une ancienne photo de famille, celle-ci

met en évidence la rencontre des générations. Le texte de Siba dit qu’ils « représentent la

vieille  garde  d’un  samba dont  la  reconnaissance  n’a  jamais  dépassé  ses  frontières

géographiques originales ».

 
Fig. 1. Couverture du CD Fuloresta do Samba.

7 Le mot samba a  plusieurs  acceptions au Pernambouc :  il  désigne notamment une des

formes poétiques les plus utilisées dans le maracatu de baque solto. Il est pratiqué lors de

joutes appelées sambada de pé de parede, qui opposent deux maîtres représentant chacun

son groupe respectif. Dans cette dispute, il y a une succession de genres poétiques plus ou

moins établis, allant du samba em dez, sur des sujets variés, au samba curto et au samba

curtinho, plus agressifs (Veloso et Astier 2008). Le verbe sambar est aussi utilisé dans le

sens de « danser » :  sambar  maracatu.  Pendant que les  poètes  chantent  leurs vers,  les

percussions  et  les  cuivres  restent  silencieux,  les  brincantes13 (participants,  danseurs)
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s’arrêtent  et  écoutent.  Dès  que la  rythmique reprend,  les  brincantes recommencent  à

danser.

8 Sur la couverture du CD Fuloresta do Samba, le mot samba désigne « tout type de réunion

impliquant la musique, la danse ou la fête », avec une importante remarque : il ne s’agit

pas  du « rythme-roi  de  l’axe  Rio-São Paulo ».  Dans  le  texte  de  couverture  du CD,  le

compositeur Siba s’interroge pour savoir combien de mots et d’explications il faut pour

décrire une musique qui n’a pas de nom ? Il se concentre sur cette collaboration créative

avec « des musiciens qu’il avait l’habitude de côtoyer » dans « la chaleureuse ambiance de

la musique de rue traditionnelle de la Zona da Mata Norte de Pernambouc », expliquant

qu’il  s’agit  « d’une collaboration différente pour certains d’entre eux » car l’attention

« est portée exclusivement sur la musique », et non sur « la fête, la rue, le samba ». Alors

le défi se présente : comment transposer cette ambiance dans un autre domaine, un autre

monde ? 

 

« Musicien n’est pas un produit générique »

9 « Siba présente son samba rare » est à la une du supplément culturel du 10 août 2002 du

Jornal do Comércio, le principal quotidien de Recife14. L’article invite au lancement du CD

Fuloresta do Samba qui aura lieu le soir même, avec un concert du groupe. Dans l’article,

sous le titre « Un partenariat avec beaucoup de respect », le journaliste explique que le CD

« cherche à explorer de nouvelles possibilités pour la ciranda et le maracatu, à partir d’un

partenariat  avec  des  musiciens  traditionnels  de  Nazaré  da  Mata ».  Il  souligne  que

« beaucoup d’entre eux » n’avaient jusqu’alors « aucun témoignage de leurs sonorités ». Il

prévient qu’il ne s’agit pas « d’un travail de cartographie d’artistes considérés comme

folkloriques, de sons exotiques », en bref « d’une espèce de Buena Vista Social Club »,

affirmant qu’il faut « l’encadrer » comme un CD prenant sa source dans une vieille garde

dont  « les  manifestations  sont  nées  dans  l’espace  démocratique  de  la  rue ».  Un

paragraphe plus loin,  c’est à Siba de le contredire :  « Je ne crois pas à des musiciens

génériques, en un art qui passe de père en fils, sans compositeur, uniquement destiné à

divertir.  Nous  savons  qui  étaient  les  musiciens,  qui  ils  sont,  ce  qu’ils  représentent.

Musicien n’est pas un produit générique ».

10 Dans  le  communiqué  de  presse  du  CD  Fuloresta  do  Samba,  l’anthropologue  Hermano

Vianna15 met en évidence la relation entre le compositeur et les maîtres et les brincantes,

une relation qui « n’est ni démagogique, ni paternaliste, ni condescendante, ni éblouie »

et où le respect est réciproque. Vianna souligne que « le respect que Siba a pour ces

musiques n’est pas paralysant. Il sait que le secret de la vitalité de la ‹culture populaire›

est l’innovation dans la tradition, innovation qui ne peut être faite que par celui qui

respecte la tradition (que cela ne sonne pas comme un paradoxe : il s’agit d’une tradition

novatrice) »16.

11 La conception technique et esthétique du CD est mise en relief par Vianna. Il estime que le

partenariat  entre  Siba  et  Beto  Villares,  le  directeur  musical,  a  perfectionné  « une

technique plus créative d’enregistrer avec des musiciens qui n’étaient jamais entrés dans

un  studio  auparavant – pour  qui  mettre  un  casque  est  une  expérience  d’une  autre

planète – et des styles musicaux qui n’avaient jamais été enregistrés décemment ». Dans

ce sens, le travail artistique de Siba e a Fuloresta a en quelque sorte anticipé les politiques

sur la protection du patrimoine immatériel au Pernambouc17.  Il suffit de relever à cet
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égard que quelques compositions de Biu Roque ont été enregistrées pour la première fois

et qu’il a été reconnu hors de la Mata Norte grâce à ce travail. 

12 Plusieurs questions sont mises en évidence dans le projet, à savoir la relativisation du mot

samba,  la  valeur  artistique  de  la  musique  « traditionnelle »,  une  nouvelle  façon

d’enregistrer cette musique, la créativité dans la « tradition » et le statut du musicien

« traditionnel ». Siba s’y assume comme médiateur entre deux mondes musicaux : d’une

part, les brincadeiras (jeux)18 de la ciranda et du maracatu de baque solto, et, d’autre part, la

profession de musicien. Il se positionne face à cet écart, qui est encore plus sensible et

critique dans un pays comme le Brésil, marqué par de grands contrastes sociaux. Dans

cette démarche radicale, l’identité du groupe est peut-être difficile à saisir hors de sa

région,  car  elle  problématise  plusieurs  dichotomies  et  catégorisations  récurrentes :

urbain/rural, art/folklore, tradition/modernité. En même temps, elle met en relief des

noms et  des  notions – maracatu,  ciranda,  « l’ambiance festive  de  la  Mata  Norte » – qui

échappent  à  toute  tentative  de  catégorisation  hâtive.  Ce  n’est  pas  un  label  ou  une

catégorie musicale qui est mis en lumière par le projet, mais une ville, ses « traditions »

musicales et les musiciens qui la font vivre quotidiennement.

 
Fig. 2. Brochure touristique de la ville de Nazaré da Mata, « La Terre du Maracatu » (2009).

 

Nazaré da Mata : de la culture canavieira à la Culture
Populaire

13 Nazaré da Mata est une petite ville située dans le nord de l’État de Pernambouc, dans une

région appelée la Zona da Mata19. À première écoute, le nom de la ville et de la région

suggèrent l’existence de forêts. Cependant, tout au long de la route qui y mène, on ne voit

que des champs de canne à sucre, ainsi que les effrayants treminhões, d’énormes camions
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transportant la canne jour et nuit. Autour de la ville, les grandes maisons des anciens

engenhos (moulins  à  sucre) 20 rappellent  l’époque  d’une  « culture  canavieira assez

développée21 ». La consommation du Pitú, boisson de canne alcoolisée très répandue, et

les cendres, qui se dégagent des feux nocturnes et s’éparpillent sur la ville, témoignent de

la permanence de la canne dans la région. Néanmoins, le terme « culture » semble avoir

aujourd’hui pris d’autres connotations à Nazaré, « terre des maracatus », dont le carnaval

est la principale attraction touristique.

14 Dans la brochure récemment publiée par la mairie, Nazaré da Mata est présentée comme

la Terra do Maracatu (terre du maracatu). La préfecture se déclare « agent » du processus

de  « préservation  et  [de]  diffusion  de  la  Culture  Populaire  de  l’État »,  avec  cette

« importante manifestation du folklore » appelée « Maracatu Rural ou de Baque Solto ».

Les  majuscules  sont  dans  le  texte  original ; elles  témoignent  d’un  processus  de

valorisation visant à transformer des noms communs, employés dans des contextes très

spécifiques, en des noms propres, considérés comme importants et affichés comme des

slogans.

15 Le  sens  ici  donné  au  mot  « culture »  permet  de  comprendre  la  transformation  du

maracatu à Nazaré, d’une « conduite sociale » à une « pratique culturelle », c’est-à-dire à

« une forme de comportement fonctionnant par codes consentis, justifiable, d’une prise

en charge institutionnelle » (Laborde 2005 : 16), auquel participent plusieurs acteurs. 

16 Tout d’abord, les maracatuzeiros ont créé en 1989 l’Association des Maracatus de Baque

Solto de Pernambouc22, ce qui a contribué à leur reconnaissance officielle et leur a permis

de participer aux programmations de carnaval. Depuis, les maracatus sont devenus « le

principal étendard de l’identité culturelle de la région », ce qui explique la multiplication

des groupes à partir des années 1990 par la mise en place d’un réseau culturel financé par

les préfectures ou par l’État, dans une démarche de valorisation touristique de la région. 

17 À la « culture » appartiennent ceux qui sont capables d’adapter la brincadeira23 à d’autres

règles,  à  d’autres  circonstances,  ceux  qui  veulent  et  savent  négocier  une  certaine

« valeur ». Un maître dit qu’il « travaille dans la culture », l’autre souligne qu’il « brinca

pas cher », un troisième chante : « je suis un artiste de la culture ». Une conduite sociale

devient une pratique culturelle ;  mais cette pratique est-elle une profession ? Chacun

s’approprie  le  terme  « culture »  à  sa  manière :  les  uns  de  façon  démagogique  et

réactionnaire, d’autres d’une manière plus active et progressiste, afin de permettre aux

acteurs de la « culture » eux-mêmes de négocier leur place d’une façon plus équitable24.

 

À chaque pas, le monde bouge : l’artiste crée son
contexte

18 Au-delà l’appropriation du terme « culture » en parlant de pratiques musicales du type

des brincadeiras, ces mêmes pratiques sont reconnues comme étant « de la musique » dès

lors qu’elles entrent dans les mondes de l’art professionnels. Elles appartiennent dès lors

à  un  autre  réseau  de  relations,  de  dispositifs  et  de  valeurs.  Le  projet  de  Siba  avec

l’ensemble Fuloresta s’inscrit pleinement dans ce processus25.

19 Aujourd’hui  percussionniste  et  chanteur  dans  l’ensemble  Fuloresta,  Cosmo  Antônio,

maître de maracatu,  est  un ancien travailleur des champs de canne à sucre.  Dans un

entretien à Nazaré da Mata, il porte l’appréciation suivante sur son travail :
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Je travaille avec Siba. Nous sommes allés partout. Je ne pouvais pas imaginer qu’à
mon âge j’allais voyager en avion, que j’allais visiter tous ces endroits où je suis allé
en  Europe :  le  Portugal,  la  Suisse,  l’Espagne,  Berlin… Rien  ne  pourrait  me  faire
quitter ce travail. Je suis un musicien professionnel26.

 
Fig. 3. Cosmo Antônio et Siba Veloso. Flyer du film Fuloresta do Samba.

20 La professionnalisation des maîtres Cosmo Antônio et Biu Roque, ainsi que celle de Mané

Roque,  des  musiqueiros Galego  do  Trombone  et  de  Roberto  Manoel,  semble  être  une

question  d’adaptation.  Ils  ont  dû  se  plier  à  une  conception  de  la  « musique  comme

discipline »27,  selon les mots de Siba, vu qu’ils étaient habitués à une conception plus

informelle, liée à un « professionnalisme amateur ». Siba dit que les plus âgés « ont pris

plus de temps pour comprendre le processus », mais qu’à part cela, « ça a toujours été très

naturel de monter sur une scène ». En effet, la ciranda et le maracatu avaient déjà été

adaptées à la scène. Avec les voyages hors de la Mata Norte, ce qui change, c’est le public,

qui  apporte  d’autres  sensibilités,  des  formes  nouvelles  d’appropriation,  en  un  mot,

d’autres contextes. 

21 Déjà habitués à jouer dans n’importe quelles conditions, sur scène ou dans la rue, payés

ou non, les mêmes musiciens débarquent sur une scène professionnelle européenne en

2008, à l’occasion du festival Paléo, en Suisse. Ce qu’ils y trouvent est une ambiance qui

cherche à reproduire leur pays d’origine. En effet, comme dans les fêtes de la Mata Norte,

il y a plusieurs scènes à Paléo : la grande scène pour le main stream, et la petite, qui n’est

pas  la  scène  de  la  « culture  populaire »,  mais  celle  du  « Village  du  Monde :  couleur

Brésil ». Ce n’est pas seulement une scène, mais toute une aire du festival qui est dédiée

au Brésil. Il y a des stands de cuisine typique de plusieurs régions du pays, des façades qui

imitent  l’architecture  baroque  et  même  un  petit  espace  arborisé  censé  évoquer

l’Amazonie.  La  brochure  atteste  que  « les  six  scènes  du  Festival »  se  destinent  à

« assouvir » la « curiosité culturelle » et les « envies musicales et festives ». 

22 Parmi les artistes brésiliens programmés, Siba e a Fuloresta sont les premiers à monter

sur  scène,  vers  17h30.  Le  public  suit  le  concert  avec  attention,  quelques  personnes

dansent, d’autres se risquent à de timides mouvements corporels. Avec d’autres Brésiliens
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du public, j’essaie de former une ronde, qui ne dure que le temps d’une chanson : les

mouvements sont amples, rapides et énergiques, différents de ceux de la Mata Norte, où

une ciranda (à petits pas) peut durer des heures… Après les cirandas, l’ensemble présente

des maracatus.  Siba chante :  « Adieu,  le  concert  va se terminer,  que ceux qui  veulent

poursuivre la fête viennent avec nous se promener. » Les musiciens quittent la petite

scène  et  forment  un  cortège  qui  parcourt  l’espace  du  Village  du  Monde.  Les  gens

applaudissent, maintenant tous sont réunis, musiciens et public. Les cuivres jouent fort,

sans  amplification,  et  tout  le  monde  danse  avec  animation.  Cuivres  et  percussions

alternent avec le chant du poète, qui improvise un vers pour demander aux musiciens de

changer de marcha, c’est-à-dire de modifier la mélodie « pour que les gens ne se fatiguent

pas ». Ici le temps est autre, nous ne sommes pas à Nazaré da Mata. Laissant les musiciens

jouer plus longtemps entre deux improvisations poétiques, le poète déclare en chantant :

« Ceci est de la rime en direct,  elle n’était pas enregistrée sur le CD. » Animés par la

marcha du maracatu, musiciens et public parcourent le Village du Monde. Un drapeau du

Brésil reçoit le salut du poète, qui prend congé du public : « Merci à ceux qui ont aimé,

moi aussi j’ai bien aimé ! »

23 Qu’il  se présente à la Mata Norte ou dans un festival  en Suisse,  l’ensemble est d’une

cohésion sans faille. La démarche artistique radicale de Siba est assez emblématique, non

seulement d’une volonté contemporaine de valorisation des cultures autochtones (et de

retour  aux sources),  mais  aussi  d’un désir  de  participation directe,  d’une volonté  de

communiquer qui suggère d’autres relations possibles entre l’art et la société. La scène

devient une contrainte nécessaire, une limite pour la création, un format globalisé, avec

tous les dispositifs qui lui permettent de fonctionner. Mais l’espace scénique ne suffit pas

à la transposition de l’ambiance. À chaque concert il faut que l’ensemble sorte déambuler

dans le public. Au delà de la contrainte imposée par la scène et ses dispositifs de « mise en

concert », l’expression reprend sa forme originelle de déambulation au milieu du public,

et c’est là qu’elle se retrouve, que les vers sont à nouveau improvisés, que la création est

en marche. Certes d’une façon toujours formatée – parce qu’elle a lieu dans le cadre d’un

festival  –,  la  manifestation  musicale  cherche  l’élan  vital  qui  la  fait  bouger,  la  non-

séparation entre l’art et la vie quotidienne.

24 Dans une autre étude, j’ai montré le rôle de l’ethnomusicologue dans cette transposition

(Campos 2011). Ici c’est l’artiste lui-même qui assume le rôle du médiateur entre « la rue »

et « la scène internationale ». Certes, il y a un formatage, de nouvelles contraintes qui

diffèrent des circonstances du cortège du maracatu ou de la ronde de la ciranda. Mais il y a

en amont un travail de création artistique et de répétition, sérieux et respectueux, qui

valorise  la  dimension  musicale  et  contribue  à  créer  un  nouveau  contexte  pour  la

brincadeira, sans pour autant l’affaiblir. 

25 Siba dit cependant préférer l’école de « la rue » et cherche à amener « l’informalité de la

rue vers la scène » : 

Dans la rue, la valeur est autre, elle a un rapport avec la chaleur, les gens qui sont à
côté, la poussière, la cachaça28… Il y a donc un son de la rue qui lui est propre. Mais
pour  apporter  cela  à  un  ensemble  séparé  de  la  rue,  qui  va  enregistrer,  qui  va
monter  sur  scène,  il  fallait  chercher  un  nettoyage  minimum du son,  sans  pour
autant perdre cette saleté de la rue qui est, d’ailleurs, la chose plus importante à
maintenir29.

26 Sur la scène des festivals, les musiciens de la Fuloresta ne sont pas décontextualisés, bien

au contraire. En tant qu’artistes, ils créent un contexte dans la mesure où ils réussissent à

transposer « la chaleureuse ambiance de la musique de rue traditionnelle » dans chacune
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de leurs prestations. Après quelques tournées hors de la Mata Norte, le deuxième CD de

l’ensemble porte le titre suggestif de « Toda vez que eu dou um passo o mundo sai do

lugar »,  littéralement  « À  chaque  pas  que  je  fais,  le  monde  change  de  place »  ou

simplement « À chaque pas, le monde bouge ». 

 

La musique, la ville, le samba d’une forêt imaginaire

27 D’une sambada de pé de parede dans la Mata Norte à un cortège de maracatu au Festival

Paléo,  plusieurs  questions  ont  surgi.  L’une  d’entre  elles  concerne  le  problème  de

traduction, de labellisation de la musique jouée par l’ensemble Siba e a Fuloresta (assez

inconnue, même des Brésiliens). Entre le poids du terme « samba » et celui des différentes

catégories musicales, commerciales ou non (musique traditionnelle, world music, pop…),

le processus de traduction est finalement centré sur l’imaginaire créé autour d’un lieu et

de ses traditions musicales : la ciranda, le maracatu, la ville de Nazaré da Mata, la région de

la  Mata  Norte,  qui  cherche  aujourd’hui  à  développer  un  tourisme  culturel  lié  aux

traditions locales.

28 Le passage d’une conduite sociale – une brincadeira – à une pratique culturelle, appelée

Maracatu – avec un M majuscule – ou simplement « culture »,  est l’enjeu central de ce

travail. J’ai pu constater qu’il y a un renversement des règles de la brincadeira, qui sont

désormais indépendantes de l’espace et du temps de la « ronde » ou du « cortège ». Il y a

aussi une transformation de ces règles dans le cas d’une sambada de maracatu (une joute)

enregistrée sur CD : des règles différentes engendrent de différents mondes de l’art (et

vice-versa). Dans la Mata Norte, les situations de jeu ordinaires sont les répétitions et les

fêtes.  Les répétitions sont organisées par les groupes eux-mêmes,  et  les fêtes par les

mairies. En dehors de la Mata Norte, la Fuloresta présente une sorte de synthèse des

musiques  locales,  développée sur  l’initiative  de  Sergio  Veloso,  Siba,  suite  à  plusieurs

contacts au Brésil et en Europe. 

29 Dans la mesure où il y a publicisation, une dimension politique intervient. Comment le

politique s’articule-t-il pendant une ciranda sur la place publique, dans la Mata Norte, et

comment s’articule-t-il quand un CD (qui est presque un manifeste) est commercialisé sur

différents marchés ? Sachant que la musique de la Fuloresta ne passe pas nécessairement

par une récupération nationale avant d’entrer sur le marché de la world music, comment

comprendre la dimension politique de cette négociation autour d’une « tradition » qui

devient « de l’art » ? 

30 Un des principaux enjeux concerne la légitimation du travail artistique. Dans le travail de

Siba avec la Fuloresta, la musique dite « traditionnelle » n’est pas simplement une source

d’inspiration et de « couleur locale », comme elle le fut pour plusieurs compositeurs de

« musique brésilienne »30.  Cette musique, prise ailleurs comme « objet transcendant »31

est ici créée in situ, avec les musiciens qui la font. Transcendance et médiation semblent

se fondre dans un travail quotidien, imprégné par la vitalité propre des traditions festives

d’une région, d’une ville et de personnes qui ne sont pas anonymes ou, pour reprendre la

remarque de Siba, « qui ne sont pas un produit générique ». 

31 Si, dans la Zona da Mata, il n’y a plus de forêt, c’est l’énergie des travailleurs de la canne à

sucre qui donne vie au maracatu de baque solto et à la ciranda, et cette même énergie anime

Siba e a Fuloresta. L’ensemble affirme le pouvoir que la musique a de transposer des
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ambiances et de créer des contextes à travers ce que j’ai nommé ici « le samba d’une forêt

imaginaire ».
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NOTES

1. Dans  le  sens  employé  par  Antoine  Hennion :  « La  médiation  évoque  une  autre  espèce  de

rapports. Les mondes ne sont pas donnés avec leurs lois. Il n’y a que des relations stratégiques,

qui définissent dans le même temps les termes de la relation et ses modalités. À l’extrémité d’une

médiation n’apparaît pas un monde autonome, mais une autre médiation. » (Hennion 2007 : 31,

32).

2. Le transfert des musiques dites « traditionnelles » est notamment discuté par Laurent Aubert

dans le chapitre dédié au « Paradoxe du concert » (Aubert 2001 : 47-65). Lortat-Jacob (1999) parle

d’un « malaise des ethnologues » face aux concerts de « musiques du monde ».

3. Texte de présentation du CD Fuloresta do Samba.

4. Le journaliste José Teles (2000) situe le groupe Mestre Ambrósio, le premier groupe de Siba

avec lequel il a fait plusieurs tournées en Europe, comme faisant partie du mouvement mangue,

qui s’est développé à Recife dans les années 1990, et dont l’icône principal était le musicien Chico

Science.  Teles  dit  que  « les  mangue-boys »  voulaient  apprendre  avec  les  « musiciens

traditionnels » ce qui ne leur était pas enseigné à l’école. En outre, ils invitaient ces musiciens à

partager avec eux des concerts et des scènes de festivals.

5. Par rapport au terme « tradition », le musicien professionnel qui devient « traditionnel » est

un témoin important. Siba Veloso comprend « tradition » comme un « goût commun », appris,

cultivé, où il y a des règles d’appréciation, des réseaux et, donc, d’expectatives créées, ce goût

dans le sens employé par Hennion (2004 : 10) : « une pratique, une activité collective avec des

objets,  un  ‹faire  ensemble›,  passant  par  des  savoir-faire  et  n’ayant  de  sens  qu’à  cause  des

‹retours› que les pratiquants en attendent ».

6. En référence aux « mondes de l’art » de Howard Becker (1988).

7. J’ai suivi l’ensemble dans les festivals Sines (2008), Paléo (2008), Uma casa portuguesa (2009) et

Europalia  (2011).  Cette  étude  fait  partie  de  ma  thèse  de  doctorat  en  cours.  Au  fil  d’une

ethnographie  multi-située  (Marcus  2010),  au  Pernambouc  et  dans  des  festivals  en  Europe,

j’enquête sur la négociation permanente des traditions musicales brésiliennes dans ce circuit.

8. Le mot fuloresta  joue avec l’idée de la  forêt   (floresta,  en portugais).  Fuloresta est  une façon

régionale de prononcer floresta.

9. Une cuíca (tambour à friction) grave.

10. Une cloche en métal.

11. Au Pernambouc, il y a deux types de maracatu, le maracatu de baque solto (ou maracatu rural) et

le maracatu de baque virado. Pour cette étude, je fais référence au maracatu de baque solto à chaque

fois que j’utilise le mot maracatu.

12. Biu Roque est décédé le 23 avril 2010.

13. Brincante,  du verbe brincar (jouer) est celui qui participe à une brincadeira,  terme qui sera

expliqué plus loin.

14. Carpeggiani, Schneider : « Siba apresenta o seu samba raro ». Jornal do Comércio,  Recife, 10

août 2002.

15. Siba  avait  travaillé  avec  Vianna sur  le  projet  « Música  do  Brasil »,  une  cartographie  des

traditions musicales brésiliennes dirigée par l’anthropologue en 2000.

16. Vianna, Hermano : Release para o CD Fuloresta do Samba, 2002.
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17. Dans  une  démarche  analogue  à  celle  analysée  par  Amselle  (2004)  à  propos  de  l’art

contemporain africain.

18. Garrabé (2008 : 81-82) explique le verbe brincar (jouer) dans le contexte des brincadeiras du

Nordeste : brincar « évoque le plaisir de jouer pour soi mais avec les autres, et le plaisir de ‘faire’,

physiquement,  comme  on  entreprend  une  activité  de  manière  ludique,  avec  un  certain

détachement, mais tout aussi sérieusement ».

19. « Zona da Mata » peut être traduit par « zone des forêts ». 

20. Le Nord-Est « en décadence », qui « fut en son temps le centre de la civilisation brésilienne »

est  l’objet  du  livre  Nordeste,  de  1937,  de  l’anthropologue  brésilien  Gilberto  Freyre.  Dans  la

préface de l’édition française de 1956, appelée « Terres du Sucre », Freyre désigne le profil de la

région des engenhos : « celui d’un paysage ennobli par la chapelle, le calvaire, la casa-grande, le

cheval  de  race,  la  barque à  voile,  le  palmier  impérial,  mais  déformé en même temps par  la

monoculture,  le régime des latifundia et l’esclavage,  stérilisé ainsi  dans ses sources de vie et

d’alimentation les plus riches et les plus pures, dévasté dans ses forêts, dégradé dans ses eaux ».

21. Extrait de la revue Nazareth Autônoma (1933 : 8).

22. Crée par le maître de maracatu Manoel Salustiano.

23. Le verbe « jouer » a plusieurs acceptions au Brésil : jogar dans le contexte de jeux, ou pour

« jeter » quelque chose ; tocar, pour jouer d’un instrument de musique, et brincar qui, dans le sens

le plus courant, se réfère aux jeux d’enfants ou au fait de « plaisanter ». Dans le contexte dont il

est  ici  question,  on  utilise  brincar dans  le  sens  du  verbe  « jouer » – « se  livrer  au  jeu »,

« s’amuser », « profiter d’un temps ou d’un espace d’action sans contrainte ». Il y a cependant des

règles, des contraintes dans le maracatu et la ciranda, qu’elles soient explicites ou non. En outre,

« sans contrainte » doit être relativisé : la brincadeira peut être « sans contrainte » par rapport à

un autre espace et un autre temps très contraignants, ceux du travail agricole dans les champs de

canne à sucre. 

24. En référence à Sahlins (1997).

25. Sur la professionnalisation de la brincadeira, voir Campos 2012.

26. Entretien réalisé à Nazaré da Mata le 20 janvier 2008. 

27. Entretien réalisé à Recife le 1er février 2009.

28. Boisson alcoolisée tirée de la canne à sucre.

29. Film Fuloresta do Samba, réalisé par Marcelo Pinheiro, Recife, 2004.

30. Pour n’en citer qu’un exemple, Villa-Lobos et la mythologie autour des Amérindiens et d’une

forêt où il n’est jamais allé. Voir notamment Fléchet 2004. 

31. Antoine Hennion parle de la « dualité entre la musique comme objet transcendant et comme

médiateur de l’identité du groupe » ou, en d’autres termes, « la tension entre la musique-objet et

la musique-relation » (2007 : 22, 25).

RÉSUMÉS

Un ensemble musical, une ville, un compositeur qui devient maître de maracatu de baque solto, des

maîtres de maracatu reconnus comme artistes… Tels sont les personnages de cette ethnographie

multi-située qui cherche à suivre le périple de l’ensemble Siba e a Fuloresta entre les fêtes de la

région de la Mata Norte (Pernambouc, Brésil) et les festivals en Europe. Au-delà l’appropriation

du  terme  « culture »  en  parlant  de  pratiques  musicales  également  appelées  brincadeiras,  ces
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mêmes pratiques deviennent « de la musique » dès lors qu’elles rentrent dans des mondes de l’art

professionnels.  Elles  appartiennent  alors  à  un  autre  réseau  de  relations,  de  dispositifs et  de

valeurs. Le projet de Siba avec l’ensemble Fuloresta s’inscrit pleinement dans ce processus.
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