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Entre deux mondes

Entre deux mondes

Redéfinitions contemporaines du statut de Gnawi

Jean Pouchelon

Les Gnawa (m. sg. : Gnawi, f. sg.: Gnawiyya) sont connus pour étre une communauté de
musiciens, d’officiants et d’adeptes d’origine subsaharienne pratiquant les danses de
possession au sein d’un rituel appelé lila. Présents également en Algérie, ils ont surtout
été étudiés au Maroc (Chlyeh 1999, Fuson 2009, Hell 2002, Langlois 1998, Lapassade 1998,
Paques 1991, Schuyler 1981, Sum 2011). Depuis une cinquantaine d’années ceux-ci ont
connu des bouleversements notables : entrée sur des scénes modernes, ouverture de la
confrérie aux étrangers. Ces bouleversements posent la question de la redéfinition des
statuts.

Traditionnellement au Maroc, le statut de maitre artisan (maallem) est réservé. Chez les
Gnawa, il désigne a la fois un bon percussionniste (crotales), un bon luthiste, un bon
tambourinaire, un bon danseur, un bon chanteur, mais aussi celui qui maitrise le
répertoire, la gestion des danses de possession, ainsi qu'un officiant qui, au méme titre
que la prétresse (mogaddma), peut effectuer le culte.

Bertrand Hell raconte qu’autrefois le maitre était intronisé par ses ainés a I’occasion
d’une cérémonie (la gasaa?) ol il devait jouer le répertoire au sein du sanctuaire (zaouiyya)
2(2002 : 352).

Le maitre Mahmoud, 4gé aujourd’hui d’une soixantaine d’années, raconte dans un
entretien avec Abdelgider Mana, comment, alors qu’il était jeune homme, les Gnawa
d’Essaouira lui firent une cérémonie (Mana 2012).

Sliman, un informateur privilégié descendant d’une famille de Gnawa oujdis qui a repris
la tradition familiale, me parle d’un enfermement nocturne dans un abattoir, lieu prisé
par les génies, ou le prétendant maitre devait jouer toutes les cohortes de génies? jusqu’au
petit matin et par la méme triompher de la mort pour achever le long apprentissage que
demandait cette vocation.

Je n’ai jamais assisté A des telles cérémonies. A peine ai-je vu une prétresse marrakchie

plaisanter sur le fait, pour qui veut devenir maallem, qu'il est requis de se rendre au
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mausolée de Sidi Jaaber?, pres de Bab Taghzout 4 Marrakech, et d’entrer « un peu » en
transe.

Mes observations sont semblables a celles de Bertrand Hell (op. cit.) : ces intronisations ne
se pratiquent plus. J’ai plut6t I'impression que les jeunes vont au métier progressivement,
apprenant simultanément les crotales, le luth, le tambour et la danse. Si 'occasion se
présente en rituel alors ils se partageront le luth. Mais point de passation formelle de
I'instrument comme le racontent les anciens. Le maitre Mahmoud le dit, non sans étre
critique envers la jeune génération, dans 'entretien cité ci-dessus :

C’est de cette maniére qu’ils m’avaient reconnu en tant que maitre par la gasaa. Ce
n’est pas le premier venu qu’on recrutait ainsi. N'importe quel profane qui apprend
sur cassette se prétend maintenant madlem. Pour le devenir vraiment, il faut I'avoir
mérité a force de peines. Madlem, cela veut dire beaucoup de choses. 1l faut étre
vraiment initié a tout ce qui touche aux Gnaoua : apprendre a danser Kouyou [les
danses liminaires des musiciens pendant le rituel], 4 jouer du tambour, a chanter
les Oulad Bambara [un moment de la partie liminaire du rituel], a bien exécuter les
claquettes de la noukcha [un autre moment de cette partie liminaire]. Il faut savoir
tout jouer avant de toucher au gunbri, qu'on doit recevoir progressivement de son
maitre. Maintenant, le tout venant porte le gunbri et le tout venant veut devenir
madlem. (Mana : op. cit.)

Est-ce a dire qu’aujourd’hui n’importe quel bon luthiste peut s’introniser maitre ? Ny a-t-
il pas, pour prétendre a ce titre, d’autres obligations auxquelles il faut toujours
souscrire ? Si des changements ont eu lieu, sont-ils uniquement générationnels ?

Comment cela se passe-t-il dans la diaspora ?

La vocation de cet article sera de préciser les contours d’un statut que nous penserons en
pleine redéfinition, de maniére diachronique (entre les générations), et, synchronique
(entre le pays et la diaspora). Pour ce faire, j'illustrerai mon propos en confrontant quatre
portraits de musiciens gnawa de trois générations différentes vivant respectivement a
Paris, a Montréal et a Marrakech.

Sliman de Paris

Sliman, aujourd’hui 4gé de 37 ans, est un ami et un des premiers Gnawa que jai
rencontrés a Paris en 2003. Cet élégant Noir m’a laissé sa carte en me disant qu'’il
organisait des lila® chez sa mére. A cette époque, j'avais également fait la rencontre
d’immigrés marocains qui étaient gnawa ou amateurs de cette musique. Je fis la
connexion : les « Gnawa de Paris » étaient nés.

L’appartement de sa mére, situé dans le 14¢ arrondissement, dispose d’'un diwdn, c’est-a-
dire des instruments permettant de conduire un rituel®. La possibilité que nous avons de
nous y réunir pour jouer en fait un véritable petit sanctuaire, une petite zaouiyya.

C’est véritablement la-bas que j'ai commencé a pratiquer de maniére réguliere les
instruments des Gnawa. Autant le dire tout de suite : le niveau n’est pas celui du bled.
Mais qu'importe, il y a tout pour organiser des rituels : des musiciens et des possédées, en
premier chef « Nanak », la mére de Sliman’.

Une brouille met fin aux « Gnawa de Paris » en 2005, mais d’autres Gnawa arrivent du
bled, qui renouvellent - sans compter les fidéles « frangais » - le contingent marocain de
la troupe éphémeére que Sliman convoque pour ses lila. Le niveau musical s’améliore.
Enfin, les cousines oujdies viennent renforcer le rang des possédées.
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Le parcours de Sliman dans le monde des Gnawa est tumultueux. Né en France, il se voit,
petit garcon, poser sur les jambes la téte du taureau sanguinolant apres le sacrifice (I-adr)
lors d’un retour au pays oujdi de la famille. A l'adolescence, les Gnawa viennent le
tourmenter : il souffre d’hallucinations, a tel point que sa mére 'emméne consulter un
guérisseur traditionnel (un fgih). Jeune adulte, il va décider d’apprendre les instruments
des Gnawa et, au premier chef, I'instrument formulant les devises aux génies, le luth
guimbri, tout en débutant parallélement I'apprentissage de possédé rituel (jaddab).

1l se rend au Maroc plusieurs fois, séjourne dans sa famille oujdie mais se rend également
au mausolée du saint Moulay Ibrahim (dans la région de Marrakech) ot une prétresse lui
dit qu’il devra choisir entre suivre une vocation de possédé ou de maallem. Sliman choisira
celle de maallem, mais continuera en fait de danser réguliérement sur laire de possession.
Il se rend alors chez deux maitres afin qu'ils lui « ouvrent la porte »: Abbes B. a
Marrakech et surtout Mahmoud G. & Essaouira.

Fig. 1. Sliman chez Nanak a l'occasion d'un rituel.

Photo : Stephanie Bakouche.

Dans sa famille, ot I'on vit dans le monde des Gnawa depuis au moins deux générations, il
ne saurait s’agir d’un legs heureux. Gnawa, c’est un nom lourd a porter et Sliman assume
le choix d’avoir repris le flambeau®. Il y a évidemment des raisons personnelles a
cela - lesquelles ne relévent pas de la mystique, mais de la stratégie familiale: petit
dernier, Sliman a pressenti que devenir maitre, ce qu'aucun de ses trois grands fréres n’a
fait, lui assurerait un avantage certain dans une famille de fortes personnalités ou le nom
Gnawa fait peur. Parallelement a ce combat interne, il s’est imposé parmi « les autres »,
ceux du bled.
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Comment Sliman, qui n’a somme toute pas passé beaucoup de temps au Maroc, a-t-il géré
son image aupres de natifs marocains ? Comment s’est-il fait accepter comme Gnawi et,
par-dessus tout, comme maitre ? Car dés ses débuts, bien que conscient de certaines
insuffisances techniques, celui-ci n’hésita pas a se proclamer jeune maitre.

Pour tracer sa voie, Sliman a joué de plusieurs atouts : le premier est indubitablement sa
technique de jeu tout a fait honorable dont (aujourd’hui) il maitrise les grandes
articulations. Mais a ses débuts, il lui a fallu user d’autres stratagémes pour s’attirer les
faveurs de musiciens marocains : son diwdn constituait un faire-valoir certain pour ces
musiciens partis sans leurs prétresses. Ceux-ci trouvaient chez la meére de Sliman un
endroit ol jouer aussi en situation rituelle - les femmes y entraient en transe. L’héritage
et les pratiques familiales de Sliman ont donc été centraux dans cette consécration. Enfin,
le fait que Sliman soit noir a joué également pour étre considéré comme Gnawi. Sans
doute parce que les Gnawa noirs suscitent a la fois de la curiosité et du respect, mais un
respect transgressif vis-a-vis de I'idéal esthétique dominant, un respect pour ce qui vient
d’ailleurs, un respect pour ce qui est étranger au modeéle de I’Arabe®.

Ftah et Rachid de Montréal

Jai connu Ftah et Rachid lorsque je résidais comme étudiant & Montréal. A I'hiver 2011, je
passais ma premiére soirée dans le quartier de Longueil en compagnie de mes nouveaux
amis marocains. Nous nous réunissions chez Mohamed pour jouer Gnawa, un peu a la
maniére d’une lila, mais entre hommes : habillés et exécutant une partie des couleurs™
dans leur ordre rituel. Mais il est vrai, point de transes (trés peu de femmes), ni de
sacrifice, ni d’encens.

Mohamed était venu me chercher avant de passer prendre celui qu'il appelait le « maallem

» dans notre quartier de Villeray Saint-Michel, sur le boulevard Jean Talon Est. Je vis
arriver Ftah, un jeune homme métis, vigoureusement charpenté, la vingtaine passée. Trés
discret, donnant I'impression de jouer avec un coup d’avance.

Puis Rachid revint du Maroc. Je le connaissais. J’avais passé une partie des fétes de
Chaabane!! en 2007 en compagnie de sa troupe a Casablanca. A I'époque, Rachid, qui était
parmi les jeunes du groupe, donnait déja toute sa voix au choeur.

Nouvelle invitation des amis montréalais marocains. Tout le monde était 13 : Nazir, qui
nous recevait dans ce quartier de Villeray Saint-Michel, Mohamed, Khalil, Rachid, Smail ;
mais cette fois-ci pas de Ftah. J'apprendrai que, la derniére fois que les deux jeunes
maitres étaient réunis, ¢’était a 'automne précédent, a I'occasion d’un concert un peu
terne en cette fin de Ramadan. Leurs amis n’avaient pas réussi a réconcilier Rachid et
Ftah aprés une brouille.

Puis, par I'entremise industrieuse de Khalil et a cause du malheureux décés de Nazir, la
réconciliation verra enfin le jour. Il n’est pas étonnant d’ailleurs qu’une dispute ait éclaté
entre les deux jeunes lions: a un 4ge ou il est difficile de partager la gloire (25 ans
environ), ils sont aussi les seuls « vrais » Gnawa du groupe - en tout cas ceux qui se
définissent comme tels. Khalil a certes vécu avec les Gnawa dans sa ville de Fés, mais il a
d’autres horizons esthétiques, notamment son groupe de rock, Bambara Trans. Nazir a
toujours révé d’étre Gnawi, mais sur scéne, pour jouer. Mohammed se fait appeler
« Gnawi » dans le café du quartier oui il a ses habitudes, mais son réle est avant tout celui
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d’organisateur, d’accompagnateur, de chauffeur etc. Enfin, Smail, a un emploi confortable
et joue de la musique pour son plaisir. Alors que Rachid et Ftah « sont » gnawa.

Rachid a fait ses classes dans la troupe de Hassan B. de Casablanca. Dans sa famille, son
oncle maternel, un mejdoub (possédé mystique), invitait les grands maitres de Casablanca
ou d’Essaouira. Certes, Rachid exercait un travail de nuit (emballeur de fruits) lorsque je
I’ai revu a Montréal, mais ce a quoi il pensait, ce a quoi il révait, c’était bien de devenir un
maitre. 1l joue bien du luth guimbri et du tambour, chante et connait le répertoire.

Ftah est marrakchi et a également commencé au Maroc. Sa grand-mére, L-houaouiyya (la
galante) était une mejdouba connue a Marrakech. Dans la famille, on faisait des lila ou Ftah
jouait les instruments des Gnawa. Remarquant trés tot I'avantage d’internet, il a aussi
tourné et diffusé un certain nombre de réunions ot I'on jouait dans des rituels. Ftah réve
lui aussi d’étre maallem, de sortir un disque, de faire des tournées et il a comme atout
d’étre un excellent joueur de guimbri.

Rachid et Ftah ont une approche «light» (les avantages sans les inconvénients),
moderne, du métier. Un jour, nous sortions du café et nous nous rendions dans la voiture
de Khalil. Je me mets a c6té du conducteur et Rachid vient m’en déloger : « c’est la place
du maallem », me serine-t-il. Je lui réponds qu’il n’est pas maitre : il n’est ni Hmida B., ni
Ould Sidi Amara'?. « Oui, ¢a c’était le sens d’avant, me répond-il, mais je I’entendais dans
le sens actuel ». Rachid a donc conscience que le statut se démocratise : aujourd’hui est
maitre celui qui joue du luth guimbri.

Fig. 2. Rachid (a gauche) et Ftah (a droite) au festival Nuits d'’Afrique 2011 (Montréal)
accompagnant aux crotales le groupe Bambara Trans.

Photo : Ahmad Kenya.

Mais, en dépit de ces aspirations communes, leurs personnalités s’opposent : Ftah est
marrakchi, mondain, costaud, parle anglais, soigne son apparence. Rachid est
casablancais, famélique, ténébreux, ne fréquente que des marocains a Montréal. Quoi de
mieux, me direz-vous, pour sceller une alliance entre le luthiste (Ftah a indéniablement
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un style plus fleuri) et le chanteur soliste (Rachid a une voix) ? Cette alliance demeure
néanmoins fragile : bien souvent ils se relaient, assurant eux-mémes le luth et le chant
solo. Mais ce qui explique la résistance de celle-ci, c’est sans doute la petitesse du milieu
gnawi a Montréal. La communauté marocaine comptant dans cette ville & peu prés
30000 4mes?, il n’y a pas de mal a imaginer ce que représente 'infime pourcentage de
Gnawa dans ce milieu. Dans ces conditions (un réseau de diffusion unique), il est meilleur
d’étre ensemble que d’étre contre et de diviser le nombre - trés restreint - de musiciens
pouvant vous accompagner.

Aziz « Rasta » de Marrakech

Aziz a quarante-cing ans. Nous nous sommes rencontrés en 2010. Je cherchais ou loger a
Marrakech et le fils du maitre Abdeltif « Ould Sidi Amara » me I'a présenté. Aziz est a la
fois un musicien accompli et un collaborateur du vieux Abdeltif. Sa garde-robe, qui va
d’un blouson de cuir cintré a une djellaba de laine a la mode de Tanger, illustre bien sa
faculté a se fondre dans deux univers : le Marrakech cosmopolite et celui des Gnawa, qui
cultive un certain traditionalisme. 1l y a plus d’'une dizaine d’années, celui-ci s’est installé
en Espagne alors qu'il faisait déja carriére comme Gnawi dans des groupes de fusion (Nass
Marrakech™ puis 08001%). 1l avait déja une solide réputation dans le milieu traditionnel
lorsqu'’il est parti du Maroc. Sa femme est catalane. Pourtant, il le dit lui-méme, « difficile
de changer de disque » entre le Maroc et 'Espagne.

Fig. 3. Maallem Aziz « Rasta ».

Photo : Jean Pouchelon.

Comment se définit-il ? « Comme un musicien », affirma-t-il lors d'un échange vif que

pY

nous avions sur sa légitimité a prendre des décisions comme Gnawi- laquelle était

Cahiers d'ethnomusicologie, 25| 2014



30

31

32

33

34

Entre deux mondes

paradoxalement affirmée en amont de la discussion. Et le fait est qu’Aziz, avec une
modestie parfois travaillée, ne se présente jamais comme « maitre ». Celui qu'il désigne
ainsi, c’est Abdeltif - sans pour autant se présenter comme son apprenti non plus. Pour
lui, les regles on d’ailleurs changé, notamment du point de vue financier : aujourd’hui
tout le monde est payé a parts égales et non plus selon le bon vouloir du maallem, qui se
réservait traditionnellement « une part et demie » (gesma o ns).

Pourtant Aziz a une activité rituelle réguliére mais en « free-lance » si j'ose dire. Un jour
que je lui demandais pourquoi il n’avait pas de groupe attitré, il me répondit qu’il pouvait
en monter un quand il voulait, sur un simple claquement de doigt. Méme s’il affirme
constamment sa différence avec les autres Gnawa, il reste définitivement I'un d’entre eux,
mais qui aurait autre chose a c6té : il traine peu dans les endroits ol les autres vont, il
traine peu apres la lila; en somme, il remplit avec excellence I'exercice primordial de
Gnawi (jouer), tout en minorant ce qui est secondaire (trainer entre Gnawa). C’est peut-
étre cela la définition du Gnawi moderne...

Abdeltif « Ould Sidi Amara » de Marrakech

Nul ne pourrait contester la qualité de grand maitre a cet homme 4gé de 68 ans, qui est un
des derniers témoins des bouleversements survenus dans la vie des Gnawa a partir des
années 1970. Pourtant, il joue peu - quelques concerts dans I'année, dont parfois au
festival d’Essaouira, et quelques lila. Nous nous sommes rencontrés une premiére fois en
2002 a I'occasion d’un concert a Palaiseau puis retrouvés en 2008 a I'occasion d’un concert
a Ris Orangis. Depuis je vais le voir régulierement a Marrakech.

Chaque matin, il part voir ou en sont les travaux de sa maison a Tamesloht, a c6té de
Marrakech. Le soir, on peut le trouver dans son petit studio du quartier du Mougf. 11
recoit avec affabilité, fait tout avec temps et précision : le thé, la gamila, le kiff*e. 1l ne sort
jamais I'instrument et se contente de vous passer des enregistrements sauvages de lui en
lila, en concert, ou méme du Abdelwahab’. Parfois, il se met a parler et consent a
partager, avec folie et emportement, un peu du trésor historique et symbolique qu’il
cultive en toute humilité depuis son adolescence, lorsque les Gnawa accueillirent ce jeune
orphelin qui vivra dans les quartiers du centre ville historique de Ryad Laarouss, puis de
Sidi Amara - d’oui son surnom de « fils de Sidi Amara ».

Ce maitre occupe une position singuliére chez les Gnawa: vivant seul, séparé de sa
famille, il n’a pas voulu transmettre ce qu'on nomme parfois une « piqure » ou une
« contagion » a ses fils. Sans doute a-t-il estimé qu'ils n’auraient pas les épaules assez
solides pour intégrer ce monde, jour et nuit. Car a I’évidence, ce marginal est habité et vit
tout le temps avec ses esprits (mlouk). La nuit, son visage bienveillant laisse entrevoir
quelques éclats sataniques. Il est un maitre, il connait le bien et le mal.

Celui qu'on surnomme hmagq ej-jinn (« celui qui rend le jinn fou ») a un style marginal,
parfois difficile au luth guimbri, mais il a dédié ses plus belles heures a la maitrise parfaite
de I'instrument. Connu pour étre un des seuls a jouer Bala Bala Dima, un des morceaux les
plus dangereux des génies noirs de la forét, il n’est pourtant guére visité par ses pairs. 11
est dailleurs tres critique vis a vis de la génération actuelle qui « ne connait rien. « Tous
s'improvisent maitres, clame-t-il en puissance. Ils se mettent une tunique et hop ! ils sont
maallem ! Mais ils ne connaissent rien, ils mélangent tout. »
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On aura tous recueilli sur nos terrains des critiques semblables provenant des générations
antérieures. Toujours est-il que les Gnawa ont di affronter d’importantes
transformations sociologiques en a peine un demi-siécle: avant les années 1970, les
Gnawa exercaient d’autres métiers et considéraient « la voie des Gnawa » (tagnawit)
comme un mode de vie a part entiére. Aujourd’hui, Gnawi est d’abord un métier, certes
ambivalent puisqu’il doit étre exercé a la fois sur les scénes modernes et dans les maisons.
Mais, ce vieux maallem parle d'un temps ou les Gnawa n’étaient pas encore devenus des
ambassadeurs du Maroc®, ol ne restaient dans les lila que les gens concernés par le soin.

D’un temps ot les sphéres mondaines et traditionnelles ne se confondaient pas.

Comment est employé le mot de maallem dans ces
guatre contextes ?

« Nostalgique » et « opportuniste » ?

Pour Sliman, le mot est d’autant plus connoté d’ésotérisme qu'’il est importé du Maroc
sans sa gangue contextuelle. Dés le début de sa formation, il affirme qu’étre Gnawi reste
avant tout une thérapie, et ce malgré le changement du statut des musiciens. Cette
définition repose largement sur son vécu : Sliman a été malade et se « soulage » en jouant
Gnawa, mais aussi en entrant en transe. Il était sans doute objet de médisances en
catimini, mais nul ne pouvait lui objecter, en public (c’est & dire dans la sphére ou
I'’honneur se joue), de vouloir faire les choses « a I'ancienne », d’inviter les génies et
d’observer les « régles » qui leur étaient dues a la moindre manifestation musicale.

Chez Ftah et Rachid, le mot revét au contraire une connotation pragmatique. Est maallem,
peu importe le contexte, celui qui assure d’abord le luth guimbri. Bien siir, pour ces jeunes
Gnawa le contexte rituel a autant d’importance que la scéne et ils ne confondent pas les
deux - a I'instar d’'un Ftah qui me disait que pour le travail de scéne le tambour apparait
toujours en premier, contrairement a la lila. Mais l'influence de I'une sur l'autre est
flagrante : qui imaginerait aujourd’hui ne pas mettre les fameuses tuniques colorées, les
qachaba, avant d’aller jouer sur scéne ou en rituel ? Il y a trente ans, les Gnawa mettaient
leurs djellabas pour jouer et nul n’avait cette injonction de porter ce nouvel uniforme. Ce
dernier va évidemment de pair avec la professionnalisation d’une musique qui est passée
d’un recrutement exclusivement initiatique a un engagement professionnel. Aujourd’hui,
les jeunes tels Ftah et Rachid aspirent a ne faire que cela : jouer sur scéne et en rituel. Car,
je le répéte, on n’imagine pas I'un sans I'autre si 'on veut étre Gnawi, comme ’atteste la
lila que Ftah donnait pendant son dernier séjour a Marrakech, en invitant des Gnawa de la
génération précédente.

Une ligne de fracture se dessine, qui est celle de la «nostalgie» contre
« l'opportunisme ». Aziz, Ftah et Rachid ne sont pas nostalgiques d'une époque
antérieure. Ils sont de plein pied dans cette réalité qui veut faire alterner concerts et
travail rituel. Ce n’est pas le cas d’Abdeltif - qui a connu l'ancien temps-et de
Slimane - qui s’estime heureux d’avoir pu au moins « sentir ’odeur de I'encens apreés la
lila » c’est-a-dire d’avoir pu toucher le souvenir d’'une époque ou I'on pratiquait la
« discipline », comme dit le maitre Abdeltif.
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Mystique ou possédé ?

De la génération suivante, Aziz, a d’une certaine maniére entériné cette double activité
comme incluse dans les prérogatives du Gnawi moderne. D’un c6té il a déja réussi a
intégrer d’autres musiques, et, de l'autre, a s’imposer comme un (futur) maallem a
Marrakech. Ceci explique sans doute qu’il se sente d’autant plus libre vis-a-vis du statut
de maitre - il ne se définit jamais comme tel - qu’il n’a plus rien a prouver. Aziz a des
qualités musicales exceptionnelles auxquelles il doit (aussi) son succés : bon interpréte de
chant, il est également bon danseur et excellent luthiste - sans oublier sa faculté

d’adaptation a d’autres musiques.

Mais son rapport au monde des Gnawa n’est pas si ouvertement lié a sa propre thérapie.
Comme pour Ftah et Rachid, c’est également vrai de la plupart des musiciens gnawa : la
majorité d’entre eux ne dansent pas les possessions'®. Pourtant Ftah et Aziz connaissent
les pas associés au rituel : un soir apres une répétition, Ftah nous a montré, sur le guimbri
de Rachid, la danse des Moussaouiyyine (les « génies bleus de la mer ») qui consiste d’abord
a entrer dans une ronde puis a danser seul, un bol sur la téte, et ensuite a faire des
mouvements de brasse au sol avec ce bol avant de stopper le morceau en 'adressant au
maitre ; quant a Aziz, il m’a montré les mémes pas chez lui. Mais ces musiciens ne se
risqueront pas a « se lever » et a laisser leur luth a autrui en contexte de lila. C’est une
différence fondamentale avec Sliman et avec le maitre Abdeltif.

Fig. 4. Le maallem Abdeltif chez lui, 2012.

Photo : Jean Pouchelon.

Je n’ai jamais pu observer le maitre jouer en lila et I'ai vu uniquement dans des concerts
empruntant au rituel?. Mais son attitude était déja double en ce qu’il ne pouvait rester
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que d'un c6té de la place, si jose dire. Que le maitre danse-ce que font tous les
Gnawa - dans les parties dévolues aux danses des musiciens, est normal. Mais
qu'il « remplisse I'aire des danses » (aammar er-rahba), le place hors de la simple catégorie
de maitre. Car, sur le répertoire des Mlouk (génies), Abdeltif se léve, donne son luth a un
musicien 'accompagnant et va danser, une paire de crotales a la main. En cela il est un
mejdoub, un illuminé, un mystique. Et Sliman en est aussi un, lui qui peut passer son luth a
un autre musicien et aller « transer » sur les génies noirs Sergou.

Est-ce a dire qu’Aziz va animer les rituels comme il irait 3 un concert ? Je ne le crois pas.
Tout d’abord, il affirme qu’il faut aussi bien « entrer » que « laisser entrer » pour étre
maitre, 1l insiste bien sur le fait qu’il faut étre « possédé » pour jouer et pour danser?.,
C’est donc comme habitant et comme habité, comme possesseur et comme possédé que le
maitre doit s'imposer. A cela il ajoute que le vrai maitre est « ailleurs » pendant son jeu,
qu'il n’est pas la pour draguer les filles ni pour chercher de I'argent.

Sans doute, les anciens acceptaient-ils de prendre le risque de « se lever » plus facilement
que les modernes??. Toujours est-il que le lien a I’état mystique (hdl) ne semble pas s’étre
altéré d’une génération a I'autre : il faut étre en transe au luth pour faire entrer en transe
les possédés.

Conclusion

Malgré des divergences qui ne sont pas toutes imputables, nous I’avons vu, uniquement a
la génération et a I'éloignement du pays, les « lois » de la passation du titre ont-elles
fonciérement changé entre hier et aujourd’hui ? Ne suffit-il pas d’étre bon instrumentiste
pour étre maitre aujourd’hui ?

Certes, le statut s’est démocratisé parmi les Gnawa. En particulier a 1'étranger, ou la
concurrence est réduite. Le niveau des compétences apparait alors comme supérieur a ce
qu’il pourrait paraitre au pays : ceux qui ne pouvaient encore prétendre a un statut de
maitre au Maroc peuvent se positionner comme tels en France ou au Canada.

Mais on voit bien a travers ces quatre exemples que 'activité musicale, seule, ne suffit
pas. Certains instrumentistes s’avérent d’un aussi bon niveau - voire meilleur - que
certains des musiciens présentés ici (au tambour, au luth, aux crotales ou en danse) mais
ils ne jouent jamais en lila. 11 faut savoir animer ces derniéres pour devenir maitre, c’est-
a-dire, conduire des possessions dans un ordre précis. Et méme s'il se dessine parmi les
personnages dépeints ici une ligne de fracture entre les « nostalgiques » (Abdeltif et
Slimane) et les «opportunistes» (Aziz et sans doute Ftah et Rachid), ces cing
protagonistes ont un lien direct avec le milieu cultuel et jouent tous en lila.

L’avis des pairs et la constitution d’un réseau sont également essentiels pour prétendre au
statut de maitre : les autres musiciens qui n’étaient pas gnawa au pays peuvent moins le
revendiquer dans la diaspora. Mais si le fait d’avoir du sang gnawi n’en fait pas une
condition suffisante - d’autant moins dans le cas de mauvais musiciens - elle demeure un
avantage certain sur ceux qui sont « entrés » dans le but de porter I'épithéte soudanais.

pY

Mais alors a quel niveau y a t-il changement? Au niveau du rituel lui-méme. Les
exhibitions extra-rituelles des Gnawa existent de longue date - sans compter I'aumdne (
krima) qui ne se pratique qu’aux crotales et au tambour - mais celles-ci sont bien plus
nombreuses qu’avant, au point qu’elles représentent aujourd’hui prés de la moitié de
Iactivité d’un musicien?>. Comment ne pas en subir I'influence dans les rituels ? Ce qui
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aurait changé, c’est donc le regard que I'on porte sur les musiciens dans les lila ot ne
viennent plus seulement ceux qui désirent étre soignés (comme cela ressortait des
témoignages du maallem Abdeltif), mais aussi des aficionados (mouhib) de musique
gnhawiyya.

Ces jeunes (hommes) sont un peu comme les bourgeois qui venaient s’encanailler au son
du jazz & Harlem a partir des années 1920 (Gennari 2006 : 19-34)* : leur présence est signe
d’ouverture, mais aussi de changement de paradigme d’'une musique?®. Pourtant, je ne
pense pas qu'on arrétera de danser sur la musique des Gnawa comme on a arrété de
danser sur le jazz, ni méme d’y entrer en transe. Mais aujourd’hui, en se présentant sur
scéne, les Gnawa sortent des marges o les confinait la société dominante : des « négres »
qui agissent sur les esprits, dignes de mépris mais dont il fallait tout de méme se méfier.
Leur activité rituelle, loin d’étre en désuétude rappelons-le, s’ouvre et se modifie dans le
méme sens que leur entrée en scéne : les Gnawa ont franchi un seuil de respectabilité qui,
paradoxalement, leur dte un peu de leur secret et de leur ésotérisme, et c’est peut-étre en
soi un nouveau paradigme.
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NOTES

1. La gasaa est le nom donné au plat dans lequel on sert le couscous.

2. Lieu de réunion d’une confrérie.

3. Les Gnawa invoquent des esprits qu’ils appellent mlouk et qui sont réunis a ’heure actuelle en
7 familles de couleurs différentes : Blancs, Bariolés, Noirs, Bleus, Rouges, Verts, Jaunes (ordre
donné par Viviana Piques pour Marrakech, d’aprés J. Willemont 2012). Chacune de ces familles,
le mhella, posséde un répertoire précis.

4. Connu dans les textes comme « moul el-gndber » (« maitre des guimbri »).

5. Le rituel (lfla) suit un ordre précis : sacrifice (dbiha) puis danses des musiciens (kouyou) puis
génies (mlouk). Ces derniers ont chacun un encens leur correspondant.

6. Le diwan (litt. 'assemblée) désigne les objets du rituel a Oujda : panier d’osier ot sont posés les
encens nourrissant les sept familles (tbiqa), voiles de couleur (hmal), accessoires utilisés pendant
la transe (couteaux, fouet en nerfs de beeuf boulaldt...), et enfin les instruments de musiques
canoniques : luth (guimbri), crotales (qrdgeb) et tambours (t6bol).

7. Ces rituels « extradés » peuvent apparaitre hétérodoxes aux yeux du puriste. Au Marog, il y
aurait certainement une prétresse et ses assistantes (aariﬁit). Mais a Paris, le groupe des
musiciens et le groupe des possédées viennent d’eux-mémes aider a la liturgie : passer les voiles
de couleurs, mettre le bon encens lorsque une couleur est jouée, soutenir un possédé etc. Or ici,
nous sommes dans un cadre domestique. Nanak est la mére de la fratrie et regoit ses hétes. Et
lorsqu’elle tombe en transe sur Jilala, quelqu’un d’autre va automatiquement veiller sur elle. Il
s’agit d’un soulagement, d’un « soin » fait en famille comme se plaisait a le répéter Sliman.

8. Son pére était possédé et chanteur soliste aux cotés d’un maitre (en Algérie et & Oujda:
kouyoubongo).

9. Jankowsky distingue trés bien les deux interprétations de la négritude en Tunisie. D’'un c6té
elle est objet de mépris (société dominante) et de I'autre objet de valorisation et de réconciliation
(2010: 198) : il semble que dans le contexte trés métissé des réunions publiques gnawa, ces deux
appréhensions coexistent au Maroc.

10. Cf. note 3.

11. Fétes rituelles du mois de Chaabine: pendant lesquelles les Gnawa renouvellent leurs
alliances avec leurs génies avant la retraite du Ramadan.

12. 1l s’agit de grands madallem historiques (le second est toujours en vie - cf. supra).

13. Les données concernant la population immigrée marocaine proviennent des sites
gouvernementaux suivants : Statistique Canada, Recensement de 2006, numéro 97-564-XCB2006007 au
catalogue et compilation spéciale du MICC, Statistique Canada, Recensement de 2001, 97F0010XCB01040, et
Ministére de I'Immigration et des Communautés culturelles, Direction de la recherche et de l'analyse
prospective.

14. Fondé en 1991, d’aprés la page qui lui est consacré, et installé a Barcelone en 1998 (<http://
www.dellamore.it/nass/bio.html>).

15. Voir le site du groupe <http://www.08001.org>

16. La gamila désigne le contenant (la « gamelle ») dans lequel on prépare un plat a base de
viande (parties nobles ou maigres du beeuf, pieds de moutons etc.), mais qui est décliné de mille
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facons. Le kiff désigne des fleurs de cannabis séchées, broyées et mélangées a du tabac que les
gnawa fument dans une pipe (le sibsi).

17. Mohammed Abdelwahab (1902-1991) est un compositeur et chanteur égyptien trés populaire
dans le monde arabe.

18. Avec ce paradoxe que le pays a choisi la musique la plus « étrangére » - subsaharienne (et
longtemps déconsidérée) - pour s’exporter. Je m’appuierai notamment sur le
duo - politiquement fort quand on sait que les frontiéres terrestres sont fermées entre les deux
pays depuis 1994 - entre le Gnawi marocain Hamid El Qasri et le chanteur de rai algérien Cheb
Khaled autour de morceaux gnawa algériens.

19. Si je me remémore les lila auxquelles j'ai assisté (une bonne trentaine), je n’ai vu des
musiciens entrer ainsi en transe que deux fois a Fés (en deux occasions différentes), deux fois a
Casablanca (en deux occasions différentes) et une fois a Paris. Citons également deux exceptions
parmi les maitres historiques : Hmida B. et Mahmoud G.

20. En reprenant I'ordre des couleurs et le brasero ou briilait de ’encens.

21. Hisham, un autre ancien « gnawi de Paris » me rapportait que son propre pére (un mogaddem
célébre de Asfi) insistait sur le fait qu'un maitre devait entrer en transe s’il voulait animer une
cérémonie.

22. C’est une vraie question a laquelle je ne peux répondre définitivement en I’état actuel de mes
recherches.

23. Lapassade (1982 : 25) signale déja une pratique du guimbri sur la place Jemaa El Fna, qu’il juge
« touristique » - mais pour quels touristes ? Les marocains ou les étrangers ?

24. Je fais le paralléle pour la recherche d’exotisme avec la réserve que 'on ne s’encanaille
théoriquement pas dans une lila (on ne peut y boire, ni fumer).

25. En I'occurrence, la vogue du swing dans les années 1930 dans la jeunesse américaine (Hallen :
265 et sq.).

RESUMES

Chez les Gnawa du Maroc, le maallem (le maitre) est traditionnellement a la fois un bon
percussionniste, un bon luthiste, un bon tambourinaire, un bon danseur, un bon chanteur mais
aussi celui qui maitrise le répertoire des danses de possession ainsi qu'un officiant capable de
gérer le culte. En quoi le statut de maitre a-t-il changé depuis cinquante ans ? Cet article tente de
répondre a cette question en envisageant quatre portraits de musiciens gnawa représentant trois
générations (-40 ans, +40 ans et +60 ans) et dans trois villes différentes (Paris, Marrakech,
Montréal). 1l existe bien des différences entre les différents musiciens approchés, mais celles-ci
ne sont pas (seulement) dues a leur 4ge ou leur position géographique. En définitive, il semble
que les régles se soient modernisées - comme le culte - mais qu’elles fonctionnent toujours sur

I'appartenance au milieu cultuel - et non uniquement sur le niveau musical.
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