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REFERENCE

Philippe Chevallier, Michel Foucault et le christianisme, ENS éditions, Lyon, 2011.
Diogo Sardinha, Ordre et temps dans la philosophie de Foucault, avec une préface d’Etienne
Balibar, L’'Harmattan, « La philosophie en commun », 2011.

La réception longuement contrariée de Foucault dans l’espace de la philosophie
universitaire produit, depuis quelques années, un intense effet de rattrapage: les
travaux savants se multiplient, les théses en premier lieu, s’attachant pour les unes a
élucider telle partie ou dimension de I'ceuvre, pour les autres a en proposer une lecture
plus ou moins novatrice. Faire en sorte que Foucault, désormais, ne puisse plus étre lu
comme il I’était jusqu’alors - c’est au fond I"ambition ouverte ou rentrée de tout jeune
« foucaldologue » qui publie sa thése aujourd’hui.

Une relation tendue s’établit entre les exigences normalisatrices et disciplinaires de
I'institution universitaire qui président a la réception d’un philosophe contemporain
(ceci d’autant plus que celui-ci a longtemps été catalogué comme atypique, indocile,
voire « dangereux ») et le geste qui inspire la pratique de la philosophie mise en ceuvre
par Foucault, les différentes stratégies qui ont inspiré son travail dans ses différentes
époques ou chantiers. Pour autant que ce geste (et le style qui 'accompagne) fait
référence, d’'une part a la discontinuité et de l'autre a la recherche d'un point
d’extériorité (en relation a la philosophie comme discipline et champ d’inclusion), sont
posées les conditions d’un litige durable sinon perpétuel entre ce qui s’est publié et
continue de se publier sous le nom de Foucault et les réquisits de la philosophie comme
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institution et qui tiennent autant a des exigences d’unité de 'ceuvre (et, autant que
possible, de « systématicité ») que de docilité aux taxinomies en usage (la place de tout
ce qui se subsume sous le nom de cet auteur dans le tableau général de la philosophie
contemporaine, européenne, occidentale, francaise, etc.).

Cette tension « travaille » dans le dos des chercheurs qui s’activent aujourd’hui a faire
valoir leurs propres lectures de Foucault: ils sont établis sur une ligne de front, pris
sous les tirs croisés d’une pensée dont la puissance de perturbation et de dissolution ne
se dément pas et d’'une institution ou d’un dispositif (la philosophie universitaire) qui
ne saurait transiger avec ses régles et ses normes: pour qu'un auteur puisse étre
enseigné et utilisé comme moyen de validation des connaissances (car c’est bien de cela qu'’il
s’agit, en premier lieu), il convient qu'il ait un «état civil » philosophique, que
certaines conditions d’homogénéité de I'ceuvre et d’adéquation entre un corpus de
textes et un nom propre soient remplies. La fagon dont nos foucaldologues plus ou
moins aguerris vont faire face (ou non) a cette difficulté constitue généralement un
excellent test de qualité de leurs recherches.

Dans I'immense majorité des cas, ce qui se soutient et se publie aujourd’hui dans
I'espace universitaire francais a propos de Foucault est inspiré par une position
empathique, si ce n'est un parti de «fidélité ». Une telle posture suscite, tout
naturellement, ses exigences propres : elle suppose que le commentateur ne s’inscrive
pas en faux contre le geste et la pratique de recherche de 'auteur de référence. Or, on
le sait, le « genre » de Foucault, ce n’était pas l'histoire des idées, ce n’était pas la
biographie des grands hommes qui ont changé le cours de I'histoire du monde, ce n’est
pas cet usage autarcique de la philosophie qui revient sur elle-méme et se mire,
inlassablement, dans son propre commentaire. Le genre de Foucault, ce serait plutot les
découpes dont 'effet est de produire un trouble radical dans tout ce qui s’impose a nous
comme I'a priori (ordre des discours, savoirs, conduites formatées par les disciplines,
etc.). Le propre des découpes est de rendre friable et douteux ce qui s’impose a nous
dans la tiédeur familiere des systémes d’évidence constitués : dangers de la folie et de la
délinquance, impartialité de la Justice, répression de la sexualité, etc. Pour Foucault, il
s’agit toujours moins de « faire le tour » d’une question que de réaliser une percée - en
prenant les choses « de biais » (j’avance en crabe, disait-il) plutét qu’en tentant une
vaste synthése. Cet art de « problématiser » impose, en principe, un certain nombre
d’obligations pour ceux qui entendent travailler sur Foucault en respectant, voire en
prolongeant ce que son geste présente de singulier.

C’est bien ce dont se souvient, me semble-t-il, Philippe Chevallier lorsqu’il nous livre,
aprés son essai remarqué sur Foucault et la bataille (éditions Pleins Feux, Nantes 2004),
son Foucault et le christianisme. L’exercice va consister, pour I'essentiel, 3 montrer que
les termes mémes qui sont posés dans cet intitulé, doivent étre fracturés et rendus
problématiques : existe-t-il quelque chose comme un Foucault qui, continfiment aurait
élaboré avec esprit de suite une notion unitaire du christianisme, ou bien sa théorie
propre du christianisme ? Existe-t-il, se demande d’emblée Philippe Chevallier,
« quelque chose comme “le christianisme” chez Foucault ? » - et nous voici déja dans le
vif du sujet : pour autant que le philosophe refuse de placer son intérét pour cet objet
(immense, diffus) sous le signe d’'une « science » destinée a I'enfermer dans un concept
synthétique (histoire des mentalités, typologie des religions, tableau des idéologies...),
le christianisme va se présenter comme un champ de dispersion et surtout, dans la
dynamique et I'« histoire » du travail de Foucault, comme un espace, une topographie
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ou se produisent des rencontres et des points d’intensification, des occurrences de
problématisation.

Philippe Chevallier en dresse I'inventaire avec précision, mettant en évidence 1’élément
de discontinuité marquée qui ressort de ce que 'on pourrait appeler ces rencontres en
série avec « le christianisme » : le compagnonnage avec les écrivains qui explorent les
limites de I'écriture sous le signe de la « mort de Dieu» et de l'a-théologie post-
chrétienne (Flaubert, Bataille, Klossowski, Blanchot...), la découverte de I'immense
continent du pastorat chrétien et I'étude du christianisme comme gouvernement des
vivants (les techniques d’aveu, d’examen, de direction de conscience) et enfin, I'étude
du christianisme comme « régime de vérité », le christianisme « non seulement comme
une nouvelle éthique, mais également comme une nouvelle ontologie de soi ».

Du coup, cette recherche porte bien au-dela de I'inventaire et de la présentation de ce
que Foucault a dit du christianisme, de la fagcon dont celui-ci entre en composition dans
nos identités ou nos subjectivités (moderne, occidentale, sexuelle, familiale,
politique...). Elle expose exemplairement la facon dont se déploie le travail de Foucault
-en s’arrétant sur un probléme: comment faire de la (supposée) mort de Dieu
«I’espace constant de notre expérience » ? Comment saisir la confession chrétienne
comme un laboratoire de la constitution des individus en sujets de leur propre
existence ? Comment lire les Péres de I'Eglise sans les passer a la moulinette de
I’herméneutique ? Comment saisir 'avénement du motif de la chair (Tertullien) dans la
discursivité chrétienne ? Comment prendre acte de la singularité absolue de ce pastorat
qui prétend au gouvernement des hommes dans leur vie quotidienne « a I'échelle de
I'’humanité tout entiére»? etc. Autant de questions spécifiques relevant d’une
« maniére » propre, laquelle consiste (Foucault dixit) a « découper un objet et [a] forger
une méthode d’analyse » et donc a dissoudre, chaque fois, a faire voler en éclat la
notion a priori de I'objet compact et insécable - « le christianisme » ; il s’agira ainsi de
faire apparaitre que, comme le dit Philippe Chevallier, « le terme “christianisme” n’est
pas exact, il recouvre en vérité toute une série de réalités différentes ».

Mais en méme temps, au fil de ce parcours, a défaut du christianisme comme idéalité,
C’est bien chaque fois, quelque chose comme un domaine ou un continent
« christianisme » qui est rencontré, mis en question, interrogé a l'occasion, pourrait-on
dire, de la confession, du pastorat, des disciplines monastiques, du pouvoir ecclésial, de
la production du sujet docile et gouvernable, du discours de la chair... Ces traversées
qui, itérativement, correspondent a un point de problématisation font revenir dans le
champ du questionnement philosophique non pas le christianisme comme grande forme
définie a priori mais ce « quelque chose » d’indépassable, d’obsédant, de récurrent qui
entre en composition dans ce qui nous constitue comme ce que nous sommes et qui fait
non pas que I'Occident serait tout uniment chrétien, que notre culture serait
intrinséquement chrétienne, mais bien que I’élaboration de notre actualité propre (de
nous-mémes dans I’horizon du présent comme ce qui est en question) ne saurait faire
I’économie de la rencontre avec cette dimension de notre culture - pour employer une
formule convenue. Ce n’est pas pour rien que, dans la continuité discontinue du travail
de Foucault, le christianisme survient sur ce mode de I'éternel retour - dans une
succession de métamorphoses ou il est, en méme temps, toujours question de la méme
chose au bout du compte (c’est le «dernier » Foucault): le fait avéré que «la
subjectivation de ’homme occidental est chrétienne, elle n’est pas gréco-romaine ».
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Mais, bien siir, avec ce retour des « gros mots » (« ’lhomme occidental »...), I'énoncé
visant a définir quelque chose comme un aboutissement ou un point final du parcours
de Foucault expose toute sa fragilité - le dernier énoncé ne dit la « vérité de I'ceuvre »
qu’aux conditions d’une convention finaliste plus ou moins inavouable.

L’enquéte conduite par Philippe Chevallier se déploie alors sur deux plans: sur le
premier, il s’agira d’évider et invalider toute la série des fausses questions - trouve-t-on
chez Foucault une théorie ou une doctrine, un concept du christianisme, voire jusqu’a
quel point Foucault est-il lui-méme un penseur chrétien ? Ce travail de destruction
(déconstruction) porte bien au-dela de I'enjeu spécifique que constitue la relation entre
notre philosophe et I'objet « christianisme ». Il vise aussi et sans doute surtout a nous
rendre sensible a ce que la méthode (ou ce que j’appelais plus haut le geste) de Foucault
a de singulier : le rejet des abstractions généralisantes, le balisage de I'espace propre
d’un « probléme » (un chantier de recherche) comme condition de la production des
concepts.

La seconde dimension de I'enquéte va donc se déployer dans cette direction : il s’agira
de visiter successivement les différents chantiers ouverts par Foucault dans lesquels le
christianisme est, par quelque biais, en question. Il s’agira de tenter de cerner la
relation qui s’établit entre chacun d’entre eux et tous les autres, sans jamais postuler
I'existence d’un unique fil rouge qui conduirait de I'un a l'autre et dont I'existence
livrerait le secret de la cohésion synthétique de I'ensemble. L’auteur va étre amené
ainsi a mettre I'accent, en spécialiste averti, sur un certain nombre de points clés sur
lesquels s’illustre le risque de la pensée tel que le cultive Foucault.

Premiérement, si le christianisme est bien, tout d’abord, un « ensemble de faits »
subsumés sous cette appellation, il est aussi une inépuisable machine discursive, une
machine dont la puissance est de faire valoir interminablement les jeux d’oppositions
et les séparations qu'il promeut (Occident chrétien, Orient...), de baliser le champ de
toute expérience et de toute production de subjectivité dans nos sociétés, de créer les
conditions d’une dramaturgie spécifique et dont notre rapport au langage, a 1a loi, a la
vérité porte constamment la marque. Rien n’expose mieux la puissance de cette
machine discursive que le motif - on pourrait dire le test - de la mort de Dieu : plus ce
motif va se trouver intensifié, dans la littérature, et plus prévaudront les droits d’une
théologie masquée ou inversée, chez Bataille par exemple, toute entiére soumise aux
conditions de cela méme dont elle entend se désamarrer. Le domaine sans frontieres
déterminées du post-christianisme se présente ici comme une modalité exemplaire du
post-moderne : une reprise par déplacement, un redéploiement spectral du méme. Le
premier Foucault est amplement placé sous le signe de la fascination, via la littérature,
pour cette figure spectrale d’un christianisme révé (une machine a fantasmes) agencé
sur les motifs de la disparition de Dieu, de celle du sujet, de la pure immersion dans le
langage ou Iécriture...

Deuxiémement, le christianisme est ce milieu dans lequel, par le biais de techniques
d’aveu, d’examen et de direction de conscience, s’est inventé, expérimenté un mode de
gouvernement du « troupeau » humain en général et de chaque individu en particulier,
un mode de gouvernement des conduites dont on peut dire quil est unique, sans
équivalent dans l'histoire humaine. On a 13 une matrice et un champ d’expérimentation
étendu sur des siécles et des siécles (depuis les 1€ et me siécles) d’'une technologie du
gouvernement des vivants sans le substrat desquels les pouvoirs modernes n’auraient
pu se dégager de 'emprise du modele de la souveraineté classique, de la Raison d’Etat.
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Cette matrice, c’est celle de la gouvernementalisation des populations qui passe par la
constitution des individus en sujets de leur existence propre et une observation
constante de leurs dispositions, elles-mémes destinées a s’énoncer a travers un certain
nombre d’actes de parole ou de « publications de soi » (en ce sens, ce n’est pas le divan
de 'analyste mais bien I'isoloir qui, généalogiquement, se rattache au confessionnal).
L’originalité de la position présentée par Foucault est double : il s’agit d’une part de
soutenir que la ligne de force des pouvoirs modernes est davantage celle du pastorat
que celle de la souveraineté: leur élément est davantage «le bienfaisant et le
médicinal » que I’exhibition de la force et la conquéte de la supériorité. Mais d’un autre
c6té, les pouvoirs modernes ne sont pas un pur et simple décalque du pouvoir pastoral
qu’invente le christianisme. Le pasteur chrétien guide la brebis vers son salut, sans
’assurer, celui-ci n’appartenant qu’a Dieu. Les pouvoirs modernes n’inscrivent plus la
conduite des gouvernés dans I’horizon d’un quelconque « bonheur public » qui serait
susceptible de passer pour une version laicisée du salut. Le « faire vivre » trés imparfait
dont ils s’efforcent de proroger les conditions suffit a leur peine.

Troisiémement, il s’agit de tenter de comprendre « dans quel domaine a la fois pratique
et réflexif le christianisme a [...] innové -en quoi et dans quelle mesure il s’est
progressivement arraché a I'’Antiquité gréco-romaine ». Ici, la grande innovation de
Foucault va consister & envisager cette question non pas sous I'angle historiciste de la
succession des 4ges et des époques identifiés a de grandes formes culturelles,
politiques, sociales, mais sous celui des conditions de possibilité de I'existence des
sujets dans leurs rapports a la vérité, au pouvoir, aux conduites, au présent...

La recherche conduite par Philippe Chevallier doit ici franchir une porte étroite : d’'un
cbté, il convient de se rappeler constamment que « le terme “christianisme” n’est pas
exact, [qu’lil recouvre en vérité toute une série de réalités différentes », de I'autre que
des motifs comme le pastorat, la chair, la rechute, jalonnent des pratiques discursives
et des formes du souci de soi qui n’appartiennent qu’au christianisme et qui font que
I'on peut opposer un modéle chrétien du rapport a soi a d’autres -un modéle
« platonicien », un modeéle « hellénistique », un modéle « confucéen », etc.

Foucault insiste constamment pour attester non pas en général et comme une évidence
établie apriori la réalité d’une rupture par paliers entre monde gréco-romain et monde
chrétien en référence a des notions, des pratiques, des enjeux discursifs spécifiques :
baptéme, seconde pénitence, pratiques de I'examen de conscience, de I'aveu et de
I'obéissance, etc. 1l note, dans Du gouvernement des vivants : « L'idée méme de rechute
était une idée [...] étrangére aussi bien a la culture grecque, hellénistique et romaine
qu’a la culture hébraique ». Si, donc, «la subjectivation de 'homme occidental est
chrétienne », c’est toujours sur un mode relatif a des pratiques, discursives et autres, et
donc conditionnel, variable : & chacun de se montrer plus ou moins docile ou indocile,
porté a I'examen de conscience ou non, soucieux de la vérité ou pas, inquiet de son
salut ou indifférent a lui, etc.

Aux antipodes de ceux qui glosent sur « les fondements chrétiens de notre civilisation »
(en vue de proscrire tout rapprochement de la Turquie avec 1’'Union européenne ou
justifier un traitement de défaveur de I'lslam en France, par exemple), Foucault explore
ce que I'on pourrait appeler des points de spécificités du christianisme engageant aussi
bien la constitution éthique des sujets que les modes de gouvernement, les formes de
pouvoir, etc. Le christianisme étant une religion du salut dans la non-perfection, il se
pose la question (en forme de prosopopée -ce n’est pas lui, mais son chrétien
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imaginaire qui parle) : « Par quelles techniques vais-je pouvoir continuer a vivre alors
méme que la vérité n’est pas ce que je découvre sans cesse un peu plus tous les jours
mais ce que je manque constamment ? ». Ou bien, insistant une nouvelle fois sur la
« spécificité » de la forme de pouvoir qui se dégage du christianisme non pas comme
systéme idéologique mais comme champ pratique et stratégique : « Le pastorat est bien
la traduction, en termes de relations concrétes de pouvoir, de ce processus spécifique
au christianisme par lequel une religion s’est constituée en Eglise, c’est-a-dire comme
une institution prenant en charge la vie quotidienne de chacun de ses membres pour
les mener au salut ».

Sur tous ces points, le livre de Philippe Chevallier enchaine sans défaillance sur le geste
de Foucault. 1l fait mieux que restituer avec scrupule et précision les articulations des
rencontres de 'analytique foucaldienne avec le « christianisme », il les prolonge et les
enrichit.

D’une tout autre tournure est I'essai de Diogo Sardinha, Ordre et temps dans la philosophie
de Foucault. D’emblée, I'auteur en énonce le dessein : reconstruire « une architectonique
intérieure de la pensée de Foucault », comme le dit Etienne Balibar qui préface le livre
et fut le directeur de thése de I'ouvrage, restituer le sens fondamental de I'ceuvre tel
qu’il a jusqu’alors échappé aux spécialistes, lequel s’agence autour de la notion d’une
« systématicité libre ». A I'encontre de ceux qui placent la recherche de Foucault sous le
signe de la discontinuité, voire de la dispersion et du « décousu », et qui, selon I'auteur,
représentent le mainstream des études foucaldiennes, Diogo Sardinha entend mettre en
évidence ce qui ne se détecte que dans les profondeurs de I'ceuvre et se dérobe au regard
exclusivement fixé sur son contenu manifeste ou sur les déclarations d’intention de
l'auteur - une « cohérence synthétique » de I'ceuvre qui ne se comprend bien que si I'on
établit un paralléle entre les topiques de la recherche foucaldienne et I'architectonique
de I'ceuvre kantienne - les trois Critiques. C’est ce rapprochement qui permet de faire
émerger la notion d’une « systématicité sans fin » du travail de Foucault, laquelle,
certes, récuse la notion d’une ceuvre qui doive se concevoir comme totalité close ou
«tout sans fissure », mais doit s’entendre comme déploiement d’'un méme sens,
d’ceuvre en ceuvre et sans rupture fondamentale. Méme si, dit 'auteur, I'appréhension
de la forme de systématicité qui se dégage de I'ceuvre de Foucault « met en cause les
concepts classiques de la systématicité », elle n’en demeure pas moins la condition pour
que soit (enfin...) produite une intelligence vraie de cette philosophie originale, de sa
dynamique et de son intention « profonde ».

Le moins que l'on puisse dire est que cette thése ne manque ni d’originalité ni
d’ambition. Pour aller a 'essentiel, disons que pour Diogo Sardinha, toute la recherche
de Foucault converge vers la derniére partie de I'ceuvre, celle qui met en évidence la
qualité propre du sujet éthique, qui est de ne pas étre inclus dans un événement et
undispositif général a son corps défendant, comme le sont les sujets du savoir et du
pouvoir. « Dans I’éthique, écrit I'auteur, aucune instance ne joue un rdle semblable a
celui de la disposition épistémologique ou du dispositif politique ». Dans Iélaboration
du rapport de soi a soi et de soi aux autres est a I’ceuvre un élément de liberté qui était
radicalement absent dans la relation du sujet aux substrats épistémiques du savoir ou
aux rapports de pouvoir - lesquels reposent sur des conditions de possibilité renvoyant a
un événement antérieur qui se tient hors de sa portée.

Le sujet du savoir et le sujet du pouvoir sont captifs d’éléments de discontinuité (ceux
qui président a la constitution de topographies déterminées du savoir et du pouvoir -
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epistéme, dispositif...) sur lesquels il est sans prise. Méme quand il entre dans des
conduites de résistance, il demeure inclus dans le champ de rapports de pouvoir qui
limitent d’emblée la portée de I'effort qu’il produit pour contrarier le dispositif. « La
résistance, écrit Diogo Sardinha, est encore trop proche du pouvoir pour ne pas
entretenir avec lui des affinités équivoques ». Tout se passant comme si « a I'intérieur
d’une époque, le temps n’existait pas », aucune révolution que ce soit dans I'ordre
politique ou dans celui du savoir n’y est possible.

Dans le domaine éthique, par contraste, ces conditions draconiennes de radicale
discontinuité (découlant du primat absolu du spatial sur le temporel décrété par
Foucault) sont levées. Le sujet libre se trouve établi dans une continuité au fil de
laquelle il élabore ses conduites sur un mode qui s’apparente de fagon saisissante a ce
que Kant nomme héauto-assujettissement et dans I’horizon de la question : « que suis-je
aujourd’hui ? » dans ce présent, tel qu'il est. Le sujet éthique dispose de la capacité de
s’affecter soi-méme, d’établir un « rapport de (la) force avec soi » qui lui permet de
« trouver le lieu a partir duquel le regard de 'dme peut embrasser tous les endroits »
(Foucault, avec Sénéque).

Pour Diogo Sardinha, il ne fait aucun doute que le dernier chantier de Foucault, tout
entier voué a I'élaboration des conditions dans lesquelles le sujet éthique eut exercé sa
liberté, constitue le point d’aboutissement de toute la recherche de Foucault, ce lieu de
la pensée ou se dévoilent, dans sa substance intime, la logique et la cohérence de
I'ceuvre : « Foucault invite a saisir aprés coup [je souligne, AB] et comme un ensemble
structuré ce qui tout au long du chemin n’est apparu que comme des inflexions et des
détours ». L’auteur fait ici référence a I'autorité de Pascal : « Pour entendre le sens d'un
auteur, il faut accorder tous les passages contraires (...) Tout auteur a un sens, auquel
tous les passages contraires s’accordent, ou il n’a point de sens du tout » (Pensées et
opuscules, fragment 684).

La thése, explicitement présentée par Diogo Sardinha comme destinée a faire date et a
jeter un éclairage inédit sur la philosophie de Michel Foucault, a le mérite de la clarté.
Elle est exposée avec un allant qui ne se dément a aucun instant. Elle met 'accent a bon
escient sur I'importance chez Foucault du motif de la critique, sur le fil kantien de sa
pensée - se détachant 3 bon escient des approches défiantes et péjoratives qui ont
longtemps contribué a faire du contempteur de l'idéologie humaniste le tenant d’un
néo-nietzschéisme en forme de machine de guerre contre la pensée des Lumiéres. Mais
c’est, du méme coup, une lecture qui s’expose a toutes sortes d’objections.

La premiére d’entre elles aurait trait a la facon dont, de maniére toute subreptice, ses
présupposés, affichés comme audacieuse conceptualisation ou mise en forme du travail
de Foucault ne font que reproduire les conditions tout autant implicites qu’implacables
de la normalisation universitaire d’un auteur, de tout auteur philosophique : le primat
de I'unité sur la dispersion, la coincidence optimale entre un nom et une ceuvre, le culte
du profond ou du fondamental par opposition au visible ou au superficiel, etc. A I'aide
de termes ou d’énoncés aussi flous que « projet » (ce qui envers et contre tout unifie
I'ceuvre en dépit des ruptures et disparités béantes qui la scandent), « systématicité
sans fin», «jeu libre », «sens fondamental », « systématicité synthétique »... se
construit une tenace téléologie fondée sur 1'évidence indiscutée selon laquelle le sens
d’un travail philosophique agencé autour d’un nom propre ne peut se dévoiler a la fin
que dans I'apparition terminale du sens d’une ceuvre, indissociable de son unité envers
et contre tout.
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Le fait est qu’une telle lecture ne peut imposer son dogme qu’au prix de I'oubli, voire du
déni de nombre d’énoncés dans lesquels Foucault se prononce sur les dispositions qui
inspirent son travail, sur les gestes qu’il met en ceuvre dans sa pratique intellectuelle :
la critique en régle de la notion d’auteur et de celle d’ceuvre (Qu’est-ce qu'un auteur ?), le
jeu perpétuel de désassujettissement par rapport aux conditions de la philosophie
entendue comme champ institutionnel (« Je ne suis pas philosophe... »), la validation de
la qualité heuristique des discontinuités (la « discontinuation » comme déploiement
d’une puissance propre au chercheur - « J’écris pour oublier... »), etc.

La quéte éperdue et impensante de ses propres conditions d’une vérité affichable de
I'ceuvre est fondée sur un ensemble de présomptions qui, toutes, renvoient a 'autorité
du penser/classer: la prévalence du continu sur le discontinu, de ’homogéne sur
I’hétérogene, du méme si le disparate... (si le caractére de champ de dispersion de
I’ensemble des écrits assignables au nom de Foucault demeure irréductible, quel casse-
téte pour les historiens de la philosophie et les profs de philo ). Ainsi se trouve éludée
la question pourtant primordiale ici : et si c’était précisément aux seules conditions de
cet état de dispersion et de discontinuité que se déployaient les pleines puissances de la
pratique philosophique et du geste intellectuel de Foucault ? Et si la déconstruction de
la monarchie de l'auteur et de la tyrannie de « 'ceuvre » étaient la condition expresse
d’une lecture émancipée de ses textes ?

La tentative de faire entrer le parcours proliférant de Foucault dans le schéma rigide
d’une copie conforme de I'architectonique rigoureuse de la pensée kantienne conduit
inéluctablement a des simplifications et des distorsions de sa pensée - dont certaines
ne sont pas négligeables. Ainsi: pourquoi porter exclusivement 'accent sur la
qualification du marxisme par Foucault comme se trouvant dans la pensée du xix° siécle
« comme un poisson dans ’eau » et éluder ’énoncé non moins mémorable, et prononcé
dans d’autres dispositions, selon lequel Marx compte, avec Nietzsche et Freud, parmi
les « fondateurs de discursivité » de notre époque ? On entend bien: il s’agit de
démontrer que pour le Foucault de la « Premiére Critique » (Les mots et les choses...), nul
n’échappe, en son temps, aux « systémes de positivité » établis. Mais du coup, avec
I’élimination des écarts, de I'indice de la différence d’avec soi qui travaille sans reliche au
cceur de la pensée de Foucault, n’est-ce pas constamment la variabilité (et donc la
complexité) de ces flux de pensée qui se trouve éliminée au profit des conforts de la
domestication d’un auteur ?

Plus ficheux encore me parait étre le forcage que subit la pensée de Foucault au
chapitre des relations de pouvoir. Aprés avoir rappelé a bon escient que « société
disciplinaire ne veut pas dire société disciplinée », que « le pouvoir peut bien étre
producteur d’ordre, cela n’empéche qu’a tout moment il se heurte aux résistances qui
brisent ses réves et démasquent ses projets », Diogo Sardinha va rabaisser brutalement
le motif de la résistance, affectant de considérer que, pour le Foucault des années 1970,
il s’agissait surtout de montrer qu’en toutes circonstances le dernier mot revient au
pouvoir : « Le signe du statut mineur des résistances actives, c’est qu’elles ne suffisent
jamais a provoquer un changement d’époque [...] tout renversement des positions par
I'effet d’une auto-inclusion violente des exclus tend avant tout a reconduire les
technologies du pouvoir déja en fonctionnement [...] I'analyse des liens entre le pouvoir
et la résistance nous fait comprendre le plan du pouvoir comme le seul qui mérite
d’étre considéré comme une base qui demeure et sur laquelle des résistances peuvent
se produire ».
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On en vient alors a se demander ce qui a bien pu inciter Foucault a mettre 'accent sur
des motifs comme les résistances de conduite, les contre-conduites, les insurrections de
conduite, tout au long de cette séquence, en relation avec des enjeux aussi divers que
les révoltes dans les prisons francaises, le soulévement iranien contre le Shah, les luttes
des dissidents en Europe de I'Est, les gréves polonaises, etc. La dénaturation de la
position que Foucault occupe alors aussi bien dans le champ de la pensée (I'inversion de
I’énergie du pouvoir) que dans celui de l'action politique (le GIP, I'expertise
psychiatrique devant les tribunaux, les bavures policiéres...) devient tout a fait
manifeste lorsque I'auteur du tranchant « Inutile de se soulever ? » (en contrepoint des
reportages sur I'lran) se transforme en spectateur passif du cours répétitif de
I'Histoire : « Peut-étre devrait-on dire que si, pour Foucault, il n’y a pas de projet
substantiel d’avenir, c’est que I'avenir n’est que la répétition inlassable du méme [...]
Dans lhistoire spatialisée, le temps se présente comme un calendrier ot I'on pourrait
inscrire les moments d’un retour interminable dont on connait pourtant, dés le départ,
le résultat ». Et comme pour enfoncer le clou: «Ici comme ailleurs, I'action est
entachée d’impuissance, comme si une certaine dimension lui restait interdite, comme
si elle n’était jamais radicale ».

Les dispositifs de pouvoir enveloppant toujours 'action des individus, surdéterminant
toutes leurs velléités de se dégager de 'emprise des rapports de pouvoir, toute espéce
de résistance, de lutte ou d’action de déprise, de la simple rétivité d’un sujet individuel
au soulévement de tout un peuple est vouée a s’échouer sur cet inflexible a priori:
« Seul demeure le pouvoir ». Et tant pis si des centaines de pages des Dits et écrits
inscrivent noir sur blanc la trace de 'éloignement radical de Foucault d’un tel fatalisme

(le chapitre que Diogo Sardinha consacre a ce motif s’appellerait sans dommage
« Michel le fataliste »...).

Au fond, et sans que cela fasse 'objet d’une distincte explicitation, 'approche du travail
de Foucault qui nous est ici proposée reléve d'une parfaite orthodoxie marxiste :
constamment, la méthode généalogique et archéologique sont rabattues sur la bien
connue « détermination en derniére instance », comme si tout I'objet de la recherche
consistait a détecter, en partant de la surface des choses ('apparent, le visible, le
manifeste) le substrat, « la région fondamentale », I’événement enclencheur a partir
duquel tout sélucide et s’explicite: « Comment Foucault congoit-il 'aménagement
intérieur du savoir, du pouvoir et de I'éthique ? - la réponse est désormais claire : en
lisant les ouvrages majeurs, on retrouve toujours 'idée d’'une surface visible et peu
importante qui dissimule un fond déterminant de I'ordre des choses ». Ce n’est pas le
moindre inconvénient de cette formule péremptoire que I'impasse qu’elle fait sur le
soin avec lequel Foucault s’est attaché a combattre la religion des « déterminations »
(causales) et celle de 'origine au profit d'un travail de fouille et d’enquéte destiné a
exhumer et exposer des éléments de provenance (Herkunft) de ce qui constitue le tissu
d’un «a présent » dans sa spécificité. L’archéologie et la généalogie ne sont pas la
religion des causes cachées ni la quéte infinie de la détermination premiére, mais la
méthode d’explicitation (de démystification), par forage, plongée, prélévement et
exploration des strates composant ce présent, de ce qui en fait la singularité effective. Il
n’est pas question ici de « fond [qui] détermine la surface », mais de ce qui s’explicite
par le truchement des gestes propres a la généalogie (identifier des éléments de
provenance) et I'archéologie (identifier des sites en traversant des strates). Pour le
reste, Foucault est un immanentiste convaincu : tout est 13, dans les objets du présent, la
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capacité de détecter le stratifié est une question de regard : pour qui sait voir, ce n’est
pas un « vestige moyenigeux » qui se détecte dans la prison pénitentiaire d’hier et
d’aujourd’hui, mais bien un dispositif d’ordre, un outil politique, destiné a exposer la
perpétuelle dangerosité de la plébe délinquante.

L’étrangeté de la situation présente des études foucaldiennes, en France, est que leur
croissance exponentielle présente un contraste saisissant avec une rigoureuse absence
de débats sur le fond ou tel aspect particulier de ce travail qui, dans le temps de sa
publication, n’a cessé de soulever les plus vives controverses. Tout se passe aujourd’hui,
a I'heure ou l'ostracisme s’est retourné en unanimité (ou presque), comme si la
philosophie de Foucault, ayant cessé d’étre cette agora ou tous s’empoignent, était
devenue la place du marché ot chacun vient se servir - a chacun selon ses besoins, ses
golits, ses usages disciplinaires et ses appétits. Et pourtant... avec toutes leurs
respectives qualités, les essais de Philippe Chevallier et Diogo Sardinha montrent que
les temps sont encore bien éloignés, olt nous nous entendrons sur une lecture moyenne,
savante et patrimoniale, de Foucault.

Dieu (qui n’existe pas) fasse que la croissante prospérité de la foucaldologie et de la
foucadocratie ne supplante de sitét le salutaire « grondement de la bataille » autour de
Foucault !

>> Lire ici la réponse de Diogo Sardinha a ce compte-rendu
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