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L'enseignant c o m m e 
directeur d'étude 

Samuel Johsua 
Professeur en sciences de l'éducation à l'Université 
de Provence 

Dans plusieurs pays du monde industrialisé, le système éducatif apparaît 

comme un immense paquebot sans plan de navigation, sans boussole, voire sans capi

taine. On lui demande de jouer son rôle contre le chômage des jeunes en inculquant les 

comportements adéquats qui les prépareront à « l'insertion » et à « l'employabilité ». 

On lui demande, bien entendu, de transmettre les connaissances jugées indispen

sables. Mais aussi de pourvoir à une « socialisation » à propos de laquelle une fraction 

croissante de la population est décrétée inadaptée. Comment imaginer par ailleurs 

que ce système puisse rester sourd aux grands problèmes de société qui nous 

assaillent ? Il convient assurément qu'il forme à la citoyenneté, selon un terme deve

nu, en France, la pierre philosophale. Ainsi, sous la double pression de la prolonga

tion massive des études et de la recherche d'issues aux difficultés sociales dont on 

n'aperçoit pas la fin, on n'arrête pas d'augmenter la charge des exigences, de sou

mettre le système éducatif à une masse d'injonctions dont la cohérence ne saute pas 

toujours aux yeux 1. 

Cette situation un peu trouble empêche de remarquer que, de plus, ce que 

l'on demande à l'école a eu tendance à changer en quantité comme en qualité. Il faut, 

comme tout le monde le sait, permettre la réussite de couches sociales bien plus nom

breuses qu'auparavant. Mais, en même temps, la nature de ce qu'on appelle « réussite » 

a été bouleversée. C'est ainsi que le défi qui est posé n'est pas seulement de parvenir 

à faire, avec succès et pour tous, ce qui se faisait hier pour une minorité ; les exigences 

d'ensemble vis-à-vis de l'école ont eu également tendance à se modifier fortement, et 

dans le sens d'un accroissement particulièrement sensible. À un problème qui se pré

sente comme quantitatif - comment répondre à la massification de l'accès aux 

études ? - s'ajoute un problème d'ordre qualitatif. 

De la restitution 
à la compréhension 

Dans une très large mesure, on peut estimer que la nature des exigences sco

laires a été marquée, jusqu'à ces dernières décennies, par une logique de la restitution. 

Ce dont rendent compte les images, si fortement ancrées dans les réminiscences col-

1 Johsua S., Introduction au colloque « Défendre et transformer l'école pour tous », IUFM d'Aix-Marseille (Éd.), Actes 

sur CD-Rom, Marseille, octobre 1997. 
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lectives, du « rôle transmissif » des maîtres, de la prédominance de la « mémoire » et 

du « par cœur », s'opposant à « l'activité » et à « l'autonomie » des élèves. Cette 

logique de la restitution, dominante pendant plusieurs siècles, a fini par céder le pas 

à une série d'exigences nouvelles. À cette logique va peu à peu se substituer une 

logique de la compréhension. On va souhaiter que le travail du savoir par les élèves se 

traduise par des signes tangibles de compréhension, dépassant les traits de surface et 

la correspondance formelle de la restitution. À son tour, la compréhension devait 

avoir comme conséquence (et comme signal) la capacité d'innover, de traduire sous 

sa propre responsabilité les connaissances acquises dans des situations nouvelles, de 

forger et de manifester son autonomie. 

La première répercussion en est que la nature des exigences formulées à 

l'égard des élèves apparaît profondément bouleversée. Et dans le sens d'un accroisse

ment considérable de la difficulté d'accès. Il ne suffit pas de savoir résoudre un exer

cice de mathématiques, il faut l'avoir compris. L'accroissement des difficultés ne se 

perçoit pas bien si on ne saisit pas tout ce que le terme de compréhension comporte 

d'ambigu. À quel niveau s'arrête, par exemple, la compréhension d'un exercice élé

mentaire d'arithmétique comportant une addition ? Aux règles de calcul ? À des types 

généraux de problèmes qui en sont redevables ? C'est le souhait de tous. Jusqu'où va 

cette compréhension, y compris celle de l'enseignant ? Comment distinguer, par 

exemple, l'addition de deux pommes, de deux liquides miscibles - qui n'en font alors 

qu'un - l'addition d'une vitesse et d'une accélération - , opération indue en physique 

- alors même qu'il s'agit de deux vecteurs mathématiques ? La compréhension 

s'étend-elle à la théorie des groupes (les entiers relatifs forment un groupe commutatif 

pour l'addition), à l'axiomatique de Péano ou des ensembles qui sous-tendent une 

réflexion sur les nombres et leur combinaison ? Si l'on sort de la stricte restitution, 

alors apparaît une zone plus ou moins large où l'ambiguïté de ce qui est réclamé, 

inévitable en elle-même, devient un enjeu en tant que tel et se gère à l'aide de méca

nismes subtils. Ambiguïté réduite par la négociation entre le maître et ses élèves, mais 

bien plus encore par des données institutionnelles (qu'est ce que l'institution - classe, 

établissement, système dans son ensemble - entend en définitive par compréhen

sion ?) et par le maintien de zones d'implicite qui se déploient d'autant plus que la 

« prise de distance » est prônée. Mais, problème supplémentaire, toute augmentation 

de la somme d'ambiguïtés qu'un élève doit traiter peut se révéler profondément dif-

férenciatrice. En effet, on fait fond sur une proximité culturelle suffisante pour que les 

échanges puissent continuer entre maître et élèves, comme entre ces derniers, et ceci 

bien que les éléments de savoir, et les techniques afférentes, ne soient pas toujours 

explicitement présents. Comme cette proximité avec la culture scolaire est diverse

ment distribuée, on comprend alors que tout traitement qui serait « indifférent à ces 

différences » prend le risque de les accentuer. 

Nous avons là un exemple des difficultés nouvelles que rencontre l'école. Et 

il est clair que les conséquences de ces difficultés seront amplifiées si l'idée (et la pra

tique) selon laquelle il convient « de sous-estimer les moyens par rapport au but à 
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atteindre » s'installent. Dans cette optique, comme l'on souhaite produire des élèves 

autonomes, il faudrait renforcer les pratiques pédagogiques qui manifestent immé

diatement et explicitement cette autonomie. Au lieu que l'autonomie soit conçue, à 

moyen terme, comme le résultat d'un enseignement et de la disposition des condi

tions de l'étude, elle sera considérée comme le résultat d'une simple volonté libéra

toire. Dans cette acception, l'école sera d'abord considérée comme un appareil, peut-

être inévitable, mais qui empêche ou freine l'émergence de l'autonomie, bien plus que 

comme une aide pour entrer dans l'étude des savoirs et des techniques. Au risque 

d'aboutir à la situation paradoxale où des exigences nouvelles et plus difficiles d'accès 

se combinent avec un soutien moins fort, une responsabilité plus faible de la par de 

l'institution 2. 

L'école comme dispositif 
d'aide à l'étude 

On touche ici à ce qui fait la fonction principale de l'école comme « aide à 

l'étude ». Toute « culture » comporte au moins un mélange de deux types de savoirs 

- pratiques et théoriques - où dominent pour l'essentiel les « savoirs pratiques ». La 

question qui suit est celle de la genèse de ces savoirs pratiques ou théoriques, que l'on 

peut suivre historiquement, ou à partir d'une approche sociologique, ou bien alors du 

point de vue génétique, celui de leur apprentissage. Dans ce dernier cas, on peut mon

trer qu'existent des apprentissages qui ne requi-èrent pas (ou peu) de moments repé-

rables d'étude distincts et systématiques. C'est le règne de « l'imprégnation », du 

« frayage », des « apprentissages silencieux » 3. 

On peut appeler en contrepoint savoirs techniques l'ensemble des cibles 

d'apprentissage repérables qui nécessitent une étude systématique en vue de leur maî

trise. Dans cette terminologie participent des savoirs techniques, les mathématiques, 

le latin comme langue ancienne, mais aussi bien la mécanique automobile, l'équita-

tion, le football, la cuisine, le repassage. 

Enfin, on peut distinguer finalement parmi les savoirs techniques ceux dont 

« les conditions d'étude sont disposées dans l'environnement » et ceux, beaucoup 

moins nombreux à chaque étape historique, qui nécessitent pour ce faire des disposi

tifs intentionnels, séparés en général de l'environnement courant, et dont l'exemple 

est celui des écoles4. 

On dispose ainsi de deux types d'appréhension (liés à des modes d'acquisi

tion) des savoirs : par frayage et par « étude repérable ». Cela dit, il nous faut mainte

nant prendre conscience de la relative rareté de l'étude au regard des autres méca-

2 Johsua S., L'écote entre crise et retondation, Paris, 1999, La Dispute. 

3 Bourdieu P., Raisons pratiques. Sur la théorie de l'action, Paris, 1994, Le Seuil. 

4 Johsua S., Des « savoirs » et de leur étude : vers un cadre de réflexion pour l'approche didactique, L'année de la 

Recherche en Sciences de l'Éducation, Paris, 1998, PUF. 
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nismes d'apprentissage. Considérons l'exemple d'une personne qui demande son 

chemin dans la rue. Supposons de surcroît que la chaîne des informations à fournir 

et à retenir soit très courte : la personne est presque arrivée à destination. Ayant enre

gistré l'information, « c'est la première rue à gauche », on peut raisonnablement affir

mer que cette personne a « appris » quelque chose de nouveau, ne serait-ce que sous 

la forme d'une confirmation. Mais les conditions de cet apprentissage s'apparentent 

aux apprentissages sans étude repérable. 

Cette stratégie d'évitement de l'étude se trouve de fait être de loin la plus 

répandue, et le serait davantage encore si l'on prenait en ligne de compte tous les 

apprentissages silencieux, c'est-à-dire pour lesquels la question même de la possibili

té de l'étude n'apparaît en général pas. L'étude peut s'imposer, ou être imposée ; dans 

tous les cas, elle a un coût, auquel nul ne se résigne si l'enjeu immédiat - réaliser une 

tâche donnée - est tel que le but peut être atteint sans elle. 

Inversement, il est clair que cet épisode élémentaire (obtenir son chemin en 

le demandant à une personne inconnue) peut tout aussi bien produire de l'étude. 

Celui qui est interpellé peut être conduit à s'interroger sur la meilleure manière d'or

ganiser sa réponse, comme dans le cas d'un marchand de journaux à proximité d'un 

monument historique à qui la même question est adressée systématiquement. D'où 

quelques remarques. Si elle existe pour certains apprentissages, l'étude doit s'imposer 

ou être imposée. Elle ne jouit pas du même degré de généralité que la grande majori

té des apprentissages qui apparaissent comme essentiellement silencieux (du moins 

en première approximation), ou encore qui s'intègrent apparemment sans difficulté 

aux schémas préexistants d'action et de comportement, voire de raisonnement. 

Pour développer cette question, contentons-nous ici de considérer les seuls 

savoirs techniques, pour lesquels les conditions d'étude sont disposées dans l'envi

ronnement. Prenons l'exemple d'une jeune enfant qui regarde sa mère faire la cuisine. 

Elle pourrait la regarder agir jusqu'à la fin de sa vie sans apprendre pour autant à cui

siner. Cette activité est le type même de ce que nous avons appelé un savoir technique, 

et dont la technicité d'ailleurs peut être très développée. Si l'enfant veut devenir une 

bonne cuisinière (ou seulement une cuisinière moyenne, ou encore ne savoir cuisiner 

qu'un seul plat), elle doit étudier ce plat et cette cuisine, voire « la cuisine ». Pour cela, 

elle aura recours aux mécanismes très généraux qui permettent cette étude. Elle dis

posera d'un guide (en l'espèce généralement une femme adulte, une amie, ou encore 

une recette, un livre), de conseils généraux et de conseils spécifiques. Elle suivra une 

sorte de programme pour cette étude (on lui fera faire quelques petites choses, ou on 

la lancera carrément, ou l'on effectuera un autre choix intermédiaire), et agira selon 

cet encadrement. Enfin, le résultat de son action (ou simplement de ses actions inter

médiaires) sera évalué par elle-même, par sa mère ou son amie, ou tout autre intermé

diaire humain. Et puis, presque certainement, elle recommencera, elle s'exercera. On 

peut tout à fait légitimement rendre compte de ces situations comme autant d'épi

sodes didactiques, où une micro-institution met en place un rapport, même fugace, 

entre un enseignant, un élève et un savoir, en vue de l'étude de ce dernier. Il y a donc 
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bien étude. Dans cet exemple, l'importance du guidage, par des adultes, ou des 

ami(e)s a été noté à chaque fois. Mais on n'épuise pas ainsi la sphère de l'étude. On 

peut aussi citer maints exemples où une personne s'enseigne à elle-même sous la 

forme de « l'autodidaxie ». Même en l'absence d'une autre personne physique, les 

traits principaux de l'étude demeurent parfaitement repérables. Voyez cette jeune fille 

qui apprend à monter à vélo. Saisissons la après ce moment initial où son père tenait 

encore la selle. On la verra alors recommencer un nombre incalculable de fois une 

figure qui lui tient à cœur. Deux pierres là-bas forment un petit passage, et voilà notre 

cycliste qui va essayer de faire passer ses roues juste à cet endroit, échouer dix fois 

avant de réussir à coup sûr. La programmation, l'action, l'évaluation : tout cela, sans 

s'exercer sous une pression externe, n'en est pas moins présent. Comme le sont aussi 

la répétition, l'exercice. Il est d'ailleurs très possible que cette façon d'étudier pour son 

propre compte soit elle-même acquise, enseignée par d'autres (les adultes en général) 

en d'autres occasions 5. 

L'école dispose 
les conditions de l'étude 

Dans ce cadre général de considérations, qu'est-ce qui constitue la spécifi

cité de l'apport éducatif de l'école ? On pourrait présenter les choses de la manière 

suivante : l'école dispose les conditions de l'étude systématique de savoirs, dont le 

choix lui est en grande partie extérieur. D'autres institutions peuvent également le 

faire, mais elle s'y attache avec une forme particulière dont la systématicité est le point 

central et décisif pour le plus grand nombre, dans le cas de l'école pour tous, c'est-à-

dire en principe pour tout le monde. Elle dispose les principaux jalons qui sont cen

sés permettre l'étude, ce qui suppose d'admettre que, comme pour gravir une colline, 

plusieurs chemins jalonnés sont possibles. Elle « élémente » les parcours, non pas une 

fois pour toutes, mais en fonction des chemins choisis sur la colline. Elle transmet des 

techniques (singulièrement, par exemple celles qui sont liées aux pratiques écrites), à 

la fois comme objectifs de ces études et comme conditions. Rompant avec la culture 

de l'immédiateté (qui tend par ailleurs à gagner des points), elle aide à « mettre de 

l'ordre » dans son environnement naturel et social ; elle permet de disposer du moyen 

terme, de l'exercice, de l'entraînement, de la prise de distance. Cette dernière, à son 

tour, est la condition (de même que la manifestation) de la réélaboration personnel

le (l'appropriation) des savoirs comme des techniques, en relation à la fois avec l'éla

boration des autres et avec la nature légitimée à l'extérieur de l'école des savoirs et des 

techniques. Cette appropriation, privée dans sa forme, demeure tout de même socia

le de part en part. Si cela est réussi - ce qui, contrairement à l'opinion répandue, arri-

5 Bruner J., L'éducation, entrée dans la culture. Les problèmes de l'école à la lumière de la psychologie, Retz, Paris, 

1996 
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ve finalement souvent - on peut espérer obtenir à la fois une maîtrise du champ sou

mis à l'étude et un dégagement de ce champ, la maîtrise des règles de ce jeu si spécial 

et la possibilité de jouer avec les règles. 

C'est pourquoi il est impératif de conserver la fonction de l'école comme 

dispositif permettant l'étude, puisque toute la dynamique formative que l'on peut en 

attendre provient de la manipulation et de la mise en œuvre d'études particulières, 

outils palpables des problématisations possibles. C'est en ce sens que toute « déscola

risation » systématique de l'école sape les bases de cette dernière. 

On irait, par exemple, dans ce sens si l'on comprenait l'irruption dans le 

champ éducatif des nouvelles technologies de la communication comme le signal 

d'un retrait systématique de l'encadrement scolaire. Sous couvert de promouvoir une 

nécessaire autonomie de l'apprenant, on pourrait ce faisant en revenir aux conditions 

qui ont prévalu avant l'enseignement généralisé de masse. Les études historiques 

montrent ainsi que si, dans certains cas et dans certaines régions, l'apprentissage de la 

lecture a pu par le passé se passer de l'appui d'écoles, c'est toujours avec des difficul

tés sans commune mesure avec ce que l'on peut rencontrer aujourd'hui. D'un côté, 

l'autodidacte « pur » a tendance à hésiter entre l'une des deux figures suivantes 6 : celle 

du « bricoleur qui s'est acquis lui-même un certain savoir livresque sans savoir s'en 

servir, ou, s'il sait s'en servir, sans bien en saisir l'impact ou l'utilité [...et celle] du 

polygraphe [qui], avec une boulimie d'écriture et un irrésistible désir de vulgarisation 

[...] nous met en présence d'un problème particulier de l'autodidacte : celui de l'or

ganisation des connaissances. Si l'on compare les grands érudits autodidactes avec 

ceux qui ont reçu leur formation à l'école ou à l'université, l'on voit bien ressortir 

cette fonction diffuse mais capitale de tout système éducatif qui est l'apprentissage 

d'une taxonomie, d'une valorisation différente des connaissances et des savoirs, sous 

la forme d'un canon, d'une échelle, d'une hiérarchie, inscrite dans les jugements du 

maître, la circulation du savoir et les corrections qu'apporte le travail du groupe. » De 

l'autre, si l'on s'en remet à des guidances non-scolaires, celles-ci ont une nette ten

dance à être fortement dogmatiques et autoritaires 7. C'est que, pour manifester 

quelque efficacité, « l'autodidaxie ne peut se réduire à un "alluvionnement", même 

réfléchi : elle doit procéder d'un projet systématique d'apprentissage, pour une fin 

rationnellement conçue et définie. » 8 

C'est ainsi qu'un premier bilan du type de mobilisations des nouvelles tech

nologies réellement rencontrées en éducation fait apparaître la supériorité des dispo-

6 Frijhoff W., « Autodidaxies. XVIe-XIXe siècles. Jalons pour la construction d'un objet historique », in Frijhoff W. (Éd.), 

« Autodidaxies. XVIe-XIXe siècles », Histoire de /'éducation, 1996, n° 70, 5-28, p.23. 

7 Caspard P., « Pourquoi on a envie d'apprendre. L'autodidaxie ordinaire à Neuchâtel (XVIIIe siècle) », in Frijhoff W. 

(Éd.), « Autodidaxies. XVIe-XIXe siècles », Histoire de l'éducation, 1996, n° 70, 65-110. 

8 Hébrard J., « La scolarisation des savoirs élémentaires à l'époque moderne », Histoire de (éducation, mai 1988, 7-58, 

p.95, 1996. 
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sitifs où est assurée la présence en simultané d'un formateur, en plus des utilisations 

très diverses des réseaux autorisées par le multimédia. 9 

En définitive, la nouveauté des problèmes tient moins à la présence de ces 

nouvelles technologies qu'à une autre question, nouvelle elle aussi, qui nous est posée 

et pourrait se formuler de la façon suivante : comment assurer le passage pour tous 

les élèves de la logique de la restitution à celle de la compréhension ? Comment « ins

trumenter » la tâche formatrice (et émancipatrice) de l'école sans tomber dans un 

instrumentalisme borné ? Comment faire en sorte que toutes les fonctions que doit 

assumer l'école, tous les actes qui lui permettent de disposer les conditions de l'étude 

trouvent leur place, et surtout, leur articulation ? Une partie de la réponse tient pro

bablement dans ces tentatives, de plus en plus nombreuses et fructueuses, de penser 

des enseignements où les connaissances sont appelées (et construites) en réponse à 

des problèmes dont « l'espace de sens » est saisi par les élèves - question abondam

ment travaillée par les didacticiens des disciplines. 

L'enfermement dans 
l'espace de la classe 

Mais cela ne veut pas dire que « l'aide à l'étude » doive être confinée dans les 

murs des bâtiments de l'école, voire au sein des salles de classe. L'idée s'est insidieuse

ment installée que tout ce qui relève de l'étude des savoirs devait être traité à l'inté

rieur de l'espace scolaire, non seulement dans ses murs, mais sous le regard exclusif 

des maîtres. C'est le résultat d'une évolution lente qui ne s'est accélérée que dans les 

dernières décennies. En effet, pendant longtemps - si l'on se limite à l'enseignement 

secondaire - les professeurs n'avaient pas vraiment la responsabilité de l'étude pro

prement dite. Ils fixaient les grandes lignes de ce qu'il convenait d'étudier, donnaient 

des corrections types de travaux qu'ils avaient proposés. Mais une série de dispositifs 

intermédiaires prenaient en charge l'étude elle-même : des manuels, des répétiteurs, 

des moments et des lieux spécifiques permettant de soutenir l'étude personnelle de 

chaque élève. Ces intermédiaires se sont affaiblis pour diverses raisons, dont la prin

cipale est la volonté (légitime) de déplacer autant que possible le poids de l'aide à 

l'étude de la périphérie du système vers son centre. Une partie de la réflexion pédago

gique et didactique a cherché en conséquence, dans une perspective démocratisante, à 

outiller au plus près l'activité des élèves. Même les modes de raisonnement erronés 

(les « erreurs ») peuvent en dynamique être utilisés et « contrôlés » dans un rapport 

pédagogique continu, au lieu d'être laissés dans le domaine « privé ». Il est d'ailleurs 

hors de doute que toute progression de l'efficacité de l'école va de pair avec des 

réflexions qui partent de la même source : faire en sorte que l'aide à l'étude soit la plus 

9 Blandin Bernard, « La formation ouverte et à distance, État des lieux début 1999 », Actualité de la formation per

manente, 1999, n° 160. 
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appropriée possible, au lieu d'être laissée à l'aléatoire de l'engagement individuel. 

Mais cette remarque ne conduit pas obligatoirement à l'espèce de fantasme didac

tique « total » qui suppose que la solution de ces problèmes doit impérativement être 

trouvée dans le seul espace où s'exerce le contrôle visuel direct du maître. 

Par exemple, l'aide familiale a souvent pris le relais des multiples dispositifs 

d'aide à l'étude personnelle que l'évolution pédagogique a eu tendance à réduire au 

long des dernières décennies. Car cette étude, pour être « personnelle » n'en est pas 

moins « aidée » ne serait-ce que par des manuels, par exemple. Mais, et c'est ce qui 

fait toute la différence, la responsabilité de l'organisation de cette étude échappe pour 

un temps au regard du maître. On peut accélérer, ralentir, approfondir ou délaisser, 

on peut avouer (et s'avouer) une ignorance, chercher une aide à la demande. C'est 

une partie indispensable de la partie intensive de l'étude, qui permet de mener l'ex

ploration à sa main. 

* * 

Par ailleurs, il est bien établi que toutes les catégories d'enfants ne sont pas 

à égalité pour bénéficier de cette aide familiale. Cette constatation conduit souvent les 

décideurs à mettre en place des dispositifs « d'accompagnement scolaire », mais sans 

que l'école ou les maîtres ne se sentent réellement impliqués. Il s'agit d'un bon 

exemple de la question qu'il convient de poser sur le nouveau rôle que le maître peut 

et doit jouer en tant que directeur de l'étude des élèves face à des objectifs devenus 

plus exigeants et des outils technologiques différents. C'est l'un des aspects essentiels, 

trop souvent négligé, du renforcement de la professionnalisation du métier de l'en

seignant, qui est souvent invoquée mais rarement sur ce point central qui fait la spé

cificité de la fonction. 
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