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Le langage des larmes 
dans La Dorotea de Lope de Vega

Marta Cuenca-Godbert
GRIAL

Lope de Vega érige La Dorotea (1632) en tombeau de sa maîtresse Marta de Nevares, 
mais aussi à sa propre trajectoire poétique par l’utilisation du champ sémiotique des 
larmes. 

Lope de Vega hace de La Dorotea (1632) un homenaje a su amada Marta de Nevares 
y también a su propia trayectoria poética utilizando el campo semiótico de las lágrimas. 

Lope de Vega writes ‘La Dorotea’ (1632) in honour of his last beloved mistress Marta 
de Nevares but also in honour of his own poetic career, through the use of the semiotic 
ield of tears. 

Mots-clés : La Dorotea - Sémiotique - Larmes.

Tengo los ojos niños y portuguesa el alma. 
La Dorotea, IV, 1.

L A DOROTEA, dernière grande œuvre en prose de Lope, sa «  muse 
posthume » comme il la désignait dans la Égloga a Claudio 1, contient 

comme on sait un hommage à sa dernière maîtresse, Marta de Nevares, 

1. «Póstuma de mis musas Dorotea, / y por dicha de mí la más querida, / última de mi vida / 
pública luz desea» (Lope de Vega, « Égloga a Claudio », Rimas humanas y otros versos, Barcelona,
 Crítica, 1998, p. 712-713).
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morte peu avant la publication en 1632 2. Aux larmes votives des amours 
réelles s’ajoutent celles de la iction des amours inissantes de Dorotea et 
Fernando. Nadine Ly, lorsqu’elle dirigeait ma thèse de doctorat, suggérait 
que La Dorotea épousait partiellement et souplement la « chronologie » des 
traumatismes majeurs de Lope : la trahison amoureuse d’Elena Osorio, le 
triomphe de la nueva poesía et de son rival Góngora, et la mort d’Amarilis 
qui apparaît difuse partout. Motif récurrent –  larmes de deuil, larmes de 
rupture –, les perles lacrymales, qui peuvent correspondre à plusieurs états 
d’âme, appellent un complément distinctif, mais elles sont investies par le 
poète d’une valeur de signe comme le remarque Roland Barthes :

Les larmes sont des signes, non des expressions. Par mes larmes, 
je raconte une histoire, je produis un mythe de la douleur […] : 
en pleurant, je me donne un interlocuteur emphatique qui recueille 
le plus « vrai » des messages, celui de mon corps, non celui de ma 
langue 3.

Capables d’aimanter plusieurs niveaux de signiication, les larmes 
deviennent un langage. Au Siècle d’Or, en efet, l’âme sensible apparaît 
comme une âme d’élite et les larmes s’érigent en lieu commun littéraire 4. 
Dans La Diana, Jorge de Montemayor indique que les larmes versées avant 
et après les expositions des diférents casos de amor coulent abondamment 
par obligation, comme un ingrédient nécessaire : « […] la hermosa Selvagia 
començó a derramar muchas lágrimas, y los pastores le ayudaron a ello por ser 
un oicio de que tenían gran esperiencia » 5. José Antonio Maravall indique par 
ailleurs que : 

2. La mort de Marta de Nevares a entraîné quelques modiications dans la composition 
de l’œuvre, notamment l’inclusion des quatre barquillas, comme le remarque Edwin Morby : 
« Estas cuatro poesías [...] son compuestas con los trozos de diálogo correspondientes en los pocos días 
transcurridos entre la muerte de doña Marta (7 de abril) y la aprobación del censor (6 de mayo). » 
(Lope de Vega, La Dorotea, Madrid, Clásicos Castalia, 1980, p. 10. Désormais La Dorotea).

3. Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 215.
4. Danielle Roth indique que l’iconographie européenne porte la marque d’un changement 

de perspective quant à la considération des larmes, en raison de la vague de mysticisme venue 
d’Espagne : « Ainsi l’image du mélancolique, les yeux baissés vers la terre, le regard vide et le 
cœur afaissé, la tête appuyée sur le coude, va céder la place à celle des yeux pleins de larmes 
et levés vers le ciel » (Danielle Roth, Larmes et consolations en France au XVIIe siècle, Lyon, 
Éditions du Cosmogone, 1997, p. 82). Elle ajoute que « Les larmes d’émotivité comme celles 
des poètes et des musiciens bénéicient d’une grande tolérance. » (Ibid., p. 88).

5. Jorge de Montemayor, La Diana, Barcelona, Crítica, 1996, p. 20.
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Las lágrimas que con frecuencia aparecen en el Quijote y de las que 
[…] no querrá el caballero que se olvide aquel que escriba la historia 
de sus hechos, son ya un motivo literario en la época y representan un 
externo testimonio de la bondad de corazón del hombre, tal como se le 
concibe en su natural manera de ser 6.

Les larmes tissent alors un réseau de métaphores  qui mettent en relief 
leur caractère précieux et intarissable : elles deviennent des perles, du sang, 
du parfum, des miroirs de l’âme, une mer, une fontaine, une rivière… Le 
topos apparaît dans La Dorotea décliné sous tous ces aspects : les signiiants 
lágrima(s) et llanto(s), mais aussi tous les dérivés de llorar et les métaphores 
topiques qui y sont associées. Le recensement des occurrences qui composent 
le motif poétique des larmes ainsi que l’étude des circonstances de leur 
emploi mettent en évidence la coniguration de leur langage, objet des 
lignes qui suivent. Il apparaît aussi que ses diférents niveaux de signiication 
culminent dans un concepto : le tombeau de larmes iguré dans le sonnet du 
phénix, à la scène 1 de l’Acte IV.

Les larmes ou la poétique de l’épanchement

Les larmes, leur présence, leur efet, la stratégie suivie par les amants pour 
en verser ou les retenir, tissent un réseau sémiotique difus. Un relevé des 
occurrences de lágrima(s) et des périphrases entretelas de la risa, fuentes de mis 
ojos, espejos del alma, de llorar, de ses formes conjuguées, et des périphrases 
comme deshacer los ojos ou llenar de agua, de llanto(s) et des quelques 
substituts et métaphores topiques comme perlas, mar, suspiros, pucheros met 
en évidence que les apparitions sont relativement peu nombreuses : 127 au 
total (sur un nombre de mots total d’un peu plus de 74 000), dont 82 dans 
les parties dialoguées et 45 dans les poèmes (sur près de 2 000 vers) 7. Il en 
résulte que les larmes, constamment présentes, ont en réalité une prégnance 
quantitative discrète et distillée. 

Les larmes interviennent dans des circonstances diverses. Tantôt elles 
permettent de libérer le poète de ses rancœurs littéraires, tantôt ce sont les 
larmes du movere à diférents niveaux, construits en miroir : larmes comiques, 
larmes sincères, mise en scène des larmes. 

6. José Antonio Maravall, Utopía y contrautopía en el Quijote, Madrid, Visor Libros, 1976, 
p. 177.

7. Voir en annexe le relevé exhaustif.
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La première occurrence du mot lágrimas apparaît dans le Prologue « Al 
teatro », à la in du règlement de comptes littéraires qui clôt le propos. Lope 
fait allusion à « quien ya queda esperando que entretenga la risa de los príncipes 
soberanos con las lágrimas de la honra  » 8, c’est-à-dire ceux qui ont obtenu 
les postes les plus hauts placés au prix de leur honneur. Cette utilisation 
des larmes pour renvoyer à l’honneur en lambeaux de ses ennemis et, en 
miroir, au sien intact trouve un écho dans d’autres passages où Lope règle ses 
comptes littéraires ou poétiques, notamment dans « A mis soledades voy » :

Y algunos, inobedientes
A la vergüenza y al miedo,
Con las prendas de su honor
Han trocado los efectos.
Virtud y ilosofía
Peregrinan como ciegos;
El uno se lleva al otro,
Llorando van y pidiendo 9.

L’expression «  lágrimas de la honra » devient comme le signe de l’encre 
où la plume plonge pour écrire sa révolte et son indignation : l’honneur est 
renversé, la vertu et la sagesse sont en lambeaux et en larmes. Mais les pleurs, 
par le recours au verbe llorar, peuvent avoir une valeur diférente: ils sont 
également employés dans la scène de commentaire métalittéraire du sonnet 
cultidiablesco (IV, 3), pour montrer l’absurdité des métaphores de la poesía 
nueva :

¡Qué dulce almíbar masco
Cuando lleno de cólera me rasco!
Porque parece, aunque después lo lloro,
Que ensarto por las uñas granos de oro 10.

Julio explique d’abord le processus analogique à l’œuvre dans «  sarna 
de oro  » pour désigner le blé  : la gale provoque une éruption cutanée, de 
même que le blé a des grains ; le poète a ensuite ajouté l’or pour la couleur. 
Julio récite ce quatrain burlesque sur le plaisir de se gratter, ironiquement 
cité comme une source érudite, pour montrer à quel point les images mal 
construites ont une piètre qualité poétique. Lope n’utilise que trois fois 

8. La Dorotea, p. 63.
9. La Dorotea, p. 99.
10. La Dorotea, p. 383.
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les larmes comme instrument de condamnation morale ou de vengeance 
poétique, privilégiant pour l’humeur lacrymale une fonction émotive.

Les larmes sont massivement investies d’un pouvoir émotif à plusieurs 
niveaux en contrepoint les uns des autres : elles apparaissent comme comiques, 
sincères ou mises en scène. Les larmes à efet comique sont déversées par 
Gerarda, chaque fois qu’elle veut obtenir un cadeau de don Bela. Ainsi, aux 
scènes 1 de l’acte II et 2 de l’acte V, les personnages ironisent sur ses pleurs 
faussement dévots : 

Bel.: ¿Por eso lloras [porque don Bela pregunta por el intento de 
suicidio de Dorotea]?

Ger.: Soy tan devota, que en hablando en el Señor, no puedo contener 
las lágrimas.

Lau.: Todo aquello es vino.
Bel.: No llores, madre.
Lau.: Sálese el cuero 11.

Bel.: Madre, luego lloras; no he visto ojos tan tiernos. Dale cuatro 
reales, Laurencio 12.

À la scène du banquet chez Dorotea (II, 6), Gerarda verse des larmes 
d’ivresse lorsqu’elle évoque le sort de son époux poursuivi par la justice 13:

Teo.:  Gerarda, no bebas más, que dices desatinos. Y en otra parte 
pensaran que era verdad lo que dices.

¿Para qué lloras?
Ger. : Porque fue crueldad llevarle a galeras.
[...]

Ger. : “Este tu hijo don Lope, ni es miel, ni es hiel, ni vinagre, ni 
arrope”.

Cel. : En los ojos tienes eso postrero, como has llorado.

En miroir aux larmes feintes et comiques, les larmes sincères et pathétiques 
caractérisent le personnage de Marisa. Elles apparaissent dans le texte 
comme l’élément déclencheur du revirement amoureux inal de Fernando. 
L’amant utilise son pouvoir de séduction sur Marisa, dont il est certain de 
l’attachement, pour lui soutirer de l’or et pouvoir partir à Séville (I, 6) :

11. La Dorotea, p. 147.
12. La Dorotea, p. 418.
13. La Dorotea, p. 204, p. 210.
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Fer.: […] ¿Qué tienes? ¿Lloras por mí o por el muerto?
Mar.: Lloro por entrambos.
Fer.: Mira si tienes qué darme; que me voy a Sevilla mientras pasa 

esta furia; porque temo que sepan quién lo ha hecho, o me conozca el que 
ha quedado vivo.

 […] 
No llores, Marisa mía; que no acertaré a partirme. Porque no hay 

rémoras para detener un alma como las lágrimas de lo que se adora.
Mar.: En tu rostro las estampo, a efeto de que te acuerdes que las 

lloraron mis ojos casi en los tuyos, por engañarme de que eran tuyas.
Fer.: Alguna mía se ha mezclado en ellas, y yo te juro que las que 

me has puesto han hecho en mi rostro las letras de tu nombre. Pero ¿qué 
esclavo trujo en el mundo hierros de diamantes? Yo me parto 14.

Lorsqu’il raconte cette scène à Felipa et à Dorotea masquée, aux jardins 
du Prado (IV, 1), Fernando associe cyniquement son mensonge aux larmes 
vraies de Marisa, ces «perles» qu’elle lui ofre avec son or :

Fer.: Fingí en mi casa que había la noche antes muerto un hombre – y 
decía verdad, si era yo el muerto –, y que era fuerza ausentarme o caer en 
manos de la justicia. Diome Marisa el oro que tenía y las perlas de sus 
lágrimas, y con él me partí a Sevilla.

Fel. Brava resolución.

Fer. De hombre de bien 15.

Il n’est pas l’amant qui emporte avec lui l’âme de celle qu’il aime, en 
l’occurrence Dorotea, qui l’a trahi et qu’il oublie vite en arrivant à Séville, 
et l’amoureuse Marisa dont il laisse les larmes derrière lui et ne prend que 
l’or. Mais lorsque cette même Marisa découvre le mensonge et lui en fait le 
reproche, Fernando, à présent las de Dorotea, se dit réellement touché au 
cœur par ses larmes (IV, 8) : 

Mar.: [...] ¡Mal hayan mis pensamientos, mis irmezas y cuanto he 
padecido por con mis tíos y con mis...!

Jul.: No le dejaron acabar las lágrimas. ¿Qué la miras? ¿Por qué 
no hablas? ¿Por qué no la consuelas? También llora Clara y yo estoy 
consultando los pucheros, si me estarán bien con tantas barbas. [...] 

14. La Dorotea, p. 128-129.
15. La Dorotea, p. 326. Estimant son honneur en danger, après la trahison de Dorotea, 

Fernando justiie ainsi cyniquement sa conduite peu honnête vis-à-vis de Marisa.
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Mar.: [...] Muchas lágrimas me cuestas, Fernando, muchos trabajos, 
dulce enemigo mío. [...] 

Fer.: Espera, señora, espera. Por lo menos, no te vayas llorando. [...]
Fer.: [Con el amor de Marisa] se me ha quitado [el de Dorotea]. [...] 

Y como quien para que una cosa se limpie la baña en agua, así lo quedé 
yo en sus lágrimas de mis deseos. [...]

Jul.: Harás que me vuelva loco y que diga que la ilosofía del amor 
no está entendida en el mundo, pues tantos amorosos afectos, desmayos, 
ansias, locuras, desesperaciones, celos, deseos y lágrimas han tenido 
templanza en su mismo centro, lo que parece imposible 16.

Les larmes sincères de Marisa servent de révélateur, en négatif aux larmes 
mises en scène dans les amours inissantes de Dorotea et Fernando. 

Le recours le plus fréquent aux larmes, en efet, revient au couple 
protagoniste. Les larmes apparaissent comme un signe de tourments 
amoureux pour convaincre l’amant d'un événement tragique. Elles sont 
toujours utilisées de façon littéraire par les amants, qui ont recours à des 
métaphores topiques pour les désigner. Lorsque Dorotea va voir Fernando 
pour lui annoncer sa rupture forcée, elle baigne son visage de larmes comme 
un élément annonciateur d’une tragédie :

Fer.: ¡Oh Andrómeda del famoso Ticiano! Mira, Julio, ¡qué lágrimas! 
Parece azucena con las perlas del alba. Desvíale los cabellos, Celia; 
veámosle los ojos, pues se deja mirar el sol por la nube de tan mortal 
desmayo. […] 

Dor.: [...] ¡Ay Dios! ¡Ay de mí! Déjame deshacer estos ojos, pues ya 
no son tuyos; no hay que respetarlos, no me ha de gozar con ellos quien 
ella piensa, porque verá en sus niñas tu retrato, que sabrá defenderlos. 
[…]

Fer.: ¿Pues para ocasión de tan poca importancia tanto sentimiento, 
Dorotea? Vuelve a serenar los ojos, suspende las perlas, que ya parecían 
arracadas de sus niñas. […] Vete, mi bien, que es tarde. […]

Dor.: ¿Por qué no volveré a ver [tu casa]? 
Fer.: Porque te vas a las Indias, y hay mar en medio.
Dor.: El de mis lágrimas.
Fer.: Las de las mujeres son entretelas de la risa. No hay tempestad en 

verano que más presto se enjugue 17.

16. La Dorotea, p. 409-410.
17. La Dorotea, p. 104, 107, 108, 110.
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La tragédie initiale se renverse en comédie  : aux perles sur un teint de 
lys («  azucena con las perlas del alba  ») succède l’image peu latteuse des 
larmes, transformées en pendants, non d’oreilles, mais des pupilles des yeux 
(« arracadas de sus niñas ») et la mer de larmes que Dorotea prétend verser se 
mue, dans les propos de Fernando, en un océan : celui qui sépare l’Espagne 
des Indes d’où vient d’arriver le nouvel amant riche de Dorotea, don Bela. 
Ses larmes ne sont, en réalité, que le masque éphémère du rire (« entretelas de 
la risa »), et elles sèchent plus vite qu’un orage d’été  18. Mais le jeu cruel des 
amours inissantes, des regains amoureux suivis de ruptures et de regrets ou 
de colères culmine à la in de l’œuvre (V, 3-4), lorsque les larmes vraies de 
Dorotea, humiliée en public par son amant, sont diminuées en lagrimillas :

Fer: Referiros el coloquio era cansaros. Habló con celos, respondí sin 
amor; fuese corrida y quedé vengado; y más cuando vi las lagrimillas, ya 
no perlas, que pedían favor a las pestañas para que no las dejasen caer al 
rostro, ya no jazmines, ya no claveles 19.

Fernando supprime toute qualité poétique aux larmes en utilisant le 
diminutif lagrimillas, mais aussi en niant leur potentiel métaphorique (ya 
no perlas), de même qu’il le refuse à son visage, qui n’est plus ni jasmins ni 
œillets. Mais s’il s’est vengé, la peine de Dorotea, qui retient autant qu’elle 
le peut ses larmes (elles « supplient les cils de ne pas les laisser rouler sur les 
joues ») en acquiert une dimension pathétique nouvelle.

Dorotea, qui se complaît dans l’épanchement en faisant des larmes un 
produit de beauté (« agua de rostro »), se voit renvoyer par Gerarda une image 
des larmes tout autre  : elle doit faire pénitence après avoir été séduite par 
les artiices menteurs de son amant Fernando, que la vieille entremetteuse 
ridiculise comme peu virils ou enfantins («  lagrimillas mujeriles, suspiros a 
medio puchero ») :

Ger.: ¿Tienes juicio, Dorotea? ¿Qué es esto? ¡Tú llorando todo el día! 
[...] ¿Tú por lavar la cara?

Dor.: Déjame, tía; que no hay agua de rostro como las lágrimas. [...]
Ger.: [...] bien sé yo que no lloras por penitencia, sino por no haberla 

hecho. […] Bien sé yo de qué tienes [arrepentimiento]. De haber 

18. Dorotea se remémore sa mise en scène après le départ de Marisa venue la voir chez elle 
(III, 3) : « Gustos ajenos ocupaban tus brazos, cuando mis ojos lágrimas en las violencias de una 
madre airada? No más, injustísimo amor, no más; hoy sale Fernando de mi pecho, como espíritu 
a los conjuros desta mujer. » (La Dorotea, p. 162). Piquée au vif par la jalousie, elle prend 
conscience de l’inanité de son masque de pleurs.

19. La Dorotea, p. 448.
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empleado mal tanta hermosura, tan rico entendimiento y tantas gracias. 
[...] a vosotras la invención os engaña, el embeleco y la elevación, las 
lagrimillas mujeriles, los suspiros a medio puchero 20.

 
Ainsi, le langage des larmes n’est pas univoque : comme un trait d’union 

entre la mise en scène et le cri du cœur, la rage et l’hommage tempéré, les 
larmes deviennent une sorte de suprême concepto. Le réseau sémiotique des 
larmes permet, à la fois, de condenser les diférentes étapes de l’histoire de 
la rupture amoureuse entre les deux protagonistes et d’établir un parallèle 
sans équivoque avec le désespoir de l’auteur après la mort de sa dernière 
maîtresse.

Les larmes en tant que CONCEPTO : 
le tombeau du phénix amour

En contraste avec les larmes comme artiice littéraire du movere, les larmes 
funèbres apparaissent surtout dans les pièces lyriques composées à la mort 
de Marta de Nevares et dans les fragments dialogués voisins. La série des 
trois premières barquillas foisonne d’évocations élégiaques dont les larmes 
versées à la mort d’Amarilis sont l’instrument. Le premier poème-hommage 
(III, 1) de « un gentilhombre [al que] se le ha muerto su dama » (« Ay soledades 
tristes »), est celui qui contient le plus grand nombre d’occurrences du champ 
sémiotique des larmes : 

O ¿pediré llorando 
[…] 
Ayudad con suspiros 
Mis lastimosas quejas. 
El, que a la mar saliere, 
[…] 
Embárquese en mis ojos, 
[…] 
Y el que mejores rimas
Hiciere a las exequias
De mi querida esposa, 
[...]
Para que doble el llanto
Tan mísera tragedia. 
[…]

20. La Dorotea, p. 456-457.
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Lo que la voz solía,
Las lágrimas celebran. 
[...]
Las lágrimas la miran, 
[…] 
Así lloraba Fabio
[…] 
La vida de Amarilis,
La muerte de su ausencia. 
Cuando atajaron juntas
[…] 
El corazón las ansias,
Las lágrimas la lengua.

Les occurrences relevées sont augmentées de l’évocation de la plainte 
(« lastimosas quejas »), de la complainte (« tristes endechas »), de la tristesse 
(« inmortal tristeza »), de l’élégie (« míseras elegías »), des obsèques (« exequias 
de mi querida esposa »), de la tragédie (« mísera tragedia ») 21. 

 
La deuxième barquilla (« Para que no te vayas  »), est close par les vers 

suivants :
 
A cuanto me dijeron
Llorando satisice:
[...] quiero yo que el alma
Llorando se distile
Hasta que con la suya
Esta unidad duplique;
Que puesto que mi llanto
Hasta morir porfíe,
Tan dulces pensamientos
Serán después fenices 22.

Les pleurs deviennent l’essence de l’âme et ils permettront à l’amour, qui 
l’occupe tout entière, de renaître de ses cendres à l’image du phénix. La 
même évocation introduit l’interprétation de la troisième barquilla (« Pobre 
barquilla mía », III, 7) : 

21. La Dorotea, p. 218-221-224-225-226. Fernando en vient à jalouser le poète dont 
la dame est morte : « Fer. : Con tanta acción has leído, Julio, esos versos, que me has traído las 
lágrimas a los ojos. [...]¡Pluguiera a Dios que yo llorara a Dorotea! [...] ¡Oh, si pudiéramos trocar 
tristezas! Que él llora lo que le falta, y yo lo que tiene otro. » (La Dorotea, p. 227-228)

22. La Dorotea, p. 236.
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Jul.: [...] [t]oma el instrumento y canta, siquiera porque diviertas 
tanta tristeza; […] y por ventura echarás de ver si ha quedado alguna 
centella en las cenizas de aquel fuego, para que el fénix amor salga 
a segunda vida […] después que ha hecho su sepulcro o nido sobre las 
lágrimas de mirra... 23.

L’âme, délestée par la poésie de sa peine, n’est plus qu’amour immortel. 
La quatrième et dernière barquilla « Gigante cristalino » (III,8) ne contient 
signiicativement aucune référence aux larmes  : [Fabio] «  ya no repara en 
nada », le refrain réitère l’indiférence à tout, tant la peine a été grande et 
durable : « Mas tanto pueden tristezas / De pasadas alegrías, / Que obligan, si 
porfían / A no estimar la muerte ni la vida » 24. Les larmes funèbres disparaissent 
pour laisser place à la renaissance du phénix amour.

Le concepto amoureux suprême de l’œuvre, « piedra imán » 25 de l’ensemble 
des pièces lyriques, est le tombeau de larmes construit dans le sonnet de l’acte 
IV « Aquí, donde jamás tu rostro hermoso ». Rapprochant de façon inusitée 
le solide et le liquide, cette épitaphe est composée par Fernando au portrait 
de Dorotea qu’il enterre symboliquement pour signiier son désamour. Or, 
le récit de l’enterrement de l’amour est enchâssé dans une situation où les 
deux amants sont en présence physique l’un de l’autre, puisque Fernando 
raconte son histoire à Felipa et à Dorotea masquée 26 et qu’une réconciliation 
fugitive suivra le récit. Le sonnet évoque dans son dernier tercet la vanité de 
l’enterrement de l’amour qui renaît de ses cendres comme le phénix. 

« Aquí donde jamás tu rostro hermoso » est point le culminant d’une série 
de poèmes de séparation qui reviennent sur la décision de rupture 27. La 
dernière folie de l’amant (« quiero deciros un desatino que hice », p. 290) est 
l’acte symbolique de l’enterrement du portrait de Dorotea, comme une mise 
à mort sublimée :

Fer. Saqué el retrato desta dama, que envuelto en un tafetán traía 
en un naipe; [...]. Finalmente determiné de quitarme la ocasión de 

23. La Dorotea, p. 290.
24. La Dorotea, p. 299.
25. La Dorotea, p. 170.
26. Au Prado, Felipa et Dorotea aperçoivent Julio et Fernando. Felipa, qu’ils ne connaissent 

pas, interpelle les deux hommes et persuade Fernando de raconter l’histoire de sa vie en 
présence de Dorotea, cachée sous un voile : « Fel. [...] entreteneos a vos mismo con referir la 
historia de que os quejáis; que los enfermos de vuestro mal darán dineros porque los escuchen. » 
(La Dorotea, p. 313).

27. Dans le résumé de son histoire d’amour qu’ofre Fernando tout au long de la scène 1 
de l’acte IV, il récite successivement : « Si vas conmigo, Amarilis » (p. 327), « Cuidados, ¿qué me 
queréis? » (p. 329), « En una peña sentado » (p. 331).
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tantas penas, porque ya no me servía de consuelo, sino de desesperación, 
y sacando la daga... 

Fel. ¡Jesús! ¿Mataste a Dorotea? 

 28

Tout reste ainsi dans le domaine du symbolique : Fernando enterre 
son amour sous la forme du portrait ; il compose un sonnet en guise 
d’épitaphe mais celle-ci n’est ni écrite sur un billet, ni gravée dans la pierre 
ou sur l’écorce d’un arbre (comme le veut la tradition littéraire) : 

Fer. [...] Cavé la poca tierra que en el espacio de dos peñas estaba 
ociosa, y enterré el retrato, habiendo hecho primero estos versos:.

Aquí donde jamás tu rostro hermoso
Planta mortal, divina Dorotea,
Toque atrevida, tu sepulcro sea,
Sin columnas de pórido lustroso.

El fénix yace en inmortal reposo;
No vuelva a renacer ni el sol le vea,
Construyéndole, en vez de urna sabea,
Mis lágrimas pirámide oloroso.

Mas ¿qué importa, si amor inmortaliza
El único milagro que deshace,
Y a más eterno sol la pluma enriza?

Remedio inútil entre peñas yace,
Si el alma que abrasa en la ceniza
Infante fénix del difunto nace 29.

Alors que Dorotea, dont le nom apparaît pour la première fois dans un 
poème, est associée au phénix, l’oiseau mythique qui renaît de ses cendres, 
le poète souhaite un impossible : sa mort déinitive. En enterrant le portrait 
de Dorotea, Fernando croit qu’il va enterrer son amour, ce qui se révèle tout 
aussi impossible 30.

Seul le premier quatrain est adressé directement à Dorotea ; le dernier 
vers du second quatrain et le premier tercet introduisent le je lyrique. 
Le concepto  qui rapproche le souhait de la mort du phénix et le constat

28. La Dorotea, p. 331-333.
29. La Dorotea, pp. 331-333.
30. Nous reprenons les notes prises lors du cours de Nadine Ly consacré au commentaire de 

ce sonnet conceptiste. Nadine Ly, « Lope de Vega entre deux genres : La Dorotea », Cours inédit 
de CAPES et d’agrégation, Université Michel de Montaigne-Bordeaux III, 2001-2003.
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de la vanité absolue de ce souhait aleure dans l’absence de géométrie 
structurelle du sonnet.

Dans le premier quatrain, « Aquí » est à comprendre à la fois comme le 
lieu où le portrait est enterré et comme le poème lui-même. La fonction 
syntaxique de « tu rostro hermoso »  est mise en suspens dans un premier 
temps. « Planta mortal » signiie littéralement « planta del pie ». Le portrait 
est enterré dans un lieu sacré et le tombeau est déini en négatif : c’est un 
sépulcre sans colonnes (vers 3-4). La restitution grammaticale du quatrain 
reviendrait donc à cela : ‘Aquí donde jamás planta mortal toque tu rostro 
hermoso, divina Dorotea, tu sepulcro sea sin columnas de pórido lustroso’.

Le phénix apparaît au deuxième quatrain. Au pied de la lettre, il est 
l’oiseau dont le repos n’est pas comparable à la mort (« inmortal reposo », vers 
5), mais aussi métaphoriquement le portrait que l’on vient d’enterrer, c’est-
à-dire métonymiquement Dorotea. Le vers 6 pose l’impossible : « No vuelva 
a renacer ni el sol le vea ». La déinition du sépulcre se poursuit, aux vers 7 et 
8, avec le refus du vase parfumé, du bûcher du phénix (le feu) auxquels est 
préférée la proposition « pirámide oloroso » (les larmes). Le sonnet est ainsi 
déini comme un tombeau de larmes, odorant, parfumé.

La question rhétorique du premier tercet démonte le paradoxe  : peu 
importe l’impossible, la solution extraordinaire est dans le retour à la doxa,  
à la croyance traditionnelle : l’amour immortalise ce qu’il enterre. Le vers 11 
fait ensuite une double allusion à l’oiseau et à l’écriture : l’oiseau gonle ses 
plumes au soleil et la plume du Poète reprend des forces dans la lumière.

Finalement, peu importe que le portrait soit enterré  ; il subit, dans le 
deuxième tercet, une dernière métamorphose : l’amour est le phénix (c’est-à-
dire Dorotea et, en dernière instance, le sonnet) qui a brûlé dans le bûcher de 
l’âme et  qui renaît de ses cendres. Dorotea est devenue immortelle, comme 
elle l’avait souhaité à la scène 2 de l’acte II : 

Dor. ¿Qué mayor riqueza para una mujer que verse eternizada? 
Porque la hermosura se acaba, y nadie que la mira sin ella cree que la 
tuvo; y los versos de su alabanza son eternos testigos que viven con su 
nombre. La Diana de Montemayor fue una dama natural de Valencia 
de Don Juan, junto a León. Y Esla, su río, y ella serán eternos por su 
pluma. Así la Fílida de Montalvo, la Galatea de Cervantes, la Camila 
de Garcilaso, la Violante del Camoes, la Silvia de Bernaldes, la Filis de 
Figueroa, la Leonor de Corte Real  31.

Dorotea est immortelle pour Fernando par la grâce du tombeau, 
monument à la vie éternelle, hors de la chronologie diégétique. Au-delà de 

31. La Dorotea, p. 153.
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la situation textuelle et à la lumière de la réplique de Dorotea, qui souligne 
que le fait de chanter sa bien-aimée même après la mort de celle-ci grandit le 
poète, elle accède au rang des muses célèbres, immortalisées dans les vers, et 
avec elle, Fernando est élevé au rang des plus grands poètes. 

Au-delà de la iction, Lope de Vega érige son œuvre en tombeau de 
l’amour, grâce à une motivation renouvelée du topos des larmes funèbres. 
La célébration de l’aimée au-delà de la mort rappelle les nombreux poèmes 
dédiés à la mort d’Amarilis écrits par ce poète que tous les personnages 
admirent tant. Ainsi, le nom de Dorotea, loin de ne désigner que Elena 
Osorio, peut tout aussi bien renvoyer à Amarilis-Marta, comme le remarque 
Nadine Ly 32. 

Le sonnet du phénix amour prend la forme d’un concepto  : le tombeau 
littéral, poème simplement proféré, sépulcre invisible de larmes, devient 
monument immortel. Le langage des larmes rappelle dans La Dorotea le 
planctus médiéval, lui-même héritier du chant XXIII de l’Iliade (Achille 
pleurant la mort de Patrocle) :

[…] Akhilleus […] dit à ses braves compagnons : 
- Myrmidones aux chevaux rapides, mes chers compagnons, […] 

pleurons Patroklos, car tel est l’honneur dû aux morts. […] 
Il parla ainsi, et ils se lamentaient, et Akhilleus le premier. Et, en 

gémissant, ils poussèrent trois fois les chevaux aux belles crinières 
autour du cadavre ; et hétis augmentait leur désir de pleurer. Et, 
dans le regret du héros Patroklos, les larmes baignaient les armes et 
arrosaient le sable 

 33.

Le planctus (coups que l’on se porte en signe de douleur ; gémissements, 
lamentations 34) se trouve déini dans ce passage. Le tombeau symbolique des 

32. « [Le sonnet en forme d’épitaphe] relève également de la mémoire circonstancielle et 
autobiographique de la mort d’Amarilis, qui peut prendre ici le nom de Dorotea, de la même 
manière que, partout ailleurs, le nom de la transposition poétique de l’héroïne de l’action en 
prose était Amarilis. » in Nadine Ly, « Mémoire théorique et mémoire de l’âme : La matière 
de poésie et la poésie de la matière dans La Dorotea de Lope de Vega », Lectures d’une œuvre 
: La Dorotea de Lope de Vega, Collectif coordonné par Nadine Ly, Paris, Éditions du Temps, 
2001, p. 210).

33. Homère, L’Iliade, Chant XXIII, traduction de Leconte de Lisle, 1818-1894, URL : 
http://philoctetes.free.fr/ilchant23.htm. « Depuis l’Iliade, où Achille pleure la mort de 
Patrocle, les proches du défunt improvisent un poème funèbre, qui devient la plainte, le 
planctus médiéval. L’Église des premiers siècles avait permis l’expression de ces grandes 
douleurs, car elle se devait d’hériter de la tradition païenne de la consolation pour lui 
substituer la sienne, pour annoncer un Dieu consolateur. À l’encontre des stoïciens, elle doit 
admettre les larmes. » (Roth, op. cit., p. 34)

34. Félix Gaiot, Dictionnaire latin-français, Paris, Hachette, 1934. L’expression de la 
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pleurs sert ainsi à la fois d’exutoire et d’expression de l’impossible deuil. Les 
larmes sont une humeur qui console, mais elles sont également une encre 
indélébile, un instrument de mythiication. Dans La Dorotea, l’expression 
de la douleur est à la fois manifeste et en sourdine. L’encre indélébile des 
larmes, présentes partout de façon difuse, fait de l’œuvre toute entière un 
planctus retenu, contenu, écrit à la gloire de l’être aimé et à la gloire de soi. 
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RELEVÉ DES OCCURRENCES 
DU CHAMP SÉMIOTIQUE DES LARMES

PRÓLOGO «AL TEATRO»
p. 63: … las lágrimas de la honra

ACTO I
Escena 2: 
p. 87: Teo.: … ¿Lloras? Bien haces…
Escena 4: 
p. 99: “A mis soledades voy”: …Llorando van y pidiendo.
Escena 5: 
p. 104: Fer.: …Mira, Julio, ¡qué lágrimas! Parece azucena con las perlas del alba. 

[…] Dor.: … que la mujer más fuerte al in es obra imperfecta de la naturaleza, 
sujeto del temor y depósito de las lágrimas.

p. 107-108: Dor.: …ese crocodilo gitano, que llora y mata; […] Déjame deshacer 
estos ojos, pues ya no son tuyos… […] Fer.: …Vuelve a serenar los ojos, suspende las 
perlas, que ya parecían arracadas de sus niñas.

p. 110: Dor.: El [mar] de mis lágrimas. Fer.: Las de las mujeres son entretelas de 
la risa. 

p. 117: “Zagala asi Dios te guarde”: A tus ojos me subiste; / En ellos vi cómo 
llueven, / Cuando quieren, perlas vivas, […] Habrá lágrimas que mienten. / Los 
hechizos de tu llanto / Divinamente me prenden, / Pues mis ojos de los tuyos / 
Veneno de perlas beben. / Tus lágrimas me aseguran, [...] Tres días ha que te fuiste 
[…] / Dejando las [fuentes] de mis ojos, […] / ¿En qué mejores cristales / Quien ama 
mirarse puede, / Si espejos del alma vivos / Fueron las lágrimas siempre? [...] / Antes 
que mire otros ojos, / Los míos llorando cieguen.

Escena 6: 
p. 128: Fer.: [...] ¿Lloras por mí o por el muerto? Mar.: Lloro por entrambos.
p. 129: Fer.: No llores, Marisa mía; que no acertaré a partirme. Porque no hay 

rémoras para detener un alma como las lágrimas de lo que se adora. Mar.: En tu 
rostro las estampo, a efeto de que te acuerdes que las lloraron mis ojos casi en los 
tuyos, por engañarme de que eran tuyas. Fer.: Alguna mía se ha mezclado en ellas...

p. 130: Cla.: Mi ama llora; voy a consolarla.
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ACTO II
Escena 1: 
p. 147: Bel.: ¿Por eso lloras? Ger.: Soy tan devota, que en hablando en el Señor, 

no puedo contener las lágrimas. Lau.: Todo aquello es vino. Bel.: No llores, madre. 
Lau.: Sálese el cuero.

Escena 3: 
p. 158: Dor.: [...] [la engañaba] con amores, con caricias, […] y con lágrimas. 

Mar.: ¿Lloran los hombres? Dor.: Este […] decía que ya él no era hombre; porque, 
transformado en su dama, había perdido el ser, y podía tener con disculpa esta 
condición; que en las mujeres […] las lágrimas son piedad, hermosura y consuelo, 
como mayorazgo de su imperfección. Mar.: Si él las llorara por vos, disculpado 
estaba...

p. 162: Dor.: […] ¿Gustos ajenos ocupaban tus brazos, cuando mis ojos lágrimas 
en las violencias de una madre airada? 

p. 166: “Al son de los arroyuelos”: Y mientras que lloro yo / Las penas que amor 
me dio / […] Al son de los arroyuelos / Cantan las aves de lor en lor…

Escena 4: 
p. 174: “Así Fabio Cantaba”: Así Fabio cantaba […], / Oyéndole las aguas, / 

Llorándole las ninfas. […] p. 176: / Ya lloraba el aurora, / Y abriendo clavellinas, / 
Como miraban perlas, / Pensaban que era risa;…

Escena 6: 
p. 204: Teo.: Gerarda, no bebas más, que dices desatinos. […] ¿Para qué lloras?
p. 210: Cel.: En los ojos tienes eso postrero [el arrope, una especie de jarabe 

concentrado], como has llorado.
p. 214: “Coro de Interés”: Amor a Venus cándida, / […] Lloró con tiernas 

lágrimas.

ACTO III
Escena 1: 
p. 218: “Ay soledades tristes”: O ¿pediré llorando […] / Ayudad con suspiros / Mis 

lastimosas quejas. / El, que a la mar saliere, […] / Embárquese en mis ojos, […] / 
Y el que mejores rimas / Hiciere a las exequias / De mi querida esposa, [...] / Podrá 
suspiros míos, […] Para que doble el llanto / Tan mísera tragedia. […] / Lo que la voz 
solía, / Las lágrimas celebran. [...] / Las lágrimas la miran, / […] Así lloraba Fabio / 
[…] La vida de Amarilis, / La muerte de su ausencia. / Cuando atajaron juntas / […] 
El corazón las ansias, / Las lágrimas la lengua.

p. 228: Fer.: Con tanta acción has leído, Julio, esos versos, que me has traído 
las lágrimas a los ojos. [...] ¡Pluguiera a Dios que yo llorara a Dorotea! [...] ¡Oh, si 
pudiéramos trocar tristezas! Que él llora lo que le falta, y yo lo que tiene otro.

p. 232: “Para que no te vayas”: Aun no mostraba el alba / Sus cándidos periles, 
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[…] / Llorando en alelíes. / [...] Con lágrimas repite / Mi voz tu dulce nombre, [...] 
/ «No os admiréis, les digo, / Que llore y que suspire / Aquel barquero pobre [...] / 
Ya mi amado instrumento / Lloró por infelices [hazañas invencibles], [...] / A cuanto 
me dijeron / Llorando satisice: [...] / Que quiero yo que el alma / Llorando se distile 
[…] / Que puesto que mi llanto / Hasta morir porfíe, / Tan dulces pensamientos / 
Serán después fenices.

Escena 4: 
p. 252: Lud.: …Habló poco […] y no sin alguna lágrima…
Escena 6: 
p. 280-281: Dor.: [...] Toda fui lágrimas hasta tu casa [...] Lo más que me dijiste 

para consolar mis lágrimas fue hacerme cargo de que por mí no estabas casado [...]. 
Secásteme con tu sequedad las lágrimas, […] si [e]sta [carta] llega a tus manos, se la 
comunicarás con risa a quien se estará burlando de mis lágrimas…

Escena 7: 
p. 287: Fer.: Ese soy, Julio, que vivo y muero templando con mis lágrimas este 

vivo ardor que me consume.
p. 290: Jul.: … para que el fénix amor salga a segunda vida […] después que ha 

hecho su sepulcro o nido sobre las lágrimas de mirra...
p. 293: “Pobre barquilla mía”: No quieras que yo sea / […] Faetonte de barqueros, 

/ Que los laureles lloran. / [...] Cuando de rojo nácar / Se afeitaba la aurora, / Más 
peces te llenaban / Que ella lloraba aljófar. […] La muerte nos divorcia: / ¡Ay de la 
pobre barca / Que en lágrimas se ahoga!

Escena 8: 
p. 304: Fer.: […] este pescador lloraba la más hermosa mujer...
Escena 9: 
p. 306 “Coro de celos”: Por quien la blanca Aurora / Tierno mana sobre las lores 

llora…

ACTO IV
Escena 1: 
p. 316: Fer: [...] lloramos los dos detrás de una puerta, mezclando las palabras con 

las lágrimas; tanto que apenas supiera quien nos mirara cuáles eran las lágrimas o las 
palabras. Fel.: Gran llorador debéis de ser. Fer.: Tengo los ojos niños y portuguesa 
el alma. 

p. 320: Fel.:[…] ¡Ay, hombres! ¡Qué presto se le enjugaron las lágrimas y se le 
olvidó la salva de la boca a la sombra de la puerta!

p. 325: Fer.: […] no pudiendo cubrir aquellas hermosas manos con diamantes, 
las bañaba en lágrimas…

p. 326: Fer.: […] Diome Marisa el oro que tenía y, las perlas de sus lágrimas, y 
con él me partí a Sevilla.
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p. 327: Fer: Partíme a ver el mar […] y díjele lo que había oído a un poeta: 
Bebérmele quisiera / Por volverle a llorar, si yo pudiera […].

p. 333: Fer.: “Aquí donde jamás tu rostro hermoso”: Mis lágrimas pirámide 
oloroso. 

p. 335: Fer.: […] Suplícoos, señora mía, que me perdonéis; que se me ha cubierto 
el corazón y los ojos de agua.

p. 336: Fel.: […] ya vuelve Fernando con la bebida de tus amorosas lágrimas. [...] 
Fel.: Trae este búcaro de agua. Dor.: ¿Para qué, Felipa, donde están mis lágrimas?

p. 340: Dor.: […] te perdonaré un bofetón que un día me diste […] agravio que 
tú lloraste mucho tiempo…

Escena 3: 
p. 363: Jul.: Ausentóse Fernando, / juró, mintió, volvió, rogó llorando.
p. 383: Jul.: ¡Qué dulce almíbar masco / Cuando lleno de cólera me rasco! / 

Porque parece, aunque después lo lloro, / Que ensarto por las uñas granos de oro.
Escena 6: 
p. 400: Dor.: ¡Oh, madre! Si le hubiera oído [el supuesto sermón, en realidad 

reencuentro con Fernando], no pudiera detener las lágrimas. Teo.: Como esas he 
llorado yo por su paternidad de ese bendito predicador.

p. 401: Dor.: Hoy, Felipa, ni pienso llorar, ni reñir; […] Yo vi lágrimas en 
Fernando cuando más desconiaba de su memoria...

p. 403: Ger.: […] ¿Qué sermón oye donde no llore [Felipa]?
Escena 7: 
p. 405: “Adónde váis pensamiento”: Si en lágrimas os iastes, / Presumid que no 

fue llanto, / Sino escribir en el agua / La fe del amor pasado.
Escena 8: 
p. 409: Jul.: No le dejaron acabar las lágrimas [a Marisa]. […] También llora 

Clara y yo estoy consultando los pucheros… Mar.: [...] Muchas lágrimas me cuestas, 
Fernando, muchos trabajos, dulce enemigo mío. […] Fer.: Espera, señora, espera. 
Por lo menos, no te vayas llorando.

p. 410: Fer.: …Y como quien para que una cosa se limpie la baña en agua, así 
lo quedé yo en sus lágrimas de mis deseos. [...] Jul.: …tantos amorosos afectos, 
desmayos, ansias, locuras, desesperaciones, celos, deseos y lágrimas han tenido 
templanza en su mismo centro, lo que parece imposible.

ACTO V
Escena 2: 
p. 418: Bel.: Madre, luego lloras; no he visto ojos tan tiernos. Dale cuatro reales, 

Laurencio.
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p. 430: “Si tuvieras, aldeana”: No gastes mal tantas perlas, / No llores más, no me 
mates; […] / No lloréis, ojuelos, / Porque no es razón / Que llore de celos / Quien 
mata de amor.

Escena 3: 
p. 448: Fer: […] cuando vi las lagrimillas, ya no perlas, que pedían favor a las 

pestañas para que no las dejasen caer al rostro, ya no jazmines, ya no claveles.
Escena 4: 
p. 456-457: Ger.: [Dorotea] ¡Tú llorando todo el día! [...] Dor.: Déjame, tía; que 

no hay agua de rostro como las lágrimas. [...] Ger.: [...] bien sé yo que no lloras por 
penitencia, sino por no haberla hecho. [...] a vosotras la invención os engaña […] las 
lagrimillas mujeriles, los suspiros a medio puchero [...] Dor.: Mientras un hombre no 
tiene bozo, no le están mal las lágrimas; que los hombres no lloran descompuestos, 
sino con dulce embuste. […] Ger.: Niña, niña, las mujeres no han de saber de 
historias ni de lágrimas, sino de hacer vainillas. Dor.: […] Dor.: […] consuela a mi 
madre, que está llorando de verme triste, y entretenla mientras escribo dos palabras.

p. 459: Dor.; Porque si agora esta vitoria la provoca a risa, desde los acentos della 
la convido a las mismas lágrimas. 

Escena 9: 
p. 479: Dor.: […] Mi amor paró en celos, mis celos en furia, mi furia en locura, 

mi locura en rabia, mi rabia en deseos de venganza, mi venganza en lágrimas y mis 
lágrimas en arrojar por los ojos el veneno del corazón. 

Escena 10: 
p. 489: Ger.: […] De desmayarse a su tiempo y llorar sin causa.
p. 490: Ger.: […] Las lágrimas me has traído del corazón a los ojos. Conozco, 

aunque tarde, mis engaños. 
Escena 11: 
p. 491: Dor.: ¡Ay, Dios, Laurencio! Si no te viera las lágrimas en los ojos, […] no 

pudiera persuadirme a que no me engañaban tus palabras. Pero ¿qué palabras con 
lágrimas no fueron verdaderas en los hombres? […]Gerarda y yo lloraremos por ti. 
Ger.: ¡Y cómo si lloraremos! Habla, hijo, que tienes nuestras vidas colgadas en el hilo 
del agua de tus lágrimas. Lau.: ¡Ay, Dorotea! […] soy trágico y desdichado nuncio, 
más lloroso y con más razón de dolor que en el Hipólito de Séneca. [...] No sé cómo 
[hablar] si no desocupa el camino a la lengua […] el confuso tropel de los sollozos y 
el espeso diluvio de las lágrimas. [...] Ger.: ¡Ay, Laurencio! […] bastaban las palabras 
sin las lágrimas, y los sentimientos sin los sollozos. 

Escena última: 
p. 494: Dor.: Madre, […] Mire ese aligido mozo llorando, y sabrá que su señor 

don Bela es muerto.


