-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byfz CORE

provided by OpenEdition

Géographie Géographie et cultures
et cultures |- 12010
Image et espace public

Texte et contexte dans la création d’une image de
la ville
Los Angeles dans la série Harry Bosch

The relationship between text and context in the Imaginative rendering of urban
life: Los Angeles in the Harry Bosch crime serie

Xavier Arnauld de Sartre

) OpenEdition

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/gc/1874
DOl : 10.4000/gc.1874

ISSN : 2267-6759

Editeur
'Harmattan

Edition imprimée

Date de publication : 1 mars 2010
Pagination : 91-107

ISBN : 978-2-296-12216-1

ISSN : 1165-0354

Référence électronique

Xavier Arnauld de Sartre, « Texte et contexte dans la création d'une image de la ville », Géographie et
cultures [En ligne], 7312010, mis en ligne le 08 mars 2013, consulté le 04 mai 2019. URL : http://
journals.openedition.org/gc/1874 ; DOI : 10.4000/gc.1874

Ce document a été généré automatiqguement le 4 mai 2019.


https://core.ac.uk/display/223986492?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/gc/1874

Texte et contexte dans la création d’'une image de la ville

Texte et contexte dans la création d’une
image de la ville

Los Angeles dans la série Harry Bosch

The relationship between text and context in the Imaginative rendering of urban
life: Los Angeles in the Harry Bosch crime serie

Xavier Arnauld de Sartre

Introduction

Il n'est plus besoin de justifier I'étude du roman policier, et plus largement de la
littérature, en géographie. L'intérét du genre romanesque pour les géographes est
reconnu non seulement en ce qu'il constitue une source pour les géographes (Chevalier,
2001), mais aussi parce que le roman construit sa propre géographie (Brosseau, 1996). De
ce fait, I'espace construit dans le roman sert non seulement a la mise en scéne des
personnages, mais il construit en outre une certaine image d’un espace et des relations
homme/milieu qui s’y déploient. C’est particuliérement le cas du roman policier qui, plus
qu'un autre, est attaché non seulement a un dévoilement de la ville, mais plus largement
a l'urbanité contemporaine - et qui constitue de ce fait un formidable outil d’étude des
modalités de I'urbanité (Blanc, 1991 ; Farish, 2005 ; Rosemberg, 2007).

Marc Brosseau a cependant clairement mis en garde contre une utilisation abusive du
roman pour saisir, sans garde-fou, un espace ou une relation a I'espace. La médiation du
langage, I'action de I'écrivain, sont 1a pour nous rappeler que I'image est construite au
travers d’un travail sur la forme. Ainsi « les particularités de I'espace romanesque [ne
peuvent-elles se comprendre que] en relation avec les différentes instances narratives et
la forme a l'intérieur de laquelle il se déploie » (Brosseau, 1996, p.93). L'image d’'un
espace est construite dans le cadre d’un roman par I'intermédiaire de la subjectivité d’'un
auteur et des outils langagiers qu'’il a a sa disposition et qu’il décide d’utiliser. L’image
construite dans le roman repose tout autant sur la réalité qui est décrite que sur les
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normes qui prévalent a la description. Or cette image de I'espace construite dans un
roman finit par imprégner celle de la ville - I'image d’un espace devenant ainsi tributaire
des codes qui ont servi a la décrire. Ainsi Sophie Savary (2007) montre-t-elle que le roman
est a la fois le révélateur d’'un « imaginaire urbain » et un outil de construction de cet
imaginaire. La médiation entre I'image et la ville passe un certain nombre de codes
propres au genre qui assurent la fabrication de I'image.

Au niveau de cette médiation, il nous parait important d’insister sur les rapports qui
peuvent se tisser, de maniére circulaire, entre 'auteur, les images de la ville sur lesquelles
il s’appuie, et celles qu'il crée. En effet, un roman s’écrit en grande partie en palimpseste
par rapport a d’autres romans, et s’inscrit dans un imaginaire déja fortement structuré -
imaginaire auquel il va participer. Il y a dés lors une relation circulaire entre les images
de la ville qui sont construites dans le roman, puisque le roman emprunte a certaines
images pour créer les siennes, et celles qui sont créées, puisqu’elles vont en retour
enrichir I'imaginaire urbain. En outre, le roman, surtout s’il est en prise directe avec
’espace public, ne peut rester indifférent de I'usage qui peut étre fait de I'image qu’il
construit : sa participation a la construction d’un imaginaire de la ville est consciente,
voire orientée. Se produit alors dans le cadre du roman un processus circulaire de mise en
relation, par le truchement de I'auteur et des normes auxquelles il doit se conformer, de
I'image (construite et a construire) et de I'espace public sur lequel s’appuient ces images
et dans lequel elles interviennent. C’est a décrire cette circularité, et a s’interroger sur les
effets qu’elle produit, que s’attache cet article.

Pour cela, nous analyserons une série de romans policiers qui, se développant pendant
plus de vingt ans dans une ville & I'imaginaire déja saturé (Los Angeles), construit non
seulement une figure de I'urbanité contemporaine, mais qui, justement parce qu’elle se
déploie dans un espace fortement informé par les évolutions de la société, fait dialoguer
cette image avec la sphére publique. 11 s’agit de la série des enquétes écrites par Michael
Connelly et qui mettent principalement en scéne linspecteur Harry Bosch, du
Département de police de Los Angeles - le fameux LAPD. Cette série de romans n’est pas
achevée (voir le tableau 1 pour une chronologie). Elle construit, en s’appuyant sur un
imaginaire qui fait de Los Angeles la ville du crime par excellence, une image de
I'enquéteur qui rebondit sur celle de la ville et de la police que ce dernier représente. En
effet, I'inspecteur de police appartient a une institution qui fait partie intégrante de
I'image de la ville, surtout quand cette ville est marquée par la violence. Il renvoie a une
certaine image de la citoyenneté et de la sphére publique. Dans la mesure ou la série de
romans qui nous intéresse se déroule pendant une vingtaine d’années, les rapports
possibles, suggérés, voire mis en abyme entre 'auteur, son inspecteur de police et
I'espace public se déploient selon une modalité particuliere qui fait directement
participer le roman a la vie publique. C’est a travers ces rapports que, in fine, se déploie la
circularité évoquée ci-dessus: le roman se construit sur des images de la ville, elles-
mémes fondées sur une certaine réalité ; en surimposant sa propre image de la ville a
celles déja existantes, il contribue non seulement a changer I'image de Los Angeles, mais
aussi le regard que I'on peut porter sur certaines de ses institutions.

Pour analyser ce processus, nous allons d’abord chercher a appréhender les modalités
particuliéres de saisie de l'urbanité qui sont utilisées par Michael Connelly dans ses
romans, afin de voir quelle figure des rapports de I'inspecteur a la ville et a la violence qui
la traverse se déploie dans son ceuvre. Ensuite, nous chercherons a montrer comment
cette image de I'inspecteur ricoche sur I'espace public au travers d’'une analyse de trois
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des chronotopes des aventures de Harry Bosch. Enfin, nous regarderons comment M.
Conrnelly met en abyme ses propres rapports avec le LAPD pour montrer que 'auteur est
pleinement conscient du rdle qu’il joue dans I'espace public - et suggere ainsi que cet
espace informe a son tour I'ceuvre.

Harry Bosch dans l'univers du genre policier

Lorsque dans le roman intitulé Wonderland Avenue, Harry Bosch se rend sur la scéne d’'un
crime vieux de vingt ans, il a ces mots: « résoudre un crime, c’est raconter un peu de
I’histoire de Los Angeles »'. Et la ville que réveéle la scéne de crime de Wonderland Avenue
est particuliérement sordide : la victime est un enfant réguliérement et violemment battu
par sa sceur qui passait sur lui sa rage consécutive au fait qu’elle était quotidiennement
violée par son pére, acteur raté, apreés qu’elle ait été abandonnée, avec son frére et son
pére, par une mere partie épouser un magna de I'immobilier. Mais ce n’est pas sous les
coups de sa sceur que la victime a péri, mais sous ceux de son meilleur ami aupreés de qui il
était venu chercher de I'aide apres une fugue et qui I’a tué pour lui voler son skate-board.
L’image de Los Angeles transmise dans ce roman, et qui n’est pas, loin s’en faut, la pire de
celles qui se dégagent de 'univers de M. Connelly, est celle d’une ville du crime a la fois
horrible, socialement marqué et endémique. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si le titre en
anglais de ce livre est City of bones, littéralement « Cité des os ».

1l faut dire que cette ville, pourtant appelée la Cité des Anges, est particuliérement codée
du point de vue du roman policier, code auquel M. Connelly ne saurait se soustraire. Le
fait que Los Angeles soit souvent présentée comme la ville du crime par excellence vient
de ce qu'elle est particulierement violente, mais surtout qu’il s’y est construit un
imaginaire romanesque et cinématographique qui I'associent au crime sordide. Le roman
de James Ellroy, Le Dalhia noir, pose I'un des premiers la plupart des jalons qui vont
irriguer les romans policiers angéliens : il raconte I'enquéte liée a la résolution du crime
horrible d’'une prostituée, Elizabeth Ann Short. Ce crime a réellement eu lieu (en 1946) et
n’a jamais été élucidé. Dans le roman de James Ellroy, lui-méme fils d’une prostituée
assassinée dont le crime n’a également jamais été élucidé, le crime est résolu mais les
résultats de I'enquéte sont classés sans suite par les autorités qui ne veulent pas
compromettre I'auteur du crime, un entrepreneur immobilier angélien. A travers ce
crime, c’est toute l'expansion de la ville sous l'action des entrepreneurs cupides,
compromis avec les autorités publiques, qui est dénoncée.

Révélateur de la place des images a Los Angeles, le fait divers qui inspire le roman est lui-
méme marqué par un film, le Dalhia bleu (1946, réalisé par George Marshall sur un
scénario de Chandler, auteur de romans noirs), a ’héroine duquel E.A. Short s’était
identifiée en se faisant appeler le Dalhia noir. Ainsi I'image de la ville mise en scéne dans
un film dont la trame est écrite par un auteur de polars se retrouve-t-elle dans un fait
divers (au travers du surnom de la victime et de son traitement par la presse de ’époque)
qui sert de point de départ a un roman policier, lequel en inspire en retour d’autres (M.
Connelly, par exemple, revendique sa dette a I'égard de James Ellroy), et méme, la boucle
est bouclée par un nouveau film, le Dalhia noir (sorti sur les écrans en 2006 et réalisé par
Brian de Palma). Los Angeles, plus que toute autre ville, est saturée d’images a un tel
point qu’elle ne peut étre appréhendée sans un recours a celles-ci, qui la représentent et
la structurent (voir en particulier Watson et Gibson, 1995 et Dear, Schockman et Hise,
1996).
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Michael Connelly, qui a fait le choix de venir habiter Los Angeles lorsqu’il est devenu
auteur, s’inscrit parfaitement dans ces jeux d’images. En bon romancier, il s’appuie sur
ces images dans ses propres romans : les liens troubles entre la police, sa propre image et
les autorités de la ville sont omniprésents, 'expansion immobiliére est dénoncée, etc. En
outre, il situe la plupart des enquétes de Harry Bosch dans West Hollywood, c’est-a-dire
du c6té sombre des paillettes angéliennes, dans un quartier sordide de prostituées ou le
Dalhia noir a été si sauvagement assassiné. West Hollywood, c’est aussi le Los Angeles de
Bukowski le mauvais garcon, celui du sexe et de I’alcool (Brosseau, 2006). Les enquétes de
Harry Bosch 'aménent a contempler la misére des motels, des chambres louées a la
semaine, des bas-fonds d’une ville qu'il déteste et adore tout a la fois, et qu’il connait si
bien.

Tableau 1. La série Harry Bosch : ceuvres, biographies et événements historiques

. . L, . . Roman ou est évoqué
Date Biographie Evénement historique L,
I’événement
1950 Naissance de Hieronymus « Harry » Bosch (H.B.)
1961 Assassinat de Marjorie Lowe, prostituée, mére de H. B. Le dernier coyote

1956-1968 Séparé de sa mére, considérée comme inapte a élever son | Wonderland Avenue, Le
fils, H.B. grandit dans des orphelinats dernier coyote

Guerre du Viét-nam comme N i
1968-1969 Guerre du Viét-nam Les égouts de Los Angeles
rat de tunnel

Académie de police, puis (1972) agent de patrouille puis
1971-1981|(1997) enquéteur au service des homicides de North
Hollywood

Section criminelle spéciale, brigade des vols et homicides
1981-1990
de Los Angeles

Affaire du Doll-maker : H.B. tue le meurtier présumé et est ,
1990 Lo La blonde en Béton
transféré a West Hollywood

1992 Egouts de Los Angeles (The Black Echo)

1992 Emeutes de Los Angeles L’envol des Anges
1993 La glace noire (The black ice)

1994 La blonde en béton (The concrete blonde)

1994 Tremblement de terre de LA | Le dernier coyote
1995 Le dernier coyote (The last coyote)
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Congé forcé pour dépression. H.B. s’occupe de sa maison
1994-1995 | endommagée par le tremblement de terre et de la|Ledernier coyote
résolution du meurtre de sa mére
. . Quasiment tous les
1995 Acquittement O.-J. Simpson
romans
Affectation a la brigade Tous jusqu’a
1995-2002 | .
criminelle de Hollywood Wonderland Avenue
i i ., i i Roman ou est évoqué
Date Biographie Evénement historique L,
I’événement
1997 Le cadavre dans la Rolls (Trunk music)
Naissance de Madelaine, fille de H.B. et de Eleonor D. Wish .
1998 , L.A. rivers
(H.B. n’est pas au courant)
1999 L’envol des anges (Angels flight)
2001 L'oiseau des ténébres (A darkness more than night)
2001 Attentat contre le World | Lumiére morte,
Trade Center A genoux
2002 Wonderland Avenue (City of bones)
Lumiére morte
2002-2005 | Retraite du LAPD et résolution d’affaires non résolues
L.A. rivers
2002 Apprenant la naissance de sa fille, H.B. s’humanise L.A. rivers
2003 Lumiére morte (Lost light)
2004 Los Angeles rivers (The narrows)
Reprend du service au LAPD, service des affaires non
2005-... , . . . . Tous
résolues puis brigade des crimes et homicides
2005 Deuil interdit (The closers)
2006 Echo Park (Echo Park)
2007 A genoux (The overlook)
2008 Le verdict de plomb (The brass verdict)
2009 9 dragons (non encore traduit)

10

En outre, il ne saurait étre question d’aborder les romans de Michael Connelly

indépendamment des régles qui régissent le roman policier en général et le roman
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angélien en particulier. Tzvetan Todorov nous apprend deux choses par rapport aux
régles du genre policier. La premiére, c’est que c’'est un genre qui, comme toute
littérature populaire, est particuliérement normé. T. Todorov introduit son court essai de
la sorte :

« Le chef-d’ceuvre de la littérature de masses est le livre qui s’inscrit le mieux dans

son genre. Le roman policier a ses normes ; faire mieux qu’elles ne le demandent,

c’est en méme temps faire moins bien. Le roman policier par excellence n’est pas

celui qui transgresse les régles du genre, mais celui qui s’y conforme » (Todorov,

1972, p. 10).
Plus précisément, les romans de Harry Bosch renvoient au genre du « dur a cuire » (Hard
boiled en anglais), genre dont le nom a été traduit en francais sous la forme du roman
policier noir. Dans celui-ci, I'inspecteur doit affronter un milieu particuliérement hostile
(loin de I'ambiance feutrée des romans d’Agatha Christie) et s’accrocher pour parvenir a
résoudre ses enquétes.

Pourtant, le respect des normes est a la fois la clef de la réussite d’un roman policier et un
carcan qui peut apparaitre insupportable. S’interrogeant sur la coexistence de plusieurs
types de romans policiers, T. Todorov reconnait que ces normes ne sont pas aussi figées :

« A partir d’un certain moment, le roman policier ressent comme un poids injustifié

les contraintes qui constituent son genre et s’en débarrasse pour former un

nouveau code. La régle du genre est percue comme une contrainte a partir du

moment ol elle ne se justifie plus par la structure de I'ensemble » (Todorov, 1972,

p. 18).
Ainsi peut-on considérer que dans I'appréhension du genre policier, et plus
particuliérement du roman noir, il est nécessaire a la fois de comprendre ce qui constitue
une conformation aux régles du genre et ce qui échappe a ces régles. Il y a dans cette
disjonction des effets de sens qui nous paraissent particuliérement évidents - et chargés
de sens - dans I'ceuvre de M. Connelly, et ce a deux niveaux au moins : au niveau de la
mise en scéne du rapport de l'inspecteur a sa ville, et au niveau de la mise en
correspondance des différents chronotopes qui se dégagent de la série.

Les écarts par rapport aux régles du genre dans
I'ceuvre de Michael Connelly

Les régles qui régissent la description de la ville dans le roman policier noir ont été mises
en évidence dans un ouvrage de synthése proposé par Jean-Noél Blanc (1991). Celui-ci,
conformément aux principes que nous avons posés plus haut, commence par préciser que
la ville n’est pas un simple cadre de I'action mais une « véritable ville de papier », qui
répond aux états d’Ame du héros (voir aussi Ravenel, 2007). Or, dans le roman policier, ces
états d’ames sont particuliérement sombres :

«la ville du polar devient ainsi une ville elle-méme dramatique. Lugubre, sordide,

déserte, désolée, elle est la ville du malheur et de la solitude » (Blanc, 1991, p. 35).
Partant de cette tonalité générale et de cette symbiose entre I'inspecteur et sa ville, J.-
N. Blanc décrit les différentes régles qui régissent cet univers urbain de papier. Les
romans de Michael Connelly nous semblent cependant déroger suffisamment a ces regles
pour que nous puissions nous interroger sur le sens que I'auteur produit par ce décalage.

Les rapports entre Harry Bosch et sa ville ne dérogent pas a cette régle de lien
consubstantiel entre les humeurs de I'inspecteur et celles de sa ville - puisque dans la
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série de M. Connelly « Harry Bosch et Los Angeles ne font qu’un » (Robin, 2009, p. 183).
Mais cette symbiose ne reprend que partiellement les régles mises en évidence par J.-N.
Blanc. Ainsi, dans sa longue évocation de Harry Bosch, Régine Robin met-elle I'accent sur
les mouvements de I'inspecteur qui correspondent a ceux de sa ville de la méme maniére
qu'un corps bouge en respirant :

« De Mulholland Drive 2 Downtown, de South Central 4 Hollywood, de Santa Monica

a Echo Park, Bosch va partout, traverse la ville de part en part, a 'unisson de la

mégapole, toujours en mouvement » (p. 199).
Certes, le mouvement et son lien a la vie et a la flanerie sont ce qui intéresse R. Robin
dans 'essai sur les mégapoles dont est tirée cette citation. Mais ce n’est pas un hasard si
c’est Harry Bosch qu’elle a choisi pour illustrer la mise en vie d’une ville au travers de la
littérature.

Cela est en totale discordance avec les affirmations de J.-N. Blanc sur le fait que la ville du
polar renvoie plus souvent au corps mort, voire en putréfaction, qu'a un organisme
vivant. Certes, Harry Bosch va avoir a se confronter a la ville déliquescente, a la ville en
feu, a la cité des os. Mais ce n’est pas la seule image de la ville qui se dégage de 'ceuvre.
Ainsi un des moyens qu’a Harry Bosch pour sentir la vie de sa ville est-il de la regarder de
haut, depuis sa maison de Woodrow Wilson Drive - une des routes qui serpente le long
d’une colline de Los Angeles avant de rejoindre Mulholland Drive. 1l y a 13 une autre
disjonction fondamentale par rapport a la polarville caractérisée par J.-N. Blanc. En effet,
celle-ci n’est jamais saisie dans sa globalité dans les romans policiers : seules des visions
partielles de la ville qui sont offertes au lecteur - et le plus souvent celles des bas-fonds.
Or non seulement Harry Bosch a le privilege, permis par la vente de ses droits
cinématographiques sur une enquéte a I'industrie hollywoodienne, de pouvoir dominer
une partie de la ville et la voir de haut, mais il compare le flux des automobiles sur les
freeways qu’il voit des hauteurs au sang coulant dans les veines d’un corps. Harry Bosch
domine sa ville en méme temps que cette domination lui en montre la vie.

Certes, Harry Bosch va lui aussi dans les bas-fonds, les motels miteux, les pensions
squattées, les parkings souterrains ; c’est la qu’il rencontre le crime. Mais méme dans ces
moments, il domine la situation. C’est 13 une des caractéristiques fondamentales de cet
inspecteur : sa domination du noir, sa capacité a voir, méme dans le plus profond de
I'obscurité, un rayon de lumiére, la lumiére morte. Car Harry Bosch a appris a contrdler la
peur du noir grice a son expérience au Viét-nam. Pendant son engagement, il faisait en
effet partie d’'une unité, uniquement composée de volontaires, qui était appelée pour
descendre dans les tunnels du Viét-cong et les mettre définitivement hors d’usage. Il y a
acquis la formidable capacité a maitriser le noir, et par 1a méme la face cachée d’une ville,
ses égouts, ses tunnels, ses riviéres souterraines, ses grottes, ce dont il se servira dans
quatre de ses enquétes - celles relatées dans Les égouts de Los Angeles, le premier roman de
la série, Lumiére morte, Echo Park et Los Angeles Rivers.

Plusieurs autres disjonctions par rapport a la polarville pourraient étre relatées ici: la
comparaison entre Harry Bosch et les coyotes, qui ne renvoie pas seulement a un animal
dans un milieu hostile mais qui souligne sa maitrise de la nature urbaine et sa capacité de
réverie (Le dernier coyote) ; ses sorties de Los Angeles (vers Las Vegas, le Mexique ou la
Floride), qui dérogent a la régle de I'unité de ville qui prévaut dans le roman policier -
comme pour mieux signaler la maitrise de I'espace de Harry Bosch (voir, pour le méme
type d’argumentaire dans le cas d’Arséne Lupin : Bussi, 2007) ; etc. Au final, 'impression
qui se dégage de ces libertés prises par rapport a la maniére qu'a le genre policier de
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mettre en scéne la ville est que I'inspecteur a une capacité de se détacher des pesanteurs
du milieu. 11 est a la fois pleinement dans sa ville et capable non seulement de prendre du
recul par rapport a elle, de se débrouiller dans des milieux hostiles, mais aussi de réver sa
ville. Los Angeles n’apparait alors pas comme une ville noire dans laquelle on ne peut au
mieux que survivre, qui anéantirait toute humanité, mais comme une ville sur laquelle on
peut agir, contre I'horreur de laquelle on peut se rebeller. C’est ce que confirme la
superposition, dans la série, de différents chronotopes - qui dégagent une image de
I'espace public angélien nettement moins noire que celle a laquelle le polar nous a
habitués.

Les chronotopes de la série Harry Bosch

L’étude des chronotopes et de leur superposition dans un roman est une méthode utilisée
par Marc Brosseau et Pierre-Mathieu Le Bel pour
« montrer qu'une écriture visant 3 mettre en lumiére la superposition, voire le

dialogue, des chronotopes au sein d'un méme polar, ouvre une perspective nouvelle
pour y interpréter la représentation de la ville » (2007, p. 101).

Un chronotope est ce qui chez Bakhtine permet de

« saisir la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels. (...) Ce qui compte

pour [Bakhtine], c’est que [le chronotope] exprime I'indissolubilité de ’espace et du

temps (celui-ci comme quatriéme dimension de I'espace) » (Bakhtine, 1978, p. 237,

cité par Brosseau, 1995, p. 98).
Trois chronotopes au moins traversent la série Harry Bosch. La coprésence de ces
différents chronotopes et les relations qu'’ils entretiennent entre eux, créent la encore un
sens qui renforce I'image des rapports homme/milieu construite dans la mise en scéne de
I'urbanité de Harry Bosch. Le tableau 1 met en paralléle la biographie de Harry Bosch, les
romans publiés par Michael Connelly qui traitent de Harry Bosch et les événements
historiques auxquels les romans font écho. On peut y voir se déployer une partie des trois
chronotopes, et surtout les liens entre les deux derniers.

Le premier chronotope est, fort classiquement, celui de 'enquéte. 1l nous rassure sur le
fait que nous sommes dans un roman policier ; c’est lui qui donne son rythme au roman,
lui qui lui sert a la fois de prétexte et de cadre. Tous les chronotopes des enquétes de
Harry Bosch sont structurés de la méme fagon : chaque roman commence par 'appel de
I'inspecteur sur les lieux du crime et se termine par la résolution du crime, en passant par
toutes les étapes de I'enquéte. Mais ce qui est important de souligner, c’est que la
résolution du crime se fait toujours en deux temps : une résolution du crime en fagade, ou
un criminel est identifié, et une résolution du crime en profondeur, ou le systéme qui a
mené ou rendu possible le crime est mis a jour. Harry Bosch ne se contente pas de
résoudre une enquéte en envoyant en prison un criminel ; il défait les structures qui ont
permis le crime. Or cette derniére étape pose systématiquement probléme a 'ordre établi,
dans la mesure ot la résolution de 'enquéte met cet ordre en péril.

Cet ordre, nous y reviendrons, est souvent celui que la police instaure ou protége : ce sont
les combines de la police destinées a protéger ses dérives (La glace noire), ses intéréts (Les
égouts de Los Angeles), son honneur (c’est le plus souvent de cela qu'il s’agit) ou celui d’une
élite économique ou politique qu'il s’agit de cacher (Le dernier coyote). C’est d’ailleurs
quand la résolution d’un crime passe par le meurtre, de sang-froid et par la police elle-
méme, du criminel, que Harry Bosch décide de partir, temporairement, a la retraite (
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Wonderland Avenue). Ce chronotope fait ainsi surgir un inspecteur particuliérement pur et
probe, dans un monde dont les apparences et les structures sont, elles, particuliérement
noires, corrompues.

Le second chronotope est celui du contexte changeant qui informe le temps de I'enquéte.
Il se dégage non seulement de romans particuliers, mais de la série - de par les
événements dont rend compte Harry Bosch : le tremblement de terre de 1994 endommage
la maison de Harry Bosch ; celui-ci doit composer avec les incendies qui dévastent sa
colline ; il doit aussi, comme tout policier, soigner particuliérement ses enquétes, et en
particulier le recueil des témoignages, pour ne pas courir le risque d’'un acquittement,
injurieux pour la police, comme celui de 0J. Simpson® Les événements historiques
peuvent structurer plus profondément encore les romans de M. Connelly : les émeutes
consécutives a 'acquittement des policiers qui avaient, dans le champ d’'une caméra
tenue par un vidéaste amateur, passé a tabac un Noir, Rodney King, sont convoquées dans
la série. Elles participent de la solution du meurtre d’un avocat noir par un policier qui
sert de prétexte a I'enquéte du roman L’envol des Anges. En outre, Harry Bosch se bat
contre deux évolutions majeures du métier de policier, qui irriguent toute sa pratique
d’inspecteur : il ne fait pas confiance, pour résoudre ses enquétes, a la technologie,
notamment I'informatique et I'Internet, qu’il maitrise peu ou mal. Il en va de méme pour
I'analyse de ’ADN : ainsi refuse-t-il, dans Deuil interdit, de se fier aux fausses évidences de
I’ADN pour faire condamner un meurtrier, et aura finalement raison. De méme, Harry
Bosch lutte, depuis 2001, contre les dérives sécuritaires (Lumiére morte) ou paranoiaques (
A genoux) qui caractérisent la police aprés le 11 septembre 2001. A chaque fois, Harry
Bosch lutte contre les évolutions qu’il juge dangereuses de la société dans laquelle il vit.

Or cette lutte permet de mieux faire ressortir la continuité de la figure de Harry Bosch,
construite au fur et a mesure de la série. C’est le troisiéme chronotope, celui de la
biographie. Elle est fondée sur quelques principes simples. Ceux-ci sont évoqués dans tous
les romans, mais 'un d’eux en particulier porte sur une analyse des motivations de Harry
Bosch : C’est L'oiseau des ténébres, ol Harry Bosch est victime d’une machination destinée a
le faire condamner pour meurtre. Dans ce roman, un inspecteur du FBI a la retraite, Terry
Mac Calleb (par ailleurs héros d’autres romans de Michael Connelly, dont Créance de sang),
fait un profil psychologique de Harry Bosch fondé sur quelques principes trés simples :
Harry est obstiné, et se sent surtout investi d'une mission, celle de trouver les criminels et
d’en débarrasser la société. Cette mission a deux dimensions: résoudre toutes les
enquétes, quelle que soit la victime (pour Harry Bosch, fils d’'une prostituée assassinée,
« toutes les victimes comptent, ou aucune ne compte ») ; et nettoyer la société du mal. 1l
est en outre parfaitement intégre.

La biographie de Harry Bosch que I'on peut reconstruire a la lecture de I'ensemble de la
série est a la fois parfaitement cohérente et adaptée aux changements du contexte -
méme si, comme nous I'avons dit, ces éléments font réagir Harry Bosch. Méme le
tremblement de terre, et I'administration municipale qui cherche a lui interdire de
retourner dans sa maison dont la structure a été mise a mal par les mouvements
tectoniques, n’auront pas raison de la volonté de Harry Bosch de voir vivre sa ville (dans
Le dernier coyote, il réhabilite sa maison contre l'avis de l'inspecteur des services
municipaux qui voulait la faire détruire). C’est finalement la découverte qu’il a une fille,
née de son mariage avec Eleonor D. Wish, qui aura 'influence la plus profonde sur Harry
puisqu’il s’humanise a son contact.
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Au total, ces trois chronotopes vont tous dans le méme sens. En dépit d’une ville violente,
et peinte comme telle dans la littérature policiére, en dépit du fait qu’il appartient a une
police corrompue et exercant parfois la justice de maniére expéditive, en dépit des
évolutions du métier de policier et de celles de la société américaine, Harry Bosch reste
fidele a sa ligne de conduite, qui est I’élément stable de sa biographie. Il montre qu’il est
possible d’étre un inspecteur intégre au sein d'un LAPD et d’une ville tous deux
problématiques. Michael Connelly construit donc cette image d’une probité possible, qui
finalement a pour effet de réhabiliter a la fois la ville de Los Angeles et sa police. Or c’est a
ce niveau que la circularité des images intervient : non seulement M. Connelly inscrit
Harry Bosch dans un imaginaire du LAPD pour le modifier, mais il est lui-méme, en tant
qu'auteur, dans un rapport avec l'institution policiére qui influe sur I'image qu’il en
donne. C’est ce que montrent de fréquentes mises en abyme de I'auteur et de son lien
avec certains inspecteurs du LAPD, voire avec I'institution policiere.

La figure de H. Bosch face a 'image dégradée du
LAPD

Le LAPD, nous I'avons déja évoqué, n’est pas épargné dans la série Harry Bosch : chef de la
police plus soucieux de I'image de son institution que de la vérité, technocratie et
dictature du chiffre au détriment de la résolution d’enquétes complexes, liens entre la
police et les médias, liens conflictuels avec le FBI, mais aussi police se faisant volontiers
justice elle-méme, police corrompue, raciste, entretenant des liens troubles avec les élites
économiques de la ville, etc. De fait, le LAPD souffre dans la société d’une image négative,
sur laquelle Michael Connelly prend appui dans sa série. Mais au travers de la figure de
Harry Bosch, M. Connelly montre que, s’il y a un esprit de corps problématique au LAPD,
nombre de ses agents sont des policiers sérieux, voire méme, au travers de Harry Bosch,
qui se sentent investis d’'une mission. L'effet produit est clairement celui d’'une
réhabilitation de I'image d’une police pour le moins problématique.

Dans la mesure ot la série se déroule sur une longue période de temps, et que M. Connelly
ne peut qu'étre conscient du fait que I'image qu’il donne du LAPD rejaillit sur celle de ses
policiers en exercice, on peut s’interroger sur les liens qui unissent I'auteur a ceux-ci.
Cela est d’autant plus nécessaire que M. Connelly entretient des liens étroits avec la
police : précisons a ce stade qu’il a été, jusqu'en 1994, chroniqueur judiciaire pour
différents journaux dont le LA Times, et quil a dans ce cadre non seulement eu a
rapporter toute une série de crimes, mais aussi a c6toyer de pres des policiers. Un livre,
paru en frangais sous le titre Chronique du crime, reprend quelques-uns des articles
préférés écrits par M. Connelly journaliste. Ceux-ci font apparaitre une grande proximité
avec les policiers, qu'il a parfois suivis dans leurs enquétes. Cette proximité avec la police,
M. Connelly la fait aussi apparaitre dans les hors-textes de la plupart de ses romans,
lorsque parmi ceux qu’il remercie pour avoir permis la réalisation du livre figurent des
inspecteurs du LAPD. Il faut dire que le réalisme du style des romans de M. Connelly
implique qu’il connaisse en profondeur non seulement le fonctionnement de la police
(promotions, mises au placard, relations entre collégues), le déroulé d’'une enquéte ou
Iintérieur des locaux de la police (qu’il est souvent amené a décrire), mais aussi le
désarroi des policiers face a tel ou tel événement, telle ou telle évolution de leur métier.
Et le seul moyen d’entrer dans ces détails, c’est pour M. Connelly de rester au contact de
policiers.

Géographie et cultures, 732013

10



32

33

34

35

Texte et contexte dans la création d’'une image de la ville

Ces liens ne suffiraient cependant pas a rendre compte de ceux qu'il entretient avec le
LAPD s'il n’y avait de fréquentes mises en abyme dans ses ouvrages. Celles-ci apparaissent
de différentes fagons. La premiére, et sans doute la plus forte, se fait au travers d’'un
personnage, Jack Mac Evoy : ce dernier est journaliste, a la chronique policiere, comme M.
Conrnelly le fut. 11 apparait pour la premiére fois dans un roman dont Harry Bosch est
absent, Le Poéte (1996), qui assura un succes international a M. Connelly. Ce journaliste au
Rocky Mountain News de Denver se retrouve a mener une enquéte sur la mort de son frére,
ce qui 'ameénera a suivre au plus prés des policiers du FBI. Lorsqu’a la fin du livre il se
retrouve, pour les besoins de I'enquéte, a Los Angeles, il décide de s’y installer comme
journaliste et d’y écrire le roman de 'enquéte, que I'on peut supposer étre Le Poéte lui-
méme. Les paralléles avec M. Connelly dépassent la simple mise en abyme du roman,
puisque lui-méme a suivi un parcours similaire : il est venu de Floride s’installer a Los
Angeles comme journaliste et écrivain. Jack Mac Evoy apparaitra ensuite dans L'oiseau des
ténébres (ol Mac Evoy affirme sa volonté d’écrire le roman de I'enquéte qui sert de
prétexte a Créance de sang) et Verdict de plomb ; si Harry Bosch ne préte jamais réellement
attention a Jack Mac Evoy, ce dernier le connait et écrit des articles sur lui.

Jack Mac Evoy incarne la difficulté pour un journaliste d’écrire sur la police, tiraillé entre
la nécessité d’étre le premier a dévoiler un scoop et les nécessités de 'enquéte. I doit en
outre affronter I'hostilité des policiers a I'encontre de sa profession, et court le risque
d’étre instrumentalisé soit par une police en quéte de gloire, soit par un criminel en quéte
de publicité (voire les deux, lorsque policier et criminel ne font qu'un, comme dans Le
Poéte). 11 met en scéne la difficulté des arbitrages que doit faire un journaliste, a la
recherche d’un juste équilibre. Or ce juste équilibre est justement la maniére qu’a M.
Connelly de parler de lui méme en tant qu’auteur et journaliste, qui se définit comme
profondément humain.

A partir du moment o1 M. Connelly a construit la possibilité d’'une coopération entre la
police et les journalistes, il va montrer dans plusieurs romans comment cette
collaboration se met en place. Harry Bosch, en service ou quand il est & la retraite, ne
s’'interdit pas de demander des renseignements a des journalistes : recherche dans les
archives, information sur telle ou telle personne, en échange de I'exclusivité de son
témoignage dans l'article qui relatera I'enquéte. Si les relations entre Harry Bosch et les
journalistes sont empreintes de suspicion, c’est que chacun doit ménager 'autre pour
garantir la pérennité de la source. On ne peut s’empécher de voir 13 la mise en abyme des
liens qui unissent Connelly, qui a besoin du contact avec la police pour assurer le réalisme
de ses romans, aux policiers, qui peuvent voir en Harry Bosch une figure idéalisée de leur
profession.

Conclusion

Les rapports entre 'auteur, ses romans, les villes décrites et I'imaginaire urbain construit
sont complexes, tant on observe des croisements constants entre chacune de ces entités.
Si les romans policiers s’appuient sur une image de la ville qu’ils participent eux-mémes,
en retour, a construire, cette image est a la fois profondément marquée par les normes en
vigueur dans le roman policier mais aussi par les relations que I'auteur entretient avec la
ville, ou du moins ses autorités. Il est conscient du fait que son ceuvre informe I'image
d’une ville, et il peut jouer sur le lien entre ses romans, I'image et la ville. Certes, cette
démonstration est particuliérement aisée dans le cadre de la série Harry Bosch. Cette
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derniére, écrite par un journaliste qui met fréquemment en abyme ses relations avec les
policiers, se déroule sur une vingtaine d’années et impose a I'auteur une proximité avec le
monde de la police, qui n’est possible que s’il lui rend des services - et le plus grand que
I'on puisse rendre au LAPD, c’est de réhabiliter un tant soit peu son image.

A Los Angeles plus qu’ailleurs, il existe une porosité entre le monde des images et 'espace
public urbain, a tel point qu’il est parfois difficile d’établir une distinction claire entre les
deux. L'écrivain apparait comme un passeur qui assure la circularité entre les images de
la ville et I'espace public. 1l le fait de maniére circonstancielle, mais il le fait aussi en
pensant a la cohérence de son travail et de 'image qu’il construit. Car I’écrivain a ses
propres objectifs, qui visent a assurer une cohérence a son ceuvre. M. Connelly construit
une biographie, celle de Harry Bosch ; il met en relation différents personnages apparus
dans des romans distincts, et surtout parvient a rendre compte dans une relative
continuité de 'ambiance d’une ville. Cette continuité est fondée sur la confrontation
entre des principes simples mis au défi du changement de contexte pour voir comment
I'un influence I'autre, et inversement.

S’il construit cette cohérence dans une ville saturée d’images a un tel point qu’elle en
devient kaléidoscopique, incarnant plus qu’une autre la postmodernité, n’est-ce pas pour
mieux souligner qu’au fond, méme dans un tel contexte, en dépit des changements tres
forts qui ont touché la société américaine ces derniéres années, la cohérence
biographique et bibliographique reste possible, de méme que I'autonomie du sujet ?
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NOTES

1. Les citations tirées des ouvrages de Michael Connelly dans le corps du texte viennent des
traductions francaises, parues aux éditions du Seuil. Le titre original et la date de parution
figurent dans le tableau 1.

2. Rappelons briévement ’affaire : Le 2 juin 1994, Nicole Brown et son ami Ronald Goldman sont
retrouvés morts, poignardés, dans leur maison de Los Angeles. Trés vite, les soupgons se portent
sur I'ancien mari de Nicole Brown, la star du football américain Orenthal James Simpson, accusé
d’avoir commis le double meurtre par jalousie. Au terme d’un proceés fleuve de 133 jours, "le
procés du siecle" selon les médias américains, il est acquitté - ses avocats ayant dénoncé une
machination policiére.

RESUMES

Le lien entre image et espace public est particuliérement évident dans le cas de la littérature, et
plus particuliérement de la littérature policiére, qui s’appuie sur un imaginaire urbain pour
situer les romans dans des villes particuliéres et contribue en retour a fagonner I'image d’une
ville. Si I'image d’une ville construite ne peut étre appréhendée sans tenir compte des régles et
codes du genre policier, la saisie du lien entre image et espace public passe aussi par celle du
triptyque auteur, ville et autorités représentant la ville. Nous montrons dans cet article, au
travers de I’étude d’une série de romans policiers de Michael Connelly se déroulant a Los Angeles
et ayant comme héros I'inspecteur Harry Bosch, d’une part que les libertés que I'auteur prend
par rapport aux regles du roman policier lui permettent de créer du sens, en particulier une
figure originale du policier angélien, mais que ce sens ne saurait étre appréhendé sans une prise
en compte des relations entre I'auteur et la police de Los Angeles - en particulier parce que les
romans sont publiés sur une longue période, ce qui implique une réflexion de I'auteur sur l'effet
que ses romans produisent sur I'image de Los Angeles.
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The relationship between image and the public space is particularly obvious in literary works,
and especially so in detective novels, which rely on an imaginative rendering of urban life to
place the action in particular cities, whose image in turn is partly shaped by these novels. While
the image of the city constructed in the novel cannot be grasped without taking into account the
rules and codes of the crime genre, the ability to sense the link between image and the public
space also depends on a three-way relationship between the author, the city and the authorities
representing the city. In this article, through a study of a crime series by Michael Connelly set in
Los Angeles and featuring Inspector Harry Bosch as a hero, we show that the liberties the author
takes with the rules of the crime novel allow him to create meaning, and the highly original
character of this Los Angeles policeman in particular, but that the meaning cannot be grasped
unless we bear in mind the relationships between the author and the Los Angeles Police
Department, particularly as the series has been published over a long period and therefore
implies reflection on the part of the author on the effect produced by his novels on the image of
Los Angeles.
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