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Présence baroque chez Cyrano de
Bergerac 
Christian Barbe

1 Si la notion de « Baroque » évoque plus souvent l'architecture, la peinture, la musique et

en littérature la poésie que le roman, celui-ci ne lui échappe pas au sens où le XVIIe fait

volontiers du roman un poème. Ce roman baroque longtemps négligé par l'école qui ne

voyait  en lui  qu'extravagance,  Cyrano devait  souffrir  de sa disgrâce,  lui  que Boileau,

Tallemant ou Ménage taxeront de folie. Des États et Empires de la Lune aux États et Empires

du Soleil parus en 1655 et 1662, Cyrano nous présente un Autre Monde où en dépit de ses

nombreuses déclarations d'intention telles que « J'avais bien de la peine, quoique je me

mordisse les lèvres, à m'empêcher de rire de ce monde renversé... » (p. 96) « une lecture

attentive montre, même si l'humour n'en est pas exclu, qu'il ne s'agit pas seulement d'en

rire, comme le laissait entendre trop prudemment le titre anodin et à la mode d'Histoire

Comique, dû vraisemblablement à la seule plume du sage Le Bret1. 

2 Le  texte  restitué  des  manuscrits  a  permis  aux  éditeurs  modernes,  tels  Jean-Jacques

Pauvert2, de réévaluer une œuvre dont Paul Éluard n'hésite pas à citer plusieurs pages

dans son Anthologie vivante de la Poésie du Passé. Poète, on ne saurait nier que Cyrano le fût,

plus dans ses deux romans et dans ses Lettres, il est vrai, que par ses quelques vers. 

3 Baroque, Cyrano l'est par son goût de l'illusion qui n'apparaît nulle part mieux que dans

les figures du miroir où il se plaît à observer l'image inversée du monde. Il suffit pour s'en

convaincre de se pencher sur une fontaine et Cyrano reprendra dans l'Autre Monde les

termes même de sa lettre Sur l'ombre que faisaient les arbres dans l'eau3 : 

Mais que dirai-je  de ce miroir  fluide,  de ce petit  monde renversé,  qui  place les
chênes au-dessous de la mousse, et le ciel plus bas que les chênes ?

Le renversement du règne végétal se poursuit avec celui du monde animal : (Aujourd'hui

le poisson se promène dans les bois, et des forêts entières sont au milieu des eaux sans se

mouiller ; » et le lecteur croit entendre Saint Amand : 
Le firmament s'y voit, l'astre du jour y roule ; 
il s'admire, il éclate en ce miroir qui coule, 
Et les hastes de l'air, aux plumages divers, 
Volans d'un bord à l'autre, y nagent à l'envers. 
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Cette illusion d'optique rejoint curieusement les images populaires du monde à l'envers

où le poisson vole dans les airs et l'oiseau nage dans l'eau, images répandues en France

dès le XVIIe siècle et qui ne semblent être que l'expression graphique des proverbes à

enjeu absurde dont l'origine se perd dans l'Antiquité. 

4 La même imposture apparaît dans la Lune : 

Au milieu d'un tapis si vaste et si plaisant, court à bouillon d'argent une fontaine
rustique » où les animaux « plus raisonnables que ceux de notre monde, n'osaient
se pencher sur le bord, de crainte qu'ils avaient de tomber au firmament. (p. 26). 

5 De même 

[...] les arbres par leur excessive hauteur semblaient porter au ciel un parterre de
haute futaie. En promenant mes yeux de la racine au sommet, puis les précipitant
du faîte jusqu'au pied, je doutais si la terre les portait ou si eux-mêmes ne portaient
point la terre pendue à leurs racines. (p 26). 

6 La conjugaison des motifs de l'eau et du miroir et l'exploitation qu'il en fait traduisent

chez Cyrano la sensibilité baroque si judicieusement analysée par Monsieur Jean Rousset :

« Le  monde  se  renverse  en  une  confusion  qui  séduit  pour  être  née  de  l'incertitude

éprouvée devant deux images dont on ne sait laquelle est le reflet. Plaisir à douter, à se

tromper sur les identités changeantes, qui se prolonge en un plaisir supeneur, celui de

prendre la figure pour la réalité, l'apparence pour l'être, le théâtre pour la vie »4. 

7 Cyrano cependant n'est jamais dupe et ne se joue de l'image que pour mieux dénoncer

ensuite ce trompe-l'œil : 

Mais admirez l'empire que la basse région de l'âme exerce sur la haute ; après avoir
découvert que tout ce miracle n'est qu'une imposture des sens je ne puis encore
empêcher ma vue de prendre au moins ce firmament imaginaire pour un grand lac
sur qui la terre flotte. 

8 Des eaux miroitantes on passe sans effort à l'eau en mouvement.  Elle se poursuit,  se

renouvelle sans cesse et reste pourtant la même, vivant symbole de l'inconstance aux

prises avec la permanence : 

[...]  Les  grands  cercles  qu'elle  promène  en  revenant  mille  fois  sur  soi-même,
montrent que c'est bien à regret qu'elle sort de son pays natal (p. 27), 

ce qui prolonge et enrichit la « fuite » simple des fleurs livrées aux caprices des vents : 
[...] le mélange confus des peintures que le printemps attache à cent petites fleurs
en égare les nuances l'une dans l'autre avec une si agréable confusion, qu'on ne sait
si ces fleurs agitées par un doux zéphyr courent plutôt après elles-mêmes, qu'elles
ne fuient pour échapper aux caresses de ce vent folâtre. (p. 27)

9 Le thème des eaux en mouvement sera repris symboliquement au Soleil où la Rivière du

Jugement « grossit en cheminant et, quoiqu'elle gagne toujours pays, elle va et revient

éternellement sur soi-même » (p. 258) rejoignant de nouveau les images de Saint-Amand :

Ruisseau qui cours après toi-mesme
Et qui te fuis toy-mesme aussi

10 Le sentiment de la nature ne va pas sans s'accompagner d'un goût privilégié pour tout ce

qui vit, vole en elle : 

Là mille petits gosiers emplumés font retentir la forêt au bruit de leurs mélodieuses
chansons... Il semble que chaque feuille dans le bois ait pris la langue et la figure
d'un  rossignol ;  l'Écho  prend  tant  de  plaisir  à  leurs  airs,  qu'on  dirait  à  les  lui
entendre répéter, qu'elle ait envie de les apprendre. (p. 26)

11 Ainsi sont annoncées les langues musicales qui réapparaîtront au Soleil avec le « langage

d'oiseau » (p. 187) thème mariniste de la « voix emplumée » et des « luths animés » où
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disparaît jusqu'au support logique de la métaphore – l'oiseau – pour ne plus laisser que le

substitut rhétorique du masque. « Au moins nous aurons le plaisir d'écouter son histoire

en musique » (p. 187), écrit Cyrano, constatant bientôt que « l'oiseau parlait en chantant »

comme l'évoquait Tristan : 

Ce rossignol mélancolique
Du souvenir de son malheur 
Tâche de charmer sa douleur 
Mettant son histoire en musique.

12 Il n'est pas jusqu'aux arbres dont le poète ne surprenne le langage : « le bouleau ne parle

pas comme l'érable ni le hêtre comme le peuplier » (p. 223) mais aussi  rejoignant les

contes, Cyrano nous reporte au temps où les bêtes, les plantes, les arbres même parlaient.

L'un d'eux ne lui dira-t-il pas « mais adieu, je n'ai pas le temps de vous entretenir... »

(p. 239) ? Ces arbres ont-ils à l'instar des autres êtres vivants le privilège de la mobilité

comme dans les vieilles légendes ou les forêts de Shakespeare ? Ils peuvent souffrir d'une

peste « qu'entre les hommes on appelle embrasement » ou « fièvre ardente » (p. 242). On

voit ici le rôle de la métaphore prise au pied de la lettre. 

13 Dans la Lune comme au Soleil, Cyrano transporte les images de notre terre, ne faisant

souvent qu'emprunter à lui-même, à sa lettre Sur une Maison de Campagne5 ou éclate un

sentiment très vif de la nature, non de la Lune mais de la Terre qui lui est familière et qui

a pu trouver sa source dès ses années d'enfance passées au château paternel de Mauvières

dans la vallée de Chevreuse. La nature à ses yeux n'est-elle pas toujours semblable et

égale à elle-même que ce soit sur la terre ou dans la lune, aux cailloux près qui « n'y

étaient ni durs ni raboteux » et avaient le soin de « s'amollir quand on marchait dessus »

ce qui du reste vient renverser les données immédiates de la perception touchant ces

minéraux. Point de « plantes vénéneuses » ! Il est vrai qu'on se trouve dans la lune et qui

plus est au Paradis terrestre, à l'orient duquel la lueur éblouit notre téméraire voyageur :

« J'arrivai en une contrée où mille éclairs se confondant en un formaient un jour aveugle

qui  ne  servait  qu'à  rendre  l'obscurité  visible ».  (p. 77).  Cette lumière  qui  lutte  avec

l'ombre et aboutit finalement à l'unité des contraires révèle la sensibilité baroque de

Cyrano. Elle précède de peu, non sans quelque ironie, un profond sommeil qui permettra

au héros-narrateur de rencontrer les autres habitants de la Lune, les « bêtes-hommes »,

aux yeux desquels Cyrano paradoxalement passe pour un « monstre ». 

14 Cependant c'est l'homme qui reste au centre de ce débat. 

L'osmose homme-animal-plante à laquelle Cyrano se livre dénote un anthropomorphisme

curieux de sa part, prêtant aux bêtes comme aux plantes les qualités et parfois les défauts

de  l'homme.  Au  monde  de  la  Lune,  l'attribution  des  traits  distinctifs  de  l'homme  à

l'animal apparaît dans le renversement du port des vêtements : 
[...] Je vis entrer au milieu d'une troupe de singes qui portaient la fraise et le haut-
de-chausses, un petit homme bâti presque comme moi, car il marchait à deux pieds.
(p. 56) 

15 Travestir l'animal en homme pour faire de l'homme un animal apparaît comme un trait

caractéristique du monde à l'envers, ainsi Gonzalès, le héros de l'Anglais Godwin, dont

Cyrano se plaît à imaginer la rencontre, 

[...] étant tombé entre les mains de la reine, elle l'avait pris pour un singe, à cause
qu'ils habillent, par hasard, en ce pays-là les singes à l'espagnole, et que l'ayant à
son  arrivée  trouvé  vêtu  de  cette  façon,  elle  n'avait  point  douté  qu'il  ne  fût  de
l'espèce. (p. 57) 
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Pour les séléniens, ce sont les singes qu'on habille et non les hommes donc Cyrano comme

Gonzalès étant vêtus sont des singes. Homme ou singe ? « L'habit ne fait pas le moine » dit

le proverbe et le déguisement cache la vérité. Tout au long de l'Autre Monde telle est la

question qui va se poser. 

16 Cette équivoque assimilation de l'homme à l'animal qui lui ressemble le plus, connaîtra

une grande fortune dans les Utopies qui suivront l'Autre Monde. Un singe prendra Gulliver

« pour un petit de sa race » et c'est le même sort que connaîtra Niels Klim, le héros de

Ludwig Holberg. Lui aussi, fait prisonnier par les habitants du Monde souterrain, sera

jugé afin de savoir « si j'étais brute ou animal raisonnable ». 

17 En attendant une définition plus précise, Cyrano-l'homme sera mis en cage, montré à la

foule comme une bête curieuse, un animal savant, plaisante inversion de notre monde

quant  à  la  façon  de  traiter  les  animaux  qui  n'est  pas  sans  quelque  ressemblance

troublante avec la gravure populaire où les singes font sauter l'homme dans un cercle. Ce

n'est qu'après trois définitions fausses à nos yeux : singe, oiseau sans plumes, autruche,

mais ayant toutes ce trait commun d'animalité que le héros sera enfin identifié comme

homme. Il est vrai qu'au Soleil où Cyrano essaiera mais en vain de se faire passer pour un

animal, c'est par un spectacle de singerie auquel notre homme reste insensible que les

oiseaux démasqueront son imposture : « Jugez s'il est ce qu'il se vante d'être ! » (p. 204). 

18 À l'inverse de la première démarche suivie dans la Lune : 

— pour les «  bêtes-hommes » Cyrano n'est pas un « homme » mais un « animal »,  un

singe et inversement il essaie de substituer à cette définition, l'homme qu'il est, 

— pour  les  oiseaux du Soleil,  Cyrano n'est  pas  n'importe  quel  « animal »  mais  un if.

homme» et inversement il s'efforce de passer pour un « singe », ce qu'il n'est pas. 

19 Au couple « bêtes-hommes » qui qualifiait les Séléniens se substitue le couple « animal

humain » qui définit Cyrano aux yeux des Solariens. 

20 Un double mouvement de renversement se produit entre l'homme et l'animal, entre le

premier  et  le  second  livre,  où  le  dangereux  problème de  l'âme  des  bêtes  emprunte

souvent le masque du baroque. 

21 Les  mauvais  traitements  que  l'homme  fait  subir  aux  autres  créatures  expliquent  la

rigueur avec laquelle,  par un renversement compensatoire ou expiatoire,  Cyrano sera

traité au Royaume des Oiseaux, l'instruction de son procès « contre un animal accusé

d'être homme » et sa condamnation à mort : 

[...]  en  bravant  ce  prétendu  empire  de  l'homme  sur  les  oiseaux,  que  je  fusse
abandonné  à  la  colère  des  plus  faibles  d'entre  ex ;  cela  veut  dire  qu'ils  me
condamnèrent à être mangé de mouches. (p. 214)

Ces  mouches  qu'ils  appellent  leurs  «petits  oiseaux»  obscurcissent  bientôt  le  ciel.  Se

répartissant la tâche selon la loi des figures, les abeilles s'attaquent aux yeux qu'elles

crèveront en s'en nourrissant, les bourdons aux oreilles pour les étourdir et les dévorer,

les puces aux épaules pour les démanger et les manger. Les deux sens de la vue et de

l'ouïe subissent les premiers ce supplice subtil où prenant au pied de la lettre la locution

« être dévoré de mouches », Cyrano manifeste pour le moins un humour assez noir. 

22 Dans cette situation de l'homme livré aux plus petits que lui, apparaît un trait fantastique

du « monde à l'envers ». Après la « mort triste » faite du chagrin de mourir, elle témoigne

du goût de l'homme « baroque » pour le spectacle de la mort et surtout de sa propre mort.

23 Encore cette mort n'est-elle que provisoire, un changement de forme dans un brassage

sans fin de la matière. 
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24 Parce qu'il  doit  moins à  Descartes  qu'à la  pensée vitaliste  de la  Renaissance,  Cyrano

conçoit le monde non pas comme formé de l'espace et de la pensée mais comme un

organisme vivant où tout se relie en tout,  prend valeur symbolique dans un tissu de

relations nouvelles assez proche du panthéisme auquel  tendront un Théophile ou un

Saint-Amand. 

25 Cette circulation de la vie diffuse dans tout l'univers se manifeste par la multiplication

des métamorphoses chères au baroque. À l'envers de l'antinomie esprit-matière, animé-

inanimé, vie-mort,  c'est « tantôt en arbre...  tantôt en fleur,  tantôt en fruit,  tantôt en

métal, tantôt en pierre » (p. 193) que se transforme dans le Soleil l'homme-fruit tombé de

l'arbre  fabuleux,  d'or  massif,  dont  « les  feuilles… dessus  l'éclatante  verdeur  de  leur

précieuse superficie,  se représentaient comme dans un miroir les images du fruit qui

pendait alentour » (p. 185) non sans avoir donné auparavant une « pomme raisonnable »,

un « petit bout de nain pas plus grand que le pouce, et cependant assez fort pour se créer

soi même » (p. 185). 

26 L'étonnement du spectateur se conçoit : « Quoi ! un grand arbre tout de pur or, dont les

feuilles sont d'émeraudes, les fleurs de diamants, les boutons de perles, et parmi tout cela,

des fruits qui se font homme en un clin d'œil ! » (p. 185) thème populaire de la forêt

endormie que réveille la bonne fée Nature. Ce nain royal appelle tous ses congénères les

« hommes-fruits » pour la danse.  De leur opéra alchimique, naîtra bientôt un « grand

colosse » (p. 188) puis un « beau jeune homme » réalisant le retour du multiple à l'unité :

« La liaison de toutes les parties qui achevèrent ce parfait microcosme se fit en un clin

d'œil ». 

27 Celui-ci nous conte une métamorphose plus extraordinaire encore, s'il se peut : 

Tous mes sujets par mon ordre étaient devenus aigles, et quant à moi de peur qu'ils
ne s'ennuyassent, je m'étais métamorphosé en rossignol pour adoucir leur travail
par les charmes de la musique(p. 190) 

avant  de  se  fondre  dans  la  « fluidité  de  l'onde »  pour  éclater  de  nouveau  dans  une

multitude d'oiseaux (p. 197). 

28 Par la force de l'imagination, les animaux natifs de la région lumineuse du Soleil peuvent,

quand il leur plaît, donner à leur matière « La figure et la forme essentielle des choses

auxquelles nous voulons nous métamorphoser » (p. 194). Seul l'un d'eux « resta dans sa

figure, et ne fut point métamorphosé... car c'est un véritable oiseau qui n'est que ce qu'il

paraît » (p. 186). 

29 Mais du paraître à l'être qui saurait trancher ? Bientôt la statue de Pygmalion s'anime, et

« la jeune Iphis devint ce qu'il faut être pour épouser une femme » (p. 231). Le mythe

d'Hermaphrodite, la rencontre du Phénix ou l'évocation des macreuses participent tous

de ce conflit dont Prothée n'est pas absent, ainsi le démon solaire peut-il, s'emparant des

corps morts, revêtir plusieurs formes humaines ou non, « rajeunissant à force de vieillir »

(p. 51). 

30 Les métamorphoses d'Oreste et de Pylade conduisent à la recherche de l'unité perdue à

travers le changement : 

31 « On connut bien qu'ils avaient changé d'être, sans oublier ce qu'ils avaient été ». (p. 228). 

32 Si, approchant du Soleil, Cyrano se livre à la description d'une vivante pièce d'anatomie

qui n'est autre que lui-même 

[...]  mes  poumons  conservaient  encore  sous  un  rouge  incarnat  leur  molle
délicatesse ;  mon cœur toujours vermeil  balançait aisément entre le sistole et le
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diastole ; mon foie semblait brûler dans un pourpre de feu, et cuisant l'air que je
respirais, continuait la circulation du sang. 

ce n'est, tout en affirmant sa croyance en la science nouvelle, que pour en revenir à la

question essentielle : « Enfin je me voyais, me touchais, me sentais le même, et si pourtant

je ne l'étais plus » (p. 179). 

33 L'Autre Monde s'achève par la vision fantastique du combat que se livrent le chaud et le

froid sous la figure de la salamandre et de la remore, poisson polaire que seul un Cyrano

peut oser placer au Soleil et au terme duquel « mourut la bête à feu sous la paresseuse

résistance de l'animal glaçon » (p. 245). La dernière image emporte le voyageur de « ce

monde enflammé » (p. 165) en pleine allégorie : « Le noir concave d'une grotte se voûte

par-dessus le lac du Sommeil ». Là coulent les cinq fontaines de la sensation, sur leurs

bords se rencontrent pierres et animaux fabuleux, et jouent les échos avant de se fondre

dans  la  réconciliation  des  contraires :  « Trois  grands  fleuves  arrosent  les  campagnes

brillantes de ce monde embrasé » (p. 256). 

34 Ainsi prend fin ce voyage dans le monde à l'envers où quantité de « petits miroirs qui

dérobent et restituent les images de tout ce qui se présente » (p. 253) viennent expliquer

le phénomène de la vue. « Quand le monde est à l'envers et qu'on veut le remettre à

l'endroit, il faut le regarder dans un miroir » écrit M. Jean Rousset6. 

35 L'Autre Monde est ce miroir où 

[...]  du déguisement à l'illusion, du paraître au songe, on passe aisément et sans
rupture.  L'homme  « baroque »  construit  en  soi  ou  autour  de  soi  un  monde
imaginaire, dans lequel il s'installe comme en un monde réel, non sans garder par
devers soi une certaine conscience de vivre un mirage.7

Rien d'étonnant donc que dès les premières pages des États et Empires de la Lune soit rendu

hommage à Tristan « Le seul poète, le seul philosophe et le seul homme libre que vous

ayez », aux yeux de Cyrano les trois sont à peu près synonymes. Libertinage et sensibilité

baroque une fois de plus se rejoignent. 

36 « On suppose un monde pour convaincre d'irréalité le monde réel aussi bien que celui

qu'on lui substitue »8. Cette démarche n'est pas éloignée de celle de Cyrano qui n'invente

un monde à l'envers que pour mieux montrer que le nôtre l'est tout autant et « donne, en

passant la version baroque du conte philosophique »9. 
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