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Littérature orale : une enquéte peut
en cacher une autre

Margarita Xanthakou

PREAMBULE : JE VIENS D'AILLEURS

Ma fille, dans la Contrée, nous sommes encore trés méfiants. Si tu ne veux pas qu’on
se demande pourquoi tu viens fouiner dans nos villages, tu n’as qu’a dire: «Je
cherche vos contes anciens pour les faire connaitre a I'étranger avant que, méme
ici, on les oublie. »

Voila ce que me conseillait « grand-meére » Athina, peu aprés mon arrivée sur mon
terrain d’ethnologue.

Je ne suis pas spécialiste de la littérature orale. Des lors, dans ce volume, j'apparaitrai
peut-&tre comme cas d’espéce, mais j'espére, cas révélateur. Cas d’espéce? Mes
pratiques d’enquétes ont été orientées par des questions qui, du moins au début,
n’avaient pas grand-chose a voir avec les études de littérature orale. Or, c’est bien le
questionnement qui contraint les méthodes destinées a lui trouver des réponses dans le
domaine des faits. Il détermine en cela les collectes de données et, de 13, pour une
bonne part, les « résultats » - c’est-a-dire, en I'occurrence, les interprétations, méme
implicites lorsqu’il s’agit de descriptions prétendues neutres. Sans doute, ce que 'on
trouve en un premier moment peut exercer des effets en retour sur les interrogations
ou les hypothéses, lesquelles, souvent, doivent étre révisées, voire remplacées. 1l
s’ensuit alors une refonte de certaines méthodes, de certains procédés ethnographiques
concrets, dont les fruits, a leur tour.. et ainsi de suite. C’est un mouvement
virtuellement perpétuel et, de toute fagon, avantageux pour n’importe quelle recherche
puisque, en faisant de celle-ci une démarche toujours ouverte, il conditionne son
progres.

Autre question préjudicielle, celle d’'un dilemme schématique. L’ensemble des données
de tout récit forme-t-il un «objet total», doit-on privilégier leur morphologie
intrinséque avec ses lois d’engendrement et de transformation ; faut-il donc trouver en
elles-mémes leurs propres causes ? Ou bien chercher ces derniéres dans des faits d’'une
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autre espece ? Cette seconde voie m’est d’abord apparue la mieux adaptée a mon
propos : je n’abordais pas les légendes ou les contes en eux-mémes et pour eux-mémes,
mais en les rapportant a des registres du réel distincts. Ensuite, j’ai tenté néanmoins,
on le verra, de dépasser autrement l'alternative entre, d'une part, les explications
purement formalistes ou structurales, voire psychanalytiques - du reste, je n’y étais
nullement préparée - et, d’autre part, les recours a la vulgate du simple reflet -
I'imaginaire cristallisé dans les récits, entendu comme écho de déterminations venues
d’ailleurs, de réalités plus « objectives ». Pourquoi ce double évitement, délibéré ou
non ? En raison de ce que jessaie de mettre en relief, dont procédent mes facons
d’enquéter.

LE CHOIX DES FAITS

Ces faits, les voici, en partant d’'une énumération sommaire des composantes de I'objet
initial que je me suis fixé (aprés avoir suivi les enseignements en anthropologie et
ethnopsychiatrie de mon premier grand maitre, I'étonnant Georges Devereux):
« l'ordre et ses violations », « transgressions », « désordre social, désordre psychique »,
«normal et anormal », « déviances », « marginalité »... Tout cela devait étre examiné
sous le prisme des correspondances avec certaines propriétés de structures sociales et
de configurations culturelles bien définies.

Pourvue d'un tel bagage, j'entamai mes travaux d’ethnographe en Laconie, dans le sud
du Péloponnése (région rurale pour I'essentiel otl, assez longtemps auparavant, j’avais
étudié en tant que psychologue les « images de la folie » pour le compte du Centre
d’Hygiéne mentale d’Athénes). Je m’apercus alors de ceci : I’ensemble, ou presque, des
éléments de ma thématique de recherche pouvaient se réfracter dans une sorte de
« personnage culturel » - seul, parmi d’autres déviants, a présenter cet avantage
méthodologique -, une catégorie de personnes, donc, que, faute de mieux, j'appelle les
« idiots de village ». Ceux-ci furent étudiés au sein d’une « subculture », d'une « région
culturelle » ou culture régionale bien particuliére, dont les traits s’averent
singuliérement accusés dans sa partie occidentale, le Magne. L3, je constatai la présence
de structures lignagéres agnatiques naguére fonctionnelles, des bruits de fond de
fameuses vendettas, d’antagonismes fort virulents entre liens de consanguinité et
d’affinité - en liaison avec une curieuse présence de l'inceste adelphique, réel ou
fantasmé. D’ou une thése de doctorat sous la direction de G. Devereux... dans laquelle
ne figure aucune analyse ni méme aucun compte rendu d’enquéte touchant a la
littérature orale ; travail précédé puis, surtout, suivi de quelques articles et d’'un livre
sur les mémes sujets’.

Cependant, j’avais toujours beaucoup apprécié contes, légendes et mythes, jusque-1a en
tant qu’auditrice ou lectrice, rien de plus - et je continue a les aimer ainsi; puis les
hasards des enquétes initiales me donnérent I'occasion d’enregistrer quelques récits,
outre plusieurs miroloyia (littéralement « discours sur le destin »), comparables aux
thrénes antiques: chants funébres, lamentos. Mais parallelement a mes travaux de
néophyte, je fis une rencontre fort marquante, celle de Geneviéve Calame-Griaule,
laquelle s’avéra la seconde figure tutélaire - chronologiquement - qui me fournit, sans
réserve, formation, appuis, encouragements. Je me souviens d’un vieil immeuble...

... Une bétisse, rue des Bernardins, ou la chaleureuse Geneviéve, si compétente, mais
tellement simple, d’une rare humanité, tenait un cours/ séminaire dont j’ai tiré bien du

Cahiers de littérature orale, 63-64 | 2008



Littérature orale : une enquéte peut en cacher une autre

profit; j'y présentai mes premiers exposés sur la littérature orale et les lamentos
maniotes, en rapport avec ma problématique originelle. En outre, G. Calame-Griaule
m’ouvrit les pages de la présente revue, pour que soit d’abord publiée une esquisse
d’analyse de ces données (1982)2.. Mais il en résulta surtout un complément au
programme de mes missions suivantes : le recueil de contes, légendes et chants ayant
trait a mes préoccupations, toutefois sans jamais vouloir les colliger « sur demande de
théme » ni pour en établir une sorte de catalogue. Pourquoi ces deux restrictions ?

A vrai dire, j’ai assez récemment traduit, commenté, publié sous forme d’ouvrage
un ensemble de trente et un contes parmi les récits enregistrés « péle-méle » lors de
mes divers séjours sur le terrain laconien, bien qu’ensuite organisés dans leur
présentation ; mais ce fut, sans référence aux typologies ou répertoires en vigueur,
simplement pour contribuer a la conservation d’un patrimoine culturel (et d’'un
corpus utilisable pour d’éventuelles analyses a venir).

(Xanthakou, 2007)

INVENTAIRE

Certes, je le répéte, mes enquétes sur ce terrain se centraient principalement sur des
faits d’'un genre étranger a ceux-la. Mais la bonne grand-meére Athina m’avait déja
engagée, je I'ai indiqué pour commencer, a n’alléguer sur place qu'une recherche de
contes anciens - et 3 mon arrivée, la crainte d’une dictature qui venait alors de tomber
aiguisait encore la défiance proverbiale des gens du cru. Partant, j'usai en un premier
moment de cette presque « couverture » pour briser la glace avant d’accéder a d’autres
informations®. (Du reste, il n’existait plus, la-bas, de conteuses attitrées.) Cela dit, je ne
tardai pas a inspirer et a faire confiance a bon nombre de Maniotes. Quelques
Anciennes le plus souvent, des jeunes femmes aussi, sont méme ensuite devenues de
vraies amies (rares furent les hommes a réduire ainsi la distance). D’ailleurs, a quatre
reprises, des fillettes de neuf a douze ans, ayant appris mon intérét déclaré pour les
contes, sont venues d’elles-mémes m’en relater, en omettant ou modifiant a leur fagon
certains épisodes que les adultes avaient autrement mémorisés ou réinventés; ces
différences mériteraient un examen circonstancié.

Dans ces conditions, I'écoute de récits et de chants, qui n’était au départ que quasi
prétexte, est devenue véritable plaisir, mais non fin en soi dans le cadre circonscrit par
les questions de fond que je me posais. Si bien que jamais je n’ai sollicité, sauf pour un
cas et j'y reviendrai, de récits ou de chants développés autour de motifs classiques par
moi explicitement formulés, comme la méchante belle-mére, 'enfant abandonné, le
bébé cannibale... Plus : n’était I'exception a I'instant évoquée, la majeure partie de mon
corpus, dirais-je, se compose d’énoncés produits spontanément et « en situation » -
contexte familial ou d’amical voisinage, ou alors de convenance sociale, voire rituelle,
surtout pour les chants funébres, bien entendu, encore que...

certes, les miroloyia, toujours versifiés en une métrique particuliére, sont souvent
chantés par des miroloyistrés, pleureuses parfois spécialisées, et ils accompagnent
nécessairement les cérémonials a caractere funéraire, trés fréquents, trés élaborés
dans le cycle des rituels maniotes. Mais au surplus, ils constituérent sans doute la
forme principale d’'une musique vocale propre a la culture traditionnelle du Magne :
un vieil homme qui a le vin triste peut les entonner dans la taverne, au crépuscule,
comme je 'ai constaté un soir; telle ou telle femme d’humeur mélancolique en
improvise quand lui vient l'inspiration ; et bien des contes a 1'épilogue tragique
connaissent des versions « mirologisées ».

(Xanthakou, 1982, 1985, 1990)
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Autre chose ; lorsque je conversais avec des femmes, il leur arrivait de me dire un court
récit - ou de me raconter un réve - mais toujours en les greffant aux sujets plus
généralement abordés : « Tiens, a propos, cette nuit, j’ai révé que mon frére, qui est
mort il y a longtemps... » ; « Puisqu’on en discute, de ces choses-1a, et que tu aimes nos
vieilles histoires, tu connais le conte du Frére mort et sa petite sceur ?... Ecoute ¢a... »,
etc.

Il en résulte ceci quant & mes pratiques d’enquéte et a leurs aboutissants : j’ai tenté de
tirer parti, dés l'instant ol j'en disposais, de toutes les narrations de contes (en
lesquels, ¢a et 1a, se discerne I'empreinte de mythes antiques), de légendes, de
« mythohistoriographie », de tous les chants traditionnels (thrénes, épithalames - c.-a-
d. cantilénes de mariage)... Mais ce, en ne me préoccupant guére des quelques
distinctions usuelles entre ces genres, d’'un coté, et de I'autre, sans situer chaque
énonciation répertoriée sur des degrés relatifs de complétude, de « pureté » au regard
d’un conte-type, d’authenticité ou d’esthétique.

Ce ne sont pas mes seules atteintes aux normes académiques (commises bon gré mal
gré, car mes propres limites y jouent probablement un réle).

Il n'est que de les considérer déja comme fautes méthodologiques pour y voir des
distorsions mal pesées, susceptibles de corrompre mes interprétations a mon corps
défendant. Sous cet angle, en effet, ’enquéte, je le redis, n’est ni systématique, ni
exhaustive ; plus grave encore suivant la méme sévére perspective, dans chaque récit,
je ne prends pas forcément en compte la totalité des séquences et leurs relations qui
seules, aux dires autorisés de quelques spécialistes, seraient porteuses de sens - un
péché eés formalisme, un crime de lése-structuralisme... Non, je préfére presque
toujours établir la coincidence possible entre des traits socioculturels, des
comportements spécifiques observés sur le terrain et certains motifs ou séquences des
narrations, a mon sens pertinents sous le jour de ces correspondances d’abord
postulées. Puis, quelquefois, pareille inter-dépendance est mise a 'épreuve moyennant
la comparaison, pour une histoire analogue, de ses versions issues respectivement de
sociocultures différentes, la aussi sans nécessairement mettre en parallele les
ensembles complets de leurs épisodes. De surcroit, il m’est arrivé de confronter dans
cet esprit certaines narrations que j’ai moi-méme enregistrées sur place, a des récits
déja engrangés et publiés par d’autres, dont parfois on ignore

- notamment lorsque ce sont des textes assez anciens - si ou dans quelle mesure leurs
énonciations orales furent adaptées ou méme fortement infléchies pour 1'écriture, y
compris en les édulcorant, voire en les expurgeant.

Reste a faire fond sur les causes et les effets essentiels de mes pratiques d’enquéte, si
tant est qu’elles présentent des particularités, sans doute, vues comme des manques
par d’aucuns, a tort ou a raison. Comment déchiffrer, a partir des faits répertoriés lors
de mes enquétes, les possibles harmonies et discordances entre imaginaire (réel
spécial) et réel social ?

L’organisation socioculturelle du Magne « traditionnel » atteste dans plusieurs
registres une idéologie patrilinéaire trés accusée et la tension permanente, voire
I'antinomie, entre laffinité et la consanguinité. L'intense solidarité interne des
patrilignages, telle qu’elle est vécue comme leur identité propre (outre que le mariage
est patrilocal), se nourrit de leur hostilité mutuelle constante. Il n’y pas si longtemps,
celle-ci était canalisée par d’inexpiables vendettas, a la fois sanglantes et trés
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réglementées. Mais un tel antagonisme interlignager devait et doit encore composer
avec certaines contraintes d’exogamie : le mariage n’est possible qu’entre membres de
lignages différents. Or, la violence de leur animosité est d’autant plus révélatrice qu’elle
éclate méme en cas d’alliance matrimoniale récente. La morale maniote tirée de la
résolution de telles crises démontre souvent qu’il faut préférer le frére ou la sceur au
conjoint, et c’est encore plus beau quand une femme doit tuer son époux pour venger
son frére... Situation paroxystique, quelquefois corroborée par la mémoire familiale ou
I'historiographie locale, mais qui est exaltée par certains chants funébres et épiques, les
miroloyia « de vendetta », chants de vengeance propres a la culture régionale. Au
surplus, une « crise matrimoniale » aviva naguére certains de ces problémes. Voila pour
un premier registre®,

Deuxiémement, a la différence des autres personnages situés dans les marges de I'ordre
social et qui, eux, sont abrités des brimades, '« idiot de village », sorte de « déviant
intégré », apparait capable de transgressions pertinentes des régles qui norment les
comportements. Capable : par conséquent (en partie) responsable de ces actes - d’ou la
notion de transgressions pertinentes. Mais comptable de quelle violation ? Eh bien, de
I'inceste. On lui préte, sur le mode de la moquerie ou plus sérieusement, des rapports
incestueux parfois avec sa mére, mais bien plus souvent avec sa sceur, relations trés
chargées de sens par les propos des villageois. C’est comme si la communauté des gens
« normaux » chargeait « son » idiot de personnifier une fantasmatique dominante par
I'effet d’une projection sur un bouc émissaire. Et cela permet aux villageois de se
débarrasser en partie de la culpabilité associée a des fantasmes transgressifs, bien
qu’attisés par leurs propres valeurs et structures sociales. Par la, on peut imputer a
I'idiot, et I’en punir par des persiflages, des avanies plus ou moins violentes, ce qu’on
refuse de reconnaitre en soi-méme, c’est-a-dire le fantasme d’un inceste fraternel
producteur et retransmetteur d’identité révée, une transgression convoitée en méme
temps qu’est déniée sa représentation forte.

Troisiéme registre, enfin, et non des moins signifiants quant au fantasme : dans les
légendes chantées, les récits et les contes maniotes, se discerne 'empreinte appuyée de
la méme problématique générale. C’est notamment le cas du théme - classique en
« oraliture » - des maris monstrueux, qui, sur mon terrain, se combine avec une
légende répandue dans tous les Balkans, « Le Chant du Frére Mort », dit plus souvent
« Le Voyage du Frére Mort », et dans le Magne, « Aréti » (litt. « Vertu », prénom de la
protagoniste, sceur de ce frére) ou bien Koukouvayitsa, « Petite-chouette » (oiseau dont
Aréti prend souvent la forme une fois son frére retourné au tombeau®). Ses versions
maniotes le surchargent d’un de ses sens possibles, celui du mariage qui tue, de I’époux
« étranger », en tout cas venu du dehors, qui massacre ou vampirise tous les fréres de sa
femme - plus d’une fois, il lui suce aussi le sang -, laquelle finira par mourir & son tour
de cette union trop exogame... ou mieux : létale puisque exogame. Car a contrario, les
dénouements de ces histoires symbolisent d’idéales épousailles posthumes d’Aréti, la
jeune femme, avec son propre frére cadet, le préféré. Partant, a I'apologie de femmes
tuant leur mari (souvenons-nous de celles qui vengent ainsi leurs fréres) répond une
hantise collective figurée par 'homme allogéne qui capte le fluide vital de son épouse
dont les fréres bien-aimés sont, dans ces deux cas, les premiéres victimes de ce conjoint
meurtrier. Ah ! comme ce serait beau de rester entre soi! De se reproduire au sein de
I'unité familiale par le moyen d’éléments qui présentent l'identité mutuelle la plus
rassurante ! C’est ce que peut vouloir dire tout cela. Mais voici justement une solution
«révée » par d’autres contes: la famille idéale. Nombre de récits, les « Contes de
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Maroudhi », ont pour heureux épilogue I’évocation d'une ébauche de maisonnée
consanguine agnatique qui autorise, dans I'imaginaire, a se passer de conjoints et
d’affins. Ici, c’est une trés méchante épouse qui représente les dangers du mariage au-
dehors. Mais une fois qu’elle a accompli sa fonction génésique et commis de nombreux
méfaits, notamment a l'encontre de son propre enfant qu'elle décapite afin
d’incriminer la sceur irréprochable de son mari, celui-ci la tue. Entre-temps, son fils est
ressuscité par magie. In fine, dans le groupe domestique enfin harmonieux, c’est ce fils
qui réside avec son pere et sa tante paternelle sans époux, sceur trés aimée du géniteur,
laquelle assume, au seuil de I'inceste explicite, le rdle social d’épouse de son frére et de
meére de son neveu agnatique. Le fantasme d’union adelphique personnifié par I'idiot de
village est bien la, mais, cette fois, sans faute ni chitiment. Comme un beau réve
sociologique.

Aréti et son « Frére mort » : voila I'exception mentionnée tout a I’heure. J’ai, pour une
fois, explicitement sollicité la narration des nombreuses variantes de cette intrigue,
contées et chantées. Par surcroit, pour en mettre au jour la spécificité locale, je me suis
aventurée a les comparer avec des versions non maniotes publiées dans certains
recueils - et collectées dans d’autres régions grecques ou d’autres pays balkaniques. Or,
les contes et les chants enregistrés dans le Magne impriment un relief beaucoup plus
marqué que tout le reste des éléments de ce corpus, et c’est peu dire, au fantasme de
I'allié meurtrier ; ils peuvent méme, eux, se dispenser le cas échéant du théme de la
quéte d’une jeune héroine recherchant son frére mort.

Un livre d’Ismail Kadaré (1986 [1978]) a pour intrigue - mais sous la forme pour le
moins originale du roman quasi policier ! - la principale version albanaise de I'histoire
du frére mort, dont I’héroine se nomme Doruntine. L’Albanie se situe a I'une des
extrémités d’un arc géographique ou s’alignaient les blood feuds les plus violentes, mais
les plus « normées » des Balkans (courbe qui aurait pour ventre le Magne et dont I’autre
bout serait certaine région crétoise) ; pourtant, J.-F. Gossiaux (1987) montre bien que
dans ce pays - a I'intéressante différence du cas maniote -, 'intime proximité fréres/
sceurs sur les plans social et légendaire va seulement de pair avec une prudente
préférence pour le mariage lointain (la encore en milieu patrilinéaire et patrilocal).

Tout se passe comme si le contexte socioculturel maniote - ou, pour s’exprimer de
maniére complémentaire, la personnalité ethnique, dirait G. Devereux, des interpreétes de
contes, de miroloyia et celle de leur public -, comme si cela, donc, saturait le scénario
d’un de ses multiples sens virtuels, je le souligne encore. Et ce, de fagon d’autant plus
notoire que pareille tendance se fait jour aussi malgré les contraintes formelles du
chant, avec lesquelles le conte, de son cdté, n’a pas a transiger.

Eh bien, ce raisonnement n’aurait pu se tenir si je n’avais pas, pendant mes enquétes et
par la suite, levé toute barriére entre contes, légendes, chants... ou méme, dans ce cas
au moins, allégories et mythes antiques, puisque I'histoire d’Aréti emmenée sous terre
par son mari démoniaque - la-dessus, impossible d’épiloguer ici- rappelle celle de
Déméter, Hadés et Perséphone dont se souviendront les lecteurs qui ont quelque peu
fréquenté la mythologie des Grecs anciens (Xanthakou, 1985).

Mais ce n’est pas tout. Le méme procédé autorise a entendre « penser » 'intertextuel en
termes de logique sociale. De la sorte, le theme de I’alliance 1étale fait systéme, comme
un échange d’assertions en échos progressifs, avec les chants de « sceurs vengeresses »
- elles immolent leur mari a la mémoire d’un frére - et les contes de la « mauvaise
épouse » qui s’achévent, en se passant d’affins, dans 1'’ébauche d’'une maisonnée
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agnatique. Ces miroloyia et récits s’ordonnent respectivement en prémisses (le conjoint
est 'ennemi du germain qu’on doit lui préférer) et en solution fantasmatique (I'excés
d’endogamie) d’un probléme mieux exposé dans ses conditions limites (I'excés
d’exogamie : dans cette contrée, 'affin permis, c’est toujours I’Autre, vu comme danger
mortel) par les contes ou chants du « Frére mort » ; je me cite :

Mais cet arrangement de discours culturellement contigus ne devient [vraiment
significatif] que rapporté a4 un autre contexte: celui des pratiques. Rappelons
encore [qu’il est ou qu'il était gangrené] de tensions, de déséquilibres inhérents a
l'alliance matrimoniale, et liés a I'antagonisme entre parentéles agnatiques ou
patrilignages solidaires. [...] la vendetta en est la manifestation critique. Sur ces
points, les variantes maniotes de I'histoire d’Aréti proposent des raccourcis
éloquents [...] : que le « sang » d’une sceur doive « nourrir », servir la reproduction
patrilinéaire, d’un autre groupe, toujours virtuellement hostile, quelle
contradiction ! Car ce groupe, ainsi renforcé - par la progéniture de ses hommes -,
pourrait en devenir un ennemi plus redoutable... tuer ceux qui lui ont donné une
femme, les fréres de son alliée, seuls reproducteurs possibles de leur lignage :
« L'époux de ma fille a tué mes neuf fils, la yienia (lignage, dans le Magne) de mon
mari s’est éteinte ! », clame la mére d’Aréti dans deux miroloyia...

(Xanthakou, 1985, 175-176)

Non que j’ignore la vaste extension des aires ol I'on a recueilli puis classifié les contes
relevant d’'une thématique proche de celle qui prévaut dans les chants et récits
maniotes en question : a coup siir, de tels espaces géoculturels débordent largement les
frontiéres de toute la Gréce - du Magne a fortiori - et du reste des Balkans, lesquelles
circonscrivent les sources de mon exploration bibliographique effectuée a des fins
comparatives ; il suffirait, je présume, de consulter le répertoire et les typologies
« ATU » (Aarne-Thompson-Uther) pour s’en convaincre®. Doit-on en conclure a la
compléte inanité d'une démarche qui entend cerner, par les types d’enquéte évoqués
dans ces pages, toutes les spécificités au moins partielles de mon premier terrain ? Non,
je ne le crois pas. Pour plusieurs raisons.

En premier lieu, a certains égards, il en va des ceuvres d’oralité, qui relévent d’un
imaginaire dont I'expression apparait contrainte sur le fond et dans sa forme, comme il
en est de ce que j'ai appelé le fantasme ethnique.

A toutes mes données ethnographiques - contes, chants, structures sociales,
vendetta, « personnages culturels du désordre », « déviants intégrés/boucs
émissaires fantasmatiques » (idiots de village) - concernant ce terrain de référence
que reste pour moi le Magne dit traditionnel, un fantasme semble sous-jacent : les
devoirs, 'amour entre fréres et sceurs vont jusqu’au mirage de I'inceste, voire des
épousailles, adelphiques. J’emploie a son endroit, mais par commodité, I'expression de
« fantasme ethnique », au sens d’une sorte de retour d’'un refoulé « ethnique » -
procédant de I’ « inconscient ethnique » a la Devereux, qui n’a rien d voir avec
« I'inconscient collectif » fagon Jung (et encore moins avec I’ « inconscient racial »
de la méme farine!)”. Néanmoins, mieux vaudrait parler d’élaboration
fantasmatique a registres multiples, culturellement et historiquement distinctive -
C’est-a-dire propre, par la charge et par l'extension, a des personnes vivant dans
certaines sociétés et (ou) a certaines époques... Méme si, a I’évidence, on en trouve
des signes, des indices, des symptdmes, des sortes de signatures partout et de tout
temps.

Et voici I'analogie suggérée. Mais oui, sans aucun doute, des thémes proches de ceux
retenus ici se révélent sinon omniprésents dans I'univers des contes de tradition orale,
en tout cas repérables aussi ailleurs que sur le terrain de mes premiéres enquétes®.
Pourtant, ce qui fait sens est leur considérable « masse culturelle » dans le domaine
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maniote ; non seulement, par exemple, y sont légion les variantes du conte de la
mauvaise épouse et de sa gentille belle-sceur Maroudhi (I'un de ses motifs préside a « La
fille aux mains coupées » dont parle Nicole Belmont®), mais toutes celles-ci — comme les
attitudes de leurs interprétes - mettent un accent spécialement insistant sur la
maisonnée consanguine au seuil de 'inceste adelphique qui, on se le rappelle, en
constitue 1'épilogue ; quant au « Frére mort », inutile de revenir a présent sur ses
propriétés maniotes, sauf pour souligner la variété de ses véhicules d’expression -
conte, chant, légende mythohistorique : un beau jour, on m’a fait passer prés des
ruines du village d’Aréti... (Dans une tonalité différente, les miroloyia des sceurs
meurtriéres sont de cette eau-la, et quand des Maniotes mentionnaient fierement, a
mon intention, de mémorables vendettas, I'exécution de pareils chants s’ensuivaient
presque toujours.) Du coup, je rapprocherai la littérature orale du fantasme ethnique
en ce que j'y entends I’élaboration d’un imaginaire fantasmatique a registres multiples,
culturellement et historiquement distinctive - c’est-a-dire propre, la aussi par la charge,
Iextension, voire la saturation, a des personnes vivant dans certaines sociétés et (ou) a
certaines époques.

Ce qui précéde suggére, en deuxiéme lieu, que mes pratiques d’enquéte ne m’ont
nullement fait céder aux chiméres d’'une hyper spécificité de la culture maniote ou
laconienne traditionnelle, y compris de « sa » littérature orale. Celle-ci devrait encore
étre particularisée « de l'extérieur », ce qui requiert un déploiement du plan
comparatif. Car mieux cerner de la sorte les spécificités incomplétes du terrain de
référence serait les désenclaver pour comprendre dans quelle classe de faits
relativement génériques - observés ailleurs - on peut les situer avec le meilleur
rendement explicatif pour tous ces phénomeénes, maniotes ou non.

Dernier point et pour récapituler disons que, sous mes enquétes touchant les ceuvres
d’oralité « traditionnelles », se décéle une investigation congue a cette fin: analyser
deux ordres du réel - structures sociales, et thématiques de I'imaginaire signifié dans
les récits dits ou chantés -, en avangant quant a leurs rapports certaines hypothéses ;
par exemple, concordances, harmonie, modalités de discordances, origines des biais
dans la relation... Somme toute, je veux imaginer les moyens de faire dialoguer des faits
sociohistoriques, des comportements, des discours «banals» ou d’information
sollicitée entendus sur place, d’'une part ; avec, d’autre part, les données des contes,
mythes, chants, celles-ci exposant et résolvant dans I'imaginaire les contradictions que
ceux-1a manifestent, voila le principe de mes enquétes. Mais ces derniéres et leur
traitement tous azimuts avouent dans leur déroulement quelque anarchie qui peut-étre
réveéle aussi que plus d’une fois, j’ai dii faire de nécessité vertu. Vertu... Sous bénéfice
d’inventaire.

DEUX MOTS EN EPILOgUE

Entre el vivir y el sofiar / hay una tercera cosa. / Adivinala. Entre le vivre et le réver / il est
encore une autre chose. / Devine-la donc. (Ma traduction.) Sans aucun doute ’ceuvre de
tout grand poéte peut-elle donner du sens presque a I'infini, sur des gammes cependant
propres a chacun de ceux qui la regoivent. Mais pour nous, ethnologues, I'imaginaire
précontraint a la fois par le vécu et par la loi du récit, n’est-ce pas 1a une des réponses a
’énigme que pose Antonio Machado ?
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NOTES

1. Cf. Xanthakou 1978a et b, 1980 (thése), 1981, 1989, 1990, 1997.

2. Je pris connaissance de ses écrits, et d’autres textes concernant les contes de tradition orale,
ce que je continue de faire, dans la mesure de mes programmes de travail, avec le plus grand
intérét, cf. en particulier Calame-Griaule (1975, 1987, 2002), Belmont (1999, recension Xanthakou,
2001).

3. J'ai enregistré contes et chants sur cassettes magnétiques, une fois les villageois habitués au
magnétophone : lors de nos premiéres rencontres collectives, je leur demandais de chanter,
l'appareil fonctionnant ; puis, sur play, ils s’écoutaient avec grand plaisir et amusement : par la
suite, ni réticence ni timidité devant 'instrument.

4. Tous ces points sont exposés en détail dans Xanthakou (1993). La crise matrimoniale, surtout
consécutive a la forte émigration sélective des jeunes hommes, eut pour effet la fréquence des
cohabitations d’un ainé avec sa sceur plus jeune qui, ne pouvant plus trouver chaussure a son
pied, entrainait par son célibat celui de son grand frére (dans toute fratrie, les femmes devaient
convoler les premiéres) ; or, ces cohabitions suscitaient plus d’une fois des rumeurs sur I'intimité
qu’elles permettaient.

5. « Et depuis ce temps-la... », me disait une conteuse, «...dans le Magne, on appelle les
chouettes “Aréti” ou “Arétoula” [diminutif affectueux]. »

6. Sur la répartition, les classifications des contes, et leurs enjeux, voir une livraison thématique
des Cahiers de littérature orale (2005, no 57-58).

7. Cf. Devereux (1985).

8. « Le mariage avec le frére est, selon les psychanalystes, le mariage idéal au niveau inconscient.
Or, c’est bien ce que, sous une forme symbolique et voilée, nous disent les contes. » (G. Calame-
Griaule, commentaire d’'un conte, du type « La jeune fille qui cherche ses fréres », recueilli par
elle au Niger chez des nomades Idaksahak, p. 239-251 in Calame-Griaule, 1987, 247.

9. Nicole Belmont, communication orale dans le cadre des travaux de 1'équipe « Le sentiment du
corps dans les cultures et leurs natures », LAS, 16 janvier 2009.
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RESUMES

L’auteur en convient, elle n’est pas spécialiste de la littérature orale. Un questionnement initial
étranger a ce domaine gouverna ses pratiques d’enquéte dans le sud du Péloponneése. 1l s’agissait
d’éclairer les relations entre transgressions formalisées d’interdits, « personnages » déviants,
d’'une part, et de l'autre, propriétés de structures socioculturelles définies. Mais, afin de
contourner la méfiance proverbiale des gens du cru, il fallut d’abord n’alléguer sur place
(stratagéme !) qu’une recherche de contes anciens. Or, la glace ainsi brisée, le besoin se fit sentir
d’une quéte des faits d’« oraliture » pour trouver des réponses aux questions globales. D’ot, par
la suite, une collecte non systématique, mélant contes, « quasi-mythes », chants funébres ou
épiques... mixte de genres - que discriminent souvent les autorités en la matiére -, entre autres
amalgames hétérodoxes commis du méme coup. Et, de 13, un dialogue de faits sociohistoriques,
de comportements, de discours entendus sur le terrain, avec les données des contes, mythes,
chants, celles-ci exposant et résolvant dans l'imaginaire les contradictions que ceux-1a
manifestent : c’est le principe des enquétes évoquées. Mais ces derniéres et leur traitement tous

azimuts avouent quelque anarchie...

The author admits it herself - she is not an oral literature specialist. An initial line of questioning
foreign to this domain determined her field practices in the South of the Peloponnesus. It had to
do with highlighting the relations between formalized transgressions of forbidden acts and
deviant “characters” on one hand, and, well defined socio-cultural structures on the other. But,
in order to get past the locals’ proverbial mistrust, it was necessary, in the field, to pretend
(strategy!) research of ancient tales. Hence, the ice being broken, the need was felt to lead an
investigation of “oraliture” facts in order to find answers to more global questions. This led
afterwards to a non systematic collection, whereby short stories, “quasi-myths”, funeral or epic
songs were shuffled as well as to a mixture of genres and heterodox hotchpotch against which
authorities on the subject often discriminate. From this stemmed a dialogue of socio-historical
facts, behaviors and narratives heard on the field with the facts collected in tales, myths and
songs - the latter exposing and resolving, in the imaginary, the contradictions revealed in the
former: such is the principle of the studies mentioned. Nonetheless, these studies and their all-
out handling do admit to some anarchy...
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Keywords : Ethnic Fantasy, Greece, Imaginary, Strategy Against Mistrust, Anthropology,
Intertextuality
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