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L'émulation du monde ancien : Altneuland de Theodor Herzl

L’émulation du monde ancien :
Altneuland de Theodor Herzl

Das aemulative Uberbieten der alten Welt : Altneuland von Theodor Herzl

Till R. Kuhnle

Aujourd’hui, au milieu des cahots de 'autobus,
allant a Wihring, le titre de mon roman sur Sion
m’est venu : Altneuland. Evoque le nom de I
Altneuschul de Prague.

(Herzl, le 30 aofit 1889)

Le progrés, ce grand malentendu

A lorigine du malentendu, il y a I'idée de Progrés. Avec la plupart de leurs
contemporains, les Juifs nouvellement émancipés tenaient pour acquises
I'inscription de la Raison dans l'histoire. Cet optimisme temporel réduisait la
barbarie a4 un archaisme, et faisait du Mal la forme violente de la bétise ou de
I’erreur. (Finkielkraut, 89)
Le rejet de tout archaisme par les idées des Lumiéres et I'espérance eschatologique qui
s’ensuit sont représentés, selon Alain Finkielkraut, par la Zauberflste de Mozart qui met
en scéne la lutte finale entre la superstition et la raison. Cette espérance a subi une
crise profonde lors de la révolution industrielle quand les progrés des sciences et de la
technologie commengaient a s’accélérer sans que le genre humain ait connu ce
mouvement vers la perfection tant attendu par I'optimisme de certains philosophes des
Lumiéres comme Condorcet ou G.E. Lessing : tout en éloignant une grande partie des
populations des exploits de la technique moderne, la nouvelle société bourgeoise et
capitaliste avait créé de nouveaux clivages au sein des sociétés occidentales. Pour
maints penseurs juifs de la fin du xixe siécle, les Lumiéres mettaient en cause le juif en
« kaftan » des ghettos qui était considéré comme étant a I'origine des réticences du coté
des non-juifs antisémites ainsi que des juifs assimilés et embourgeoisés qui adoptaient
I'idée de la perfectibilité du genre humain. L’image du juif en « kaftan » était associée a
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une attitude archaique qui allait 4 I’encontre de la Raison et dont le juif « éclairé »
voulait s’émanciper pour assurer son assimilation.

Selon Theodor Herzl, le juif européen appartient a une classe moyenne exclue d’une
vraie participation économique et sociale. Ainsi marginalisé, il attire la haine des
antisémites qui raménent cette position sociale a sa mauvaise foi :

Dans la population, I'antisémitisme croit de jour en jour, d’heure en heure: il ne

cessera pas de croitre, car ses causes continuent d’exister et ne peuvent étre

écartées. La cause lointaine en est la disparition de la faculté d’assimilation,

intervenue au Moyen Age ; la cause proche de notre surproduction en intelligences

moyennes, qui ne trouvent de débouchés normaux vers le haut ni vers le bas. Vers

le bas, nous sommes prolétarisés en révolutionnaires et fournissons ainsi les sous-

officiers des partis révolutionnaires, alors qu’en méme temps, vers le haut, notre

pouvoir financier ne cesse de grandir. (Judenstaat, fr. 40, all. 31)
Dans l'introduction & Der Judenstaat (fr. L’Etat juif ou L’Etat des juifs, cf. Klein : Note), ce
manifeste du sionisme rédigé en 1896 a la veille du Congres mondial du Sionisme a Bale
de 1897, Theodor Herzl revendique les idées des Lumiéres frangaises et de I’Aufkldrung
allemande qu’il maintient contre la crise que 'idée du progrés connait vers cette fin de
siecle.
Un autre penseur juif d’origine allemande, Max Nordau, dresse 'inventaire pessimiste ;
d’aprés son essai au ton crépusculaire - dont le titre sera transformé en arme
idéologique par la propagande cynique du nazisme : Entartung (« la dégénérescence ») -
les sociétés européennes sont épuisées : leur civilisation n’offre plus qu'un tableau de
symptdmes psychopathologiques parfaitement traduit par ’ceuvre de Richard Wagner
(Nordau, 5sq, 314). Les notions de « décadence » et de « dégénérescence » marquent le
revers de toute philosophie de I'Histoire qui pose une société de justes comme
« eschaton ». Et cela au moment ol ’humanité dispose des moyens techniques pour
réaliser ce réve.

Dans cette situation, les sionistes sont amenés a voir une chance pour les juifs en
Europe. Lhistoire des peuples parmi lesquels les juifs ont été jetés par la diaspora n’est
point leur histoire a eux : le moment parait venu pour former une nation juive. Pour
Sartre, la collectivité juive est méme « la moins historique de toutes les sociétés car elle
ne peut garder mémoire que d’un long martyre, c’est-a-dire d’'une longue passivité »
(Sartre 81). Par conséquent, il n’y a rien d’étonnant & ce qu'un intellectuel juif ne
partage point une philosophie de I'Histoire, voire une eschatologie, basées sur les
fondements matériels et idéologiques d’une société dont il se voit rejeté. Si, par contre,
Herzl se référe a I'histoire de son peuple, c’est tout d’abord pour resserrer les rangs du
mouvement sioniste. En évoquant la patrie historique des juifs, il fait appel a une
histoire révolue mais toujours présente en tant qu’impératif moral. Ainsi il exclut
catégoriquement 'alternative d’un état juif en Argentine.

Herzl est loin d’abandonner l'idée de la perfectibilité ; par contre, ce n’est plus le genre
humain qu’il a en vue, mais la civilisation en tant que telle. L’analyse du développement
politique et social du xixe siécle I'améne a la conclusion que ce mouvement est un long
processus, a condition qu’on sache tirer profit des exploits de la science :

Je crois a l'ascension de ’homme vers des degrés de civilisation toujours plus
élevés ; seulement cette ascension est d’une désespérante lenteur. Si nous devions
attendre jusqu’a ce que I'esprit de la moyenne des hommes atteigne une tolérance
semblable a celle de Lessing dans Nathan le Sage, non seulement notre vie y
passerait, mais aussi celle de nos fils, de nos petits-fils et de nos arriére petit-fils.
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Cest 1a que lesprit du siécle vient nous secourir par une voie imprévue.

(Judenstaat, fr. 21sq, all. 14)
Herzl reste sceptique par rapport a la nature humaine et s’oppose explicitement aux
idées de Rousseau : « Vouloir améliorer les conditions actuelles par la bonté humaine
équivaut purement et simplement a écrire une utopie » (Judenstaat, fr. 41, all. 32 ; cf. id.
all. 82). Herzl esquisse dans Der Judenstaat le programme d’une société juive en
Palestine basée sur un systeme coopératif et mutualiste respectant la propriété : il
revendique alors un réalisme technique et économique.

Altneuland

« Si vous le voulez, ce ne sera pas un réve » - c’est le slogan mis en exergue du roman
Altneuland (fr. Terre ancienne - terre nouvelle ou Le Pays ancien-nouveau), paru en 1902,
dans lequel Herzl développe le projet sioniste sous forme d’une fiction politique dont
I'action débute en 1903. Le héros est un jeune juif viennois: Friedrich Léwenberg.
Partageant le sort de maints juifs, ce docteur en droit se trouve en marge de la société
viennoise : « Les nouvelles générations émigraient donc en masse vers les professions
libérales. 1ls constituaient ce pitoyable surplus de gens instruits ne trouvant pas
d’emploi, et en méme temps inaptes a un mode de vie modeste, impossibles a caser
dans I'administration, comme leur collégues chrétiens » (Altneuland, fr. 34sq, all. 3). Ce
désceuvrement imposé par la société et son amour décu pour une fille bourgeoise
plongent Friedrich dans une mélancolie profonde. Tout en le totalisant par sa condition
de juif, il est atteint du mal du siécle, cette mélancolie qui envahit les sociétés
européennes a la fin du xix® siécle : I'avenir lui parait barré. Dans son désespoir, il
répond a I'annonce d’un certain « Nobody » qui cherche quelqu'un de prét a tout
abandonner et a se livrer a une expérience inouie: I'excentrique Kingscourt, un
misanthrope riche, veut quitter la civilisation pour vivre sur une ile. Le jeune Friedrich
doit I'accompagner, a condition qu’il prononce un serment qui I'oblige de rester aux
cbtés de Kingscourt jusqu’a la fin de ses jours. Friedrich accepte, mais avant de partir il
donne encore tout I'argent qu’il a regu de son nouveau maitre a une pauvre famille
juive en train de mourir de faim. Leur voyage vers leur retraite les méne d’abord en
Palestine ou ils ne rencontrent que de la détresse.

Puis le roman connait un blanc: les vingt années de leur existence dans un paradis
tropical. En 1923, quand ils décident de retourner pour une derniére fois en Europe, ils
font encore escale en Palestine. Et a leur grand étonnement le pays a complétement
changé. La ou régnaient la détresse et le désespoir, une nouvelle société prospeére. Leur
surprise est d’autant plus grande quand Friedrich est reconnu dans le port de Tel Aviv :
c’est David Littwack, le fils de la famille sauvée par la générosité de celui qui a voulu
rompre avec ’humanité. Friedrich est noyé sous la reconnaissance - méme la maison
de David et de sa famille porte son nom: Friedrichsheim. Avec David, les amis
commencent a découvrir la terre cultivée par les juifs d’Europe. Ils doivent apprendre
les progrés que 'humanité avait faits depuis qu’ils I'avaient fuie, des progres dont le
noyau est la Palestine, le Sion des Juifs du monde entier : « Altneuland, pays ancien-
nouveau, murmura Friedrich ».

« Précisement, dit David Littwak, grave et ému. Nous avons édifié une nouvelle société

sur notre chére vieille terre » (Altneuland, fr. 101, all. 73sq). En peu de temps, les juifs
émigrés d’Europe et des autres continents ont créé une civilisation pacifique en
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mettant en ceuvre les exploits techniques et culturels de la vieille Europe. Leur état, la
« Nouvelle Société », est le fruit d’'une entreprise gigantesque basée sur une
administration modéle. Bien que la nature humaine ne puisse étre changée, la
« Nouvelle Société » a su en tirer le meilleur parti et ainsi minimiser les conflits
sabotant toute vie en communauté. Les activités bénévoles et économiques vont de pair
dans ce systéme mutualiste. La fusion d’'un paternalisme avec les principes d’une
économie moderne est le fondement politique d’'un systéme qui veut échapper a la
politique « politicienne » en choisissant ses dirigeants parmi les plus désintéressés,
C’est-a-dire parmi ceux qui ont déja fait preuve d’esprit civique sans jamais aspirer a se
lancer dans une carriére politique. Et la notion d’Etat est remplacée par celle d’'une
« société de citoyens » sans armée (Altneuland, fr. 115sq, all. 89sq). La « Nouvelle
Société » d’Altneuland s’entend comme une réponse - réponse bien bourgeoise - au défi
lancé par le socialisme :

Croyez-moi, notre mutualisme ne nous a pas appauvris en fortes personnalités, il

nous a enrichis. L'individu n’est ni écrasé par les meules du capitalisme, ni décapité

par le nivellement socialiste. Nous reconnaissons et respectons I'individu, comme

nous respectons et protégeons sa base économique, la propriété privée. (Altneuland

fr. 127, all. 102)
Vers la fin du roman, David est élu président de la « Nouvelle Société» a laquelle il a
initié ses amis. Convaincu de la société nouvelle et tombé amoureux de la sceur de
David, Friedrich souhaite rester en Palestine. Bien qu’encouragé par la famille de David,
il doit d’abord y renoncer parce qu'’il est lié a Kingscourt par son serment. Mais entre-
temps, celui-ci n'a pas moins fléchi sous les discours maieutiques de leurs hétes : il
réussit 3 surmonter ses réticences toujours latentes contre les juifs. Méme lui, ce
misanthrope, trouvera sa place dans une société qui accueille les non-juifs, les
musulmans comme les chrétiens, et les invite a contribuer a ce que le réve sioniste soit
réalisé : « Toutes les actions des hommes ont commencé par le réve et plus tard
redeviennent réve » - sur cette phrase finit le roman de Herzl.

C’est Ernst Bloch qui, dans Das Prinzip Hoffnung (Le Principe espérance), insistera sur les
fondements idéologiques de ce réve :

La civilisation toute entiére du tournant du siécle y [Der judenstaat/L’Etat juif] fait
I'objet d’un transfert de fonds : « Lorsque nous quitterons & nouveau I'Egypte, nous
n’oublierons pas d’emporter le meilleur ». De cette manieére, si les juifs le veulent,
« la fable deviendra réalité », et un roman utopique de 1900, intitulé Terre ancienne,
Terre nouvelle, poursuivait la peinture du pays progressiste bourgeois, ot 'on s"était
installé dans sa propre tente, au milieu de ses propres vignes, comme jadis chez soi,
en Europe, mais maintenant entre soi. En raison du changement minime apporté au
systéme économique dans I'Etat juif modéle, cette utopie n’était pas installé dans un
avenir tres éloigné : elle se déclare compte rendu de I'année 1920. (Bloch, fr. 192, all.
704)

Utopie et idéologie : stratégies de ré-écriture

Le sociologue allemand Karl Mannheim distingue la conscience utopique de la conscience
idéologique : « Utopisch ist ein BewuRtsein, das sich mit dem es umgebenden ‘Sein’ nicht
in Deckung befindet » (Mannheim, 169). La conscience utopique ne se confond pas a I'étre
qu'il transgresse pour le faire éclater en faveur d’une nouvelle organisation des
données sociales et économiques. Dans le cours de son Histoire, ’homme aspirait
toujours a cet ailleurs qui s’exprime dans la pensée utopique, tout en posant par une
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conscience idéologique, conscience en parfait accord avec son étre, le moule concret pour
créer le cadre réel de sa vie (Mannheim, 169) - bref : la civilisation.

En partant des catégories proposées par Mannheim, il est possible de distinguer deux
stratégies d’écriture, notamment la stratégie idéologique et la stratégie utopique. Vus
de pres, les écrits de Herzl se réveélent, selon les catégories de Mannheim, a la fois
idéologiques et utopiques. Leur cbté « utopique » réside dans la nouvelle mission
attribuée au juifs, mais ils n’impliquent pas moins des re-lectures ou ré-écritures (cf.
Barthes : SZ, 10) idéologiques d’une pensée transmise par des types de discours
hétérogenes, tout en constituant une cohérence de « transtextualité » (Genette, 7) : en
tant que textes clos ils se posent comme des énoncés marqués par une vraisemblance
qui ne laisse entrevoir aucune faille idéologique par laquelle ils s’avéreraient utopiques.
Le roman Altneuland est « vraisemblable » dans la mesure ou il s’inscrit dans un
discours dont, selon Kristeva, le « ‘faire-semblant-d’étre-une-vérité-objective’ est
reconnu » (Kristeva, 150). Il en résulte la cohérence idéologique de son discours. Ainsi
Herzl peut revendiquer, dans Der Judenstaat, un «réalisme» qui repose sur une
modernité considérée comme illimitée dans ses possibilités :

Déja le mot ‘impossible’ semble avoir disparu du vocabulaire de la technique. Si un

homme du siécle passé revenait sur terre, il trouverait dans notre vie toutes sortes

de manifestations magiques inconvenables. Partout ou nous les modernes

apparaissons avec les moyens dont nous disposons, nous transformons le désert en

jardin. On construit aujourd’hui des villes en autant d’années qu’il fallait autrefois

de siécles. L’exemple américain le montre abondamment. L’éloignement n’est plus

un obstacle. L’esprit moderne recéle des richesses incalculables ; chaque jour, cette

richesse augmente. Des centaines de milliers de cerveaux travaillent, cherchent

partout et ce qui vient d’étre découvert appartient immédiatement a la terre

entiére. (Judenstaat, fr. 109, all. 98)
La stratégie rhétorique est évidente : les exploits de la technique moderne se portent
garant de la cohérence des arguments par leur soumission a une topique, ce qui permet
d’exclure le mot « impossible » qui pourrait étre remplacé ici par « in-vraisemblable ».
A Tinstar du locus amoenus de la littérature bucolique qui est devenu un « signe
universel, celui de la Nature » (Barthes : Rhétorique, 309), la modernité est devenue un
« signe universel » - celui de la culture humaine : le topos de la « modernité » réconcilie
I'empirisme avec 'oti-topos, le non-lieu, cette Palestine a conquérir. Cette conception
d’une modernité transformée en topos, conception bien bourgeoise et I’'essence méme
de tout « modernisme », a permis a Herzl de renoncer a tout recours théologique -
comme par exemple dans la déclaration fondatrice du judaisme réformé américain,
présentée en 1885 a Pittsburg (cf. Haddad, 68) - pour réconcilier la tradition
messianique et les exploits du monde « moderne ». Ainsi Herzl peut proclamer
« vraisemblable » la transition de la fiction a la réalité : « Il ne dépend donc que des
juifs que cet essai politique ne reste provisoirement qu'une fiction politique [all.
Staatsroman] » (Judenstaat, fr. 18, all. 12). Herzl se référe ici explicitement 4 un genre
littéraire : le Staatsroman. Les Staatsromane sont tout d’abord les écrits, dans la tradition
d’Utopia de Thomas More, qui ébauchent des sociétés nouvelles sans pourtant
revendiquer la possibilité de leur accomplissement dans I'immédiat. Bien que le roman
Altneuland annonce déja les doutes sur la validité du projet de rassembler tous les juifs
sous la banniére du sionisme, il n’exprime pas moins la conviction qu’il suffit de donner
une terre aux juifs pour transformer cette « utopie » en politique : « Ainsi, I'utopie de
Herzl était-elle accessible dans l'immédiat et se dessinait-elle sur un fond de
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démocratie capitaliste ; enracinée dans le sol, la seule chose qu’elle ne posséde pas
encore, elle ne poursuivait aucune chimére » (Bloch, fr. 192, all. 704).

Les exploits économiques, politiques et sociaux, les inventions tout court, s’entendent
plutdt dans le sens de I'inventio rhétorique, la reprise d’arguments et de formes (ici : de
procédés techniques) déja connus :

L’inventio renvoie moins a une invention (des arguments) qu’a une découverte : tout

existe déja, il faut seulement le retrouver : c’est une notion plus « extractive » que

« créative ». Ceci est corroboré par la désignation d’un « lieu » (la Topique), d’ott

l'on peut extraire les arguments et ou il faut les ramener: l'inventio est un

cheminement (via argumentorum). (Barthes : Rhétorique 293sq)
Dans tous les détails, I'épure d’une nouvelle société juive en Palestine puise ses
arguments dans la topique de la modernité, au moins d’une modernité telle qu’elle est
représentée par I'idéologie bourgeoise du xix® siecle. C’est ainsi que le juriste Herzl
s’approche des possibilités techniques : elles sont pour lui tout d’abord des topoi et
point des analyses effectuées par un ingénieur. Mais il ne veut pas se limiter a une pure
imitatio : son inventio - sa vision des innovations techniques réalisées en Palestine -
s’entend comme émulation. En rhétorique, 'aemulatio signifie la totalisation de la via
argumentorum dans le but de la surpasser vers une perfection invitant, a son tour, a I
imitation. Ainsi, le message d’Altneuland peut étre résumé de la maniére suivante : il ne
s’agit ni d’imiter ni de transgresser la civilisation occidentale vers une utopie, mais de la
surpasser en la ré-inventant par aemulatio. Dans ce Staatsroman, la rhétorique ’emporte
sur la fiction, dans la mesure ou la société nouvelle est présentée a travers les
explications dont le discours prend souvent un tournant maieutique afin d’initier le
héros. Bref: I'« utopie » Altneuland est « vraisemblable ». Aussi dans ses éléments -
pourtant rares - d’écriture romanesque, a tout moment, la fiction s’enchaine sur le
«monde vécu» (all. « Lebenswelt ») par le lecteur. Tout en totalisant I'idéologie
bourgeoise du xix° siécle, Herzl fait preuve d’une vision particuliére de la destinée des
juifs européens: I'idée de I'assimilation aux sociétés européennes, qui ne signifiait
qu’une pure imitation de leurs valeurs, est remplacée par celle de I'’émulation dans leur
marche vers 'accomplissement de la civilisation.

Digression : les « colons » de Jules Verne

Un grand « visionnaire » d’une telle approche non-historique et rhétorique a I'idée de
la civilisation est Jules Verne. Ses romans sont des extrapolations minutieuses des
possibilités offertes par les exploits des sciences. Le capitaine Nemo parcourt les 20 mille
lieues sous les mers a bord de son sous-marin Nautilus. Pour construire ce sous-marin, il a
appliqué les connaissances de son époque. Mais le Nautilus est une entreprise
prométhéenne : Nemo dresse I'inventaire du monde sous-marin pour lui seul sans avoir
I'intention de le communiquer. Ce nouveau Prométhée a totalisé le savoir du xix® siécle
pour une idée fixe qui s’avérera meurtriére. Il en est de méme avec Robur le conquérant,
qui explique que 'humanité n’est pas encore préte a tirer profit de son aéronef: elle ne
s’en servirait qu’en tant que moyen de destruction. Dans 'univers vernien, Nemo et
Robur ont pour contrepartie le personnage de I'ingénieur Cyrus Smith qui amene les
naufragés de L’fle mystérieuse a former une communauté idéale ou celui de I'ingénieur
humanitaire qui fonde avec sa part des 500 millions de la Bégum une ville idéale,
Franceville. La «vision» du monde de Cyrus Smith exige un inventaire des
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connaissances acquises par ’humanité qui attendent d’étre exploitées - pour assurer la
survie des naufragés avec les moyens modestes dont ils disposent.

Genette en conclut qu’'on y « voit - catastrophe finale mise a part - la robinsonnade
virer massivement a I'utopie » (Genette, 431). Il est a souligner que Genette oublie que -
aprés que lile et le Nautile ont été engloutis par la mer - les naufragés de Lle
mystérieuse baptisée « Lincoln Island » emploient le trésor qui leur a été confié par le
capitaine Nemo pour fonder une novelle colonie en Amérique : « New Lincoln ». On est
incliné a dire que les colons de « New Lincoln » ont obtenu cette terre refusée
jusqu'alors aux juifs. Et c’est encore avec Genette qu’on peut souligner cette
vraisemblance « rhétorique » des écrits de Verne - ainsi que de ceux de Herzl - dans la
ré-écriture des utopies :

[...] le mouvement habituel de la transposition diégétique est un mouvement de

translation (temporelle, géographique, sociale) proximisante : 'hypertexte [sc. le

texte en transformant un autre] transpose la diégése [sc. la narration] de son

hypotexte [le texte transformé - ici : Robinson Crusoe de Defoe] pour la rapprocher et

pour l'actualiser aux yeux de son propre public. (Genette, 431)
La comparaison d’Altneuland avec les ceuvres de Jules Verne s'impose pour maintes
raisons: d’abord il y a cette approche rhétorique des exploits de la technologie
moderne dont ce-dernier fait preuve avec les nombreuses dialogues didactiques insérés
dans ses romans ; puis Herzl et Verne se rejoignent dans leur visions d’une nouvelle
société patriarcale appliquant ces exploits pour améliorer les conditions de vie de ses
membres. Sans doute, Jules Verne aurait pu souscrire a la devise suivante qui exprime
la relation entre les ouvriers et leurs patrons dans la « Nouvelle Société » : « [...] c’est
une relation patriarcale, mais concrétisée dans les formes les plus modernes »
(Altneuland, fr. 128, all. 103).

Herzl et Verne partagent aussi le rejet d’'une mélancolie destructrice. Dans Lile
mystérieuse, le capitaine Nemo rejoint I’humanité en léguant a Cyrus Smith et a ses amis
un trésor qui leur permettra, apres avoir été sauvés du cataclysme, de recommencer en
Amérique. Mutatis mutandis, on peut retrouver 'impératif éthique de Verne dans
Ihistoire de Kingscourt et de Friedrich : I'un est poussé par des expériences décevantes
a la misanthropie, l'autre est amené par un chagrin d’amour a considérer
définitivement sa vie comme dépourvue de sens, et tous deux renoncent a mettre leurs
capacités au service du bien commun. Mais en donnant I'argent a Friedrich qui en
profite pour sauver la famille juive en détresse, Kingscourt a contribué d’une maniére
indirecte a ce que David puisse devenir le nouveau « pére » de la société nouvelle. A la
fin, le juif Friedrich ainsi que le « goy » Kingscourt ressortent de leur mélancolie pour
se rendre utile a la « Nouvelle Société ». C’est en restant en Palestine, qu’ils assument
désormais leur responsabilité. Ils sont le contraire du capitaine Nemo transformé par la
mélancolie en Prométhée déchainé; et ils respectent aussi 'avertissement de Robur
déclarant que ’humanité doit étre préte a savoir tirer profit des exploits des sciences
qui risquent de devenir des instruments de destruction ou - comme dans Paris au xx°
siécle, ce roman anticipant par maints éléments les anti-utopies comme Brave New World
de Huxley - une fin en soi pour condamner ainsi les hommes réifiés a la mélancolie. 11
n'y a de vrai progrés qu’au service de ’humanité.
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Le rejet d'une rupture apocalyptique

Le refus de la notion d’utopie par Herzl repose sur un scepticisme anthropologique,
C’est-a-dire sur le rejet de la croyance naive de Rousseau en la nature humaine ainsi que
de son scepticisme par rapport a la civilisation - et, par conséquent, d’'une vision
eschatologique ayant comme fondement I'idée de la perfectibilité de I'espéce humaine.
Et pourtant, Altneuland reprend aussi un motif de la littérature u-chronique : par des
circonstances merveilleuse, le héros se réveille des années, voire des siécles, aprés
s’étre endormi et découvre les exploits que ’humanité a faits depuis. Dans son roman
L’An 2440 de 1774, Sébastien Mercier a entrainé son héros a la découverte d’un Paris
nouveau, entiérement réorganisé selon les idées des lumiéres pour apprendre a la fin
que cette ére nouvelle avait été précédée par la chute « apocalyptique » de I’Ancien
régime (Mercier, 293sq). Mais la ville nouvelle, cette cité des lumiéres, ne fut qu'un
réve | Environ 150 ans apres le réveur de Mercier, le héros d’Altneuland revient dans un
pays civilisé aprés avoir vécu 20 ans aux cOtés de son ami Kingscourt sur une ile
déserte.

La « Nouvelle Société » a été réalisée par la communauté «la moins historique »
(Sartre) qui seule en était capable parce qu’elle n’avait pas a porter le fardeau du passé
- sans pourtant renier cette histoire lointaine toujours présente dans sa latence :

Sans doute nous avons, nous aussi, renoué avec le passé, et il le fallait - la terre

ancienne, le peuple ancien - mais les institutions ont été rajeunies. Le peuples qui

ont porté sur le dos une histoire ininterrompue étaient nantis de charges

contractées par leur péres. (Altneuland, fr. 114, all. 88)
Comme le souligne Ernst Bloch, le théoricien marxiste - et pourtant trés théologique -
de l'apocalypse, le sionisme de Herzl repose sur la volonté de reproduire, dans des
conditions idéales, un environnement bien européen mais plus complet et tourné vers
'avenir. Par conséquent, Herzl récuse tout millénarisme radical qui - a l'instar des
millénarismes chrétiens et judaiques ou de la révolution marxiste - annonce une
rupture imminente : 'anéantissement apocalyptique du vieux monde pour faire naitre
sur ses décombres une ére (messianique) nouvelle (cf. Haddad, 95). Toutefois, il
n’abandonne pas ce réve dans lequel convergent tous ces millénarismes : celui d’'un
avenir illimité dans ses possibilités dont I'avénement est imminent.

Naguére, on discutait sans fin de I’Etat futur, les uns d’une maniére fumeuse,

certains avec mépris, d’autres encore avec fureur. Aux yeux des gens soi-disant

pratiques, il était suprémement ridicule de chercher 2 esquisser I'Etat & venir. Ils

oubliaient que nous vivons le futur a chaque instant, car aujourd’hui n’est rien

d’autre que I'avenir d’hier. On envisageait 'impossible Ftat de demain sur les ruines

improbables des institutions d’aujourd’hui. C’est-a-dire une sorte de fin du monde,

que seul un poltron peut envisager. D’abord le chaos, puis I'ordre nouveau dont il

est douteux qu’il fiit meilleur que I'ancien. [...] L’ancien n’a pas nécessairement a

disparaitre d’un coup, pour permettre le surgissement du neuf. [...] Depuis que j’ai

vu ici qu’on peut batir un nouvel ordre des choses avec des matériaux anciens, je ne

crois plus ni a la destruction compléte ni au renouvellement intégral des

institutions. Je crois [...] & une construction graduelle de la société. Je crois aussi

qu’elle ne se fait jamais selon un plan, mais a mesure des besoins. La nécessité est

son architecte. (Altneuland fr. 348, all. 334)
L’eschatologie apocalyptique est dénoncée comme le fruit de la peur, comme I'apogée
d’une mélancolie destructrice (cf. Blumenberg, 78 ; Kuhnle 1999). En méme temps, le
traumatisme de 'homme dépassé par les progrés déchainés de la technologie moderne
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est paré par l'idée d’une évolution qui repose sur les besoins de 'homme entrainant
les progrés nécessaires dont partait, entre autres, ce « visionnaire » éminemment
conservateur qu’était Jules Verne. L'Histoire est bannie a jamais ! Et les habitants de la
nouvelle Palestine ont créé leur état Altneuland - comme les naufragés de L7le
mystérieuse ou les « colons » de Franceville ont fondé leurs «colonies»: ils étaient
libérés des contraintes du monde ancien. Mais plus que les « colons » de Verne, les
habitants d’Altneuland sont conscients d’une mission universelle :

Nous [les Juifs] seuls étions en mesure de créer cette nouvelle Société et ce foyer de

civilisation. Une chose découle de l'autre, et seul notre destin pouvait servir

d’accoucheur. Nos souffrances morales, notre expérience économique ont

nécessairement contribué a I'ceuvre. (Altneuland, fr. 118sq, all. 93)
C’est désormais le réle des juifs de mettre en ceuvre la réalisation des idées des
Lumiéres ainsi que de 1’économie moderne et de former «l'avant-poste de la
civilisation contre la barbarie » (Judenstaat, fr. 47, all. 37). Le rdle attribué par Herzl au
peuple juif est celui de 'avant-garde de 'humanité :

Le monde sera libre par notre liberté, enrichi de notre richesse, agrandi de notre

grandeur. Et ce que nous tenterons la-bas pour notre propre prospérité aura des

effets puissants et heureux pour le bien-étre de l'humanité tout entiére.
(Judenstaat, fr. 115, all. 104).

Epilogue : 'humanisme hébraique et la ré-écriture d'un
blanc

Samuel Beckett s’en prend a I'ambiguité de cette conception du Messie dans les plus
célébres de ses pieces: En attendant Godot et Fin de partie. Dans la premiére, il fait
tourner au ridicule une attitude passive qui limite tout espoir au maintien d’un statu
quo pourtant peu humain ; dans la deuxiéme il confronte a sa vision post-apocalyptique
une vieille histoire dréle qui apparait comme un regard nostalgique sur I’humanisme
juif (Beckett, 36-38) : c’est le tailleur juif qui, en se révélant incapable d’achever le
pantalon d’un gentleman anglais, crée une métaphore satirique résumant le destin d’'un
humanisme écrasé par le cours de I'Histoire qui enléve le mouvement du progreés des
mains d’une humanité impuissante. La technologie moderne qui, selon Herzl et la
tradition (bourgeoise) des Lumiéres, était censée étre au service du développement du
genre humain, et qui, selon Bloch, s’est transformée en « Todesmittel », en instrument
de mort, est dorénavant un danger imminent pour toute entreprise utopique. Hans
Jonas, un des grands philosophes juifs de langue allemande, s’avére le critique le plus
retentissant de la pensée utopique qu’il dénonce comme totalitaire a priori. Mais dans
son livre Das Prinzip Verantwortung, un réglement de comptes au vitriol avec Das Prinzip
Hoffnung d’Ernst Bloch, Herzl n’est méme pas mentionné, ainsi que toutes les tentatives
de révision de la pensée utopique sous I'égide d’'un nouvel humanisme judaique.

Selon Hermann Cohen, un adversaire du sionisme, I'idée d’une nation juive allait a
I’encontre de la revalorisation de I'idéal messianique (Cohen, 421) étroitement liée a
une réévaluation de I'Histoire (Cohen, 307sq). Reprise et développée par maints
penseurs judaiques comme Sholem ou Benjamin, cette position est devenue un
instrument critique dénongant tout totalitarisme (cf. Kuhnle : 1998, 115-117) :

Mettant a profit les moyens techniques les plus modernes, la « religion politique »
de I'Etat-nation a marqué de son empreinte I'histoire du xx¢ siecle : deux guerres
mondiales, généralisation des « états d’exception » totalitaires. Hostile 4 I'Etat, la
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philosophie messianique/libertaire des écrivains juifs allemands se situe aux

antipodes de ce « messianisme étatique » triomphant. (Léwy, 251)
D’une certaine maniére, on est porté a croire que les écrits sionistes de Herzl qui, en
tant que « Staatsromane », se révélent plus idéologiques qu’utopiques (ou
« messianiques ») sont bannis par le verdict « politically not correct » (cf. Klein : Essai,
186) - verdict affirmé non par un autodafé, mais par le silence. Autrement dit : il s’agit
de la « ré-écriture » d’un blanc, car les écrits de Herzl, pourtant mineurs comme textes
littéraires, sont toujours présents. Ce blanc se fait ressentir, par exemple, dans un essai
comme celui de Meschonnic sur L'Utopie du juif :

Un des mythes mobilisateurs du sionisme étant celui de la régénération, il

présupposait lui-méme le motif antisémite de la dégénérescence. Dégénérescence,

mot de Max Nordau, titre de son livre de 1893, contre la poésie symboliste en

particulier, et préparant involontairement le terme ultérieur d’art dégénéré. Le

sionisme préconisait, contre un long avilissement, une régénération « par le travail

et le contact de la Nature » [Lindenberg]. (Meschonnic, 327 sq)
Pourquoi Nordau et pas Herzl ? On se pose bien la question étant donné que ce dernier
a essayé d’inspirer un nouvel élan a cette fin de siécle qu'il voulait revaloriser
notamment « par le travail et le contact de la nature » ainsi que par la technologie
moderne. Serait-ce le fruit d’un antisémitisme de gauche toujours aussi présent, dans
sa latence, que I'antisémitisme tout court ? ou de I’absence des traditions théologiques
et culturelles du judaisme dans les épures d’un état sioniste ? Pour Shmuel Trigano -
qui évite aussi le nom de Herzl - le sionisme de 1948 « a peu a voir avec le sionisme
fondateur. C’est une idéologie désespérée. Elle est devenue l'idéologie de I'exil »
(Trigano, 48).

Lors du centenaire du mouvement sioniste, Bernard-Henri Lévy note : « Que reste-t-il,
demandent ses héritiers [du sionisme], du message de Theodor Herzl ? Et la plupart de
répondre - et ils ont évidemment raison : I'obligation, a la fois stratégique et morale, de
faire la paix avec les Palestiniens » (Lévy, 241). Dans cette notice, Lévy rappelle a la fois
le c6té idéologique et le c6té utopique de la pensée de Herzl et de ses héritiers - tout en
se limitant a une situation politique précise: le premier exige un accord avec
I'adversaire pour garantir I'avenir de I'état d’Israél (I'obligation « stratégique »), le
deuxiéme souligne I'impératif éthique transcendant toute idéologie (I’obligation
« morale ») vers cette « régénération » dont parle Meschonnic, régénération dans le
sens d’'un humanisme judaique universel. Le discours pathétique de Trigano souligne
aussi cet universalisme inné a 'idée du « Grand Retour » :

La vocation ultime de la judéité est d’appeler les peuples a cette communauté
universelle dont leur coeur vibrera en Jérusalem. « De Sion, chacun dira qu’il y est
né» (Ps. 87, 4). Et peut-étre I'épanchement de la parole préparera-t-elle la
convergence vers Jérusalem d’'une communauté de tous les peuples de 'univers,
réunie sous un méme nom et dans la méme souffle sinaitique. (Trigano, 308)

Et Herzl parait exclu de cet universalisme - peut-étre a tort ?
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RESUMES

« Si vous le voulez, ce ne sera pas un réve » - c’est le slogan mis en exergue du roman Altneuland
(fr. Terre ancienne - terre nouvelle ou Le Pays ancien-nouveau), paru en 1902, dans lequel Herzl
développe le projet sioniste sous forme d'une fiction politique: cette société juive en
Palestine, basée sur un systéme coopératif et mutualiste, qu’il a esquissée, en 1896, dans son essai
Der Judenstaat. Par son réalisme technique et économique, Herzl reprend l'idéologie d’une
bourgeoisie qui a abandonné 'idée de la perfectibilité du genre humain tout en gardant confiance
en l'idée du progreés scientifique. Herzl pose son projet comme réalisable: « En raison du
changement minime apporté au systéme économique dans I'Etat juif modéle, cette utopie n’était
pas installée dans un avenir trés éloigné: elle se déclare compte rendu de I'année 1920 » (E.
Bloch). En effet, Herzl fait preuve d’une vision particuliére de la destinée des juifs européens :
I'idée de I'assimilation aux sociétés européennes qui ne signifiait qu’'une pure imitation de leurs
valeurs est remplacée par celle de I'émulation (dans le sens rhétorique du terme, lat. aemulatio)
dans I'accomplissement de la civilisation par ces valeurs. Dans une certaine mesure, il pratique la
« ré-écriture » idéologique d’une vision du monde telle qu’elle a été exprimée, entre autres, par
Jules Verne. 1l récuse toute philosophie de I'Histoire eschatologique, voire apocalyptique, qui - a
I'instar des millénarismes chrétiens et judaiques ou de la révolution marxiste - annonce une
rupture imminente : I'anéantissement du vieux monde pour faire naitre sur ses décombres une
ére (messianique) nouvelle. Et pourtant, le role attribué par Herzl au peuple juif est celui de
I'avant-garde de ’humanité : « Le monde sera libre par notre liberté, enrichi de notre richesse,
agrandi de notre grandeur. Et ce que nous tenterons la-bas pour notre propre prospérité aura des
effets puissants et heureux pour le bien-étre de I'humanité tout entiére »( Der Judenstaat).
Aujourd’hui, 'ceuvre de Herzl parait oubliée. Pour Shmuel Trigano, le sionisme de 1948 « a peu a
voir avec le sionisme fondateur. C’est une idéologie désespérée. Elle est devenue I'idéologie de
I'exil ». En fait, il ne s’agit que de la « ré-écriture » d’un blanc, car les écrits de Herzl, pourtant
mineurs en tant que textes littéraires, sont toujours présents dans tout discours portant sur

I'identité juive face au défi nommé Israél.
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« Wenn Thr wollt, dann wird es kein Traum bleiben » - mit diesem Motto beginnt Theodor Herzls
1902 erschienener Roman Altneuland. Es ist die Wiederaufnahme des Der Judenstaat entworfene
Programm eines jiidischen Staates in Paldstina in Gestalt einer literarischen Utopie. Grundlage
dieses neuen Staat soll eine nach genossenschaftlichen Prinzipien organisierte Gesellschaft sein,
in der sich jeder Biirger frei entfalten kénne. Der 6konomische und technische Realismus Herzls
schreibt sich in die Ideologie eines Biirgertums ein, das sich von der Vorstellung eines immerfort
zu Hoherem strebenden Menschengeschlechts verabschiedet hat und nunmehr einzig dem
wissenschaftlichen Fortschritt traut. Fiir Herzl ist daher die baldige Verwirklichung des Projekts
Judenstaat/Altneuland durchaus denkbar: « Der geringen Skonomischen Verinderungen im
jiidischen Musterstaat entsprechend, wird diese Utopie nicht weit in die Zukunft verlegt : sie gibt
sich als Bericht aus dem Jahr 1920 » (E. Bloch). In der Tat vertritt Herzl eine besondere
Vorstellung von der Bestimmung der europdischen Juden: Das Prinzip der Assimilation, der
Nachahmung (imitatio) europiischer Werte, wird abgelost von der Idee eines friedlichen
Wettstreits (lat. /rhet. aemulatio) bei der Vollendung der Zivilisation durch diese Werte. In
gewisser Hinsicht unternimmt hierbei Herzl eine ideologische ré-écriture (das Schreiben in Topoi,
die bruchlos in einen « neuen » Text eingehen) einer Weltanschauung, wie sie etwa auch von
einem Jules Verne vertreten wurde. Herzl lehnt eine eschatologische oder apokalyptische
Geschichtsphilosophie ab, die - in der Tradition eines jiidisch-christlichen oder sdkularen
Millenarimus - eine bevorstehende Zasur verkiindet : die Vernichtung der alten Welt, damit auf
diese ein neues (messianisches) Zeitalter folge. Dennoch sieht Herzl im jiidischen Volk die
Avantgarde der Menschheit: « Die Welt wird durch unsere Freiheit befreit, durch unseren
Reichtum bereichert, und vergroRert durch unserer GréRe. Und was wir dort [in Paldstina] nur
fiir unser eigenes Gedeihen versuchen, wirkt machtvoll und begliickend hinaus zum Wohle aller
Menschen » (Der Judenstaat). Heute scheint das Werk Herzls vergessen. Fiir Shmuel Trigano etwa
hat der Zionismus von 1948 nur noch wenig gemein mit dem Zionismus seiner Griinderviter.
Dieser sei eine Ideologie der Verzweiflung, eine Ideologie des Exils. Dennoch sind die literarisch
wenig anspruchsvollen Schriften Herzls stets gegenwirtig. Angesichts der Herausforderung
durch die Existenz des Staates Israel, werden sie - quasi als ré-écriture einer Leerstelle (blanc) -
fortwihrend um- und weitergeschrieben.
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