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Ingeborg Bachmann : Undine geht. A
la recherche d’un nouveau langage

Undine geht. Eine Suche nach einer neuen Sprache.

Marion Dufresne

Lorsqu’en 1961 Ingeborg Bachmann publie son recueil de nouvelles Das dreissigste Jahr?,
la critique littéraire lui réserve un accueil peu enthousiaste. Marcel Reich-Ranicki, qui
n’hésite pas a parler de la « poétesse déchue »2, n’est pas le seul a regretter qu'Ingeborg
Bachmann, célébre pour ses recueils de poésie Die gestundete Zeit et Anrufung des grossen
Bdren et reconnue par le prix littéraire que le groupe 47 lui a attribué en 1952, se soit
tournée vers la prose. Dans le contexte agité des années 60, 'auteur s’est vu reprocher
’absence de réflexion politique et une attitude de repli sur des thémes intimistes>.

C’est seulement dans les années 80 que les échos positifs se multiplient. Le mouvement
féministe, en particulier, accorde une importance croissante a I'ceuvre en prose
d’Ingeborg Bachmann, certains interprétes allant jusqu’a faire d’elle une de ses figures
représentatives®.

Le texte Undine geht qui sera au cceur de notre propos, clot le recueil Das dreissigste Jahr
qui comporte six nouvelles. Déconcertant par la spécificité de sa forme qui interdit une
classification aisée en tant que genre clairement défini, son titre induit en erreur. Il
annonce un récit a la troisiéme personne. Or, il s’agit d'une longue plainte, d'un
reproche amer prononcé a la premiére personne et qui commence par un véritable cri :
« Hommes ! Monstres ! »°. On a souligné a juste titre que, en vertu de sa thématique, ce
texte constitue un pont entre la piéce radiophonique Der liebe Gott von Manhattan et le
projet Todesarten que I'auteur n’eut pas I'occasion de mener a terme et dont font partie
les deux romans Malina et Der Fall Franza (Le cas Franza), restés, eux aussi, inachevés.

Bien qu’il convienne de nuancer certains jugements quelque peu réducteurs, ce texte
formule effectivement 'interrogation centrale de I'ceuvre d’Ingeborg Bachmann :
comment reconstruire un langage commun, affranchi du désir omniprésent de
domination et qui seul pourrait permettre de rompre, au moins momentanément, la
profonde solitude de ’homme. S’il semble justifié d’affirmer qu’en ce sens Undine geht
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aborde un sujet typiquement bachmannien, ce texte se distingue du reste de sa
production par deux particularités qui sont, d’une part sa forme tres spécifique, d’autre
part la référence explicite, annoncée dans le titre méme, & des modeéles littéraires
existants.

Dans cette étude nous aborderons ce dernier aspect, celui de la réécriture. Il s’agit d’'un
phénomene trés courant, mais toujours d’un intérét particulier dans la mesure ou ce
choix traduit la volonté de transmettre, sous une forme et d’'une maniére qui lui est
propre, un contenu précis ayant subi un remaniement significatif de la part de 'auteur.
Dans le cas précis de Undine geht, la critique a établi le lien entre le conte Undine du
poéte romantique Friedrich de La Motte-Fouqué et de I'Ondine de 'auteur francais Jean
Giraudoux®. On a également évoqué d’autres influences possibles, notamment celle du
compositeur allemand Henze avec qui, depuis 1953, Bachmann partageait un logement
sur Ille d’Ischia. En 1957, Henze créa un opéra intitulé Undine’. La recherche la plus
complete dans ce domaine a été menée par Mona Le Nawab qui, en 1993, a publié une
étude comparative intitulée Ingeborg Bachmanns ‘Undine geht’: ein stoff-und
motivgeschichtlicher Vergleich mit Friedrich de La Motte-Fouqués ‘Undine’ und Jean Giradoux’
‘Ondine’®.

Il ne peut s’agir pour nous de fournir une autre comparaison entre ces trois textes bien
qu'il soit évidemment nécessaire de se référer a ces modeles afin de mieux saisir la
spécificité de la nouvelle bachmannienne. Il convient dans un premier temps de
s’interroger sur les raisons qui ont amené I’écrivain autrichien a reprendre un sujet
faisant partie du patrimoine culturel européen ayant inspiré plusieurs auteurs a des
périodes historiques différentes. Le texte d’Ingeborg Bachmann porte les traces d’une
connaissance approfondie de ces ouvrages ce qui nous incitera a examiner plus
précisément ses références a ses prédécesseurs et a étudier l'usage qui est fait de ces
modeles. Cette analyse devrait permettre de dégager la problématique propre d’Undine
geht et de définir plus clairement I'objectif d’'Ingeborg Bachmann. La quéte désespérée,
mais jamais abandonnée d'un langage nouveau permettant une véritable
communication entre les hommes constitue sans aucun doute une constante de son
ceuvre.

En 1959, Ingeborg Bachmann inaugure la chaire de poésie qui vient d’étre créée par
l'université de Francfort par un cycle de conférences intitulé Probleme zeitgendssischer
Dichtung (Problémes de la poésie contemporaine). Abordant lors de la quatriéme conférence
« la fréquentation des noms » (iilber den Umgang mit Namen), I'auteur évoque celui d’
Undine en le désignant comme un nom qui « s’ancre pour toujours dans la conscience
avec son aura »°. En choisissant le nom d’Undine pour son personnage principal, elle
souhaite faire appel a I'imaginaire collectif et susciter par 12 méme des attentes précises
de la part du lecteur. Undine est d’abord un personnage né de I'imagination des poétes.
Pour celui qui partage ’héritage culturel d’Ingeborg Bachmann, la simple évocation de
ce nom suffit pour que naisse devant ses yeux un étre féminin, une créature de l'eau,
appartenant au domaine surnaturel. Dans son Liber de nymphis, sylphis, pygmalis et
salamandris et de ceteris spiritibus °, Paracelse dont s’inspirait toute I'école romantique,
définit les ondines comme des étres ressemblants physiquement aux hommes, mais
privés d’dme. C’est exclusivement en épousant un humain qu’'une ondine peut en
recevoir une. Paracelse ne manque pas de mentionner le risque lié & une telle union :
I'ondine est condamnée a donner la mort a ’homme infidéle, ce qui signifie que ce
dernier s’engage pour toujours.
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L’ondine des contes représente « le principe féminin », incarne I'idée de la femme a la
fois enfant de la nature et séductrice dangereuse. Femme-enfant insoucieuse, ignorant
les régles les plus élémentaires de la morale et de la bienséance, elle s’offre a I’homme
sans aucune pudeur ni retenue. Belle et mystérieuse, elle fait preuve d’une gentillesse
et d’une soumission sans pareil. Seulement, le lecteur sait cette rencontre amoureuse
condamnée a ’échec : liant son destin a celui de '’homme, ’ondine sera inévitablement
trahie. Le titre choisi par Bachmann indique que 'histoire d’Undine sera reprise apres
sa rupture avec le monde des humains, mais signale aussi un changement de
perspective important. Undine geht suggére un rdle actif du personnage féminin qui
semble prendre de son plein gré la décision de partir. La curiosité du lecteur se trouve
éveillée, son attente devient autre.

La suite du texte confirme la premiére impression : cette Undine posséde une forte
personnalité et fait preuve de détermination. C’est elle qui s’adresse aux hommes, « ces
monstres ». Dans un long monologue chargé d’une agressivité qui ne parvient pas a
dissimuler une douleur profonde, elle reproche a Hans son immense lacheté qui le fait
renoncer a tous ses grands projets au profit d’une vie dans la sécurité matérielle, certes,
mais ennuyeuse et répétitive.

Les interprétes sont nombreux a signaler que le prénom Hans (qui était Huldbrand pour
le personnage masculin principal dans le conte de La Motte-Fouqué et qui devient
« Jean » chez Giraudoux) est non seulement un prénom trés répandu, mais qu'il désigne
traditionnellement ’homme ordinaire, ’homme issu du peuple, celui que I'on
rencontre dans la vie de tous les jours et qui ne se distingue en rien de ses semblables.
Ingeborg Bachmann méle, nous y reviendrons, habilement les références a un étre
singulier, un individu portant le nom de Hans et aux hommes en général.

Hans et Undine perdent en individualité ce qu’ils gagnent en représentativité. C'est
pourquoi 'usage de leurs noms permet une entrée directe en matiere : nul besoin de
s’attarder sur la psychologie des personnages, ni de justifier leur apparition dans un
certain lieu, dans une situation donnée. Il parait évident que I'auteur, au moyen de la
réécriture d'un modeéle célébre, supposé connu, cherche a établir un contact direct avec
le lecteur en instaurant une sorte de jeu fait d’attentes implicites tant6t satisfaites,
tantot dégues.

Déja les premiéres lignes d’Undine geht suffisent pour désorienter le lecteur : le récit,
rédigé contre I'attente suscitée par le titre, a la premiére personne, commence par une
exclamation violente. « Hommes ! Monstres ! Hans, nom de ces monstres, nom que je
n’oublierai jamais ! »'* (209). Trés probablement ce sont 1a les paroles d’Undine (son
nom n’apparait en effet que dans le titre), mais il est impossible de déterminer avec
certitude si elle s’adresse a un individu masculin en particulier ou au genre humain en
général. Cette ambiguité se révele constitutive pour le texte entier, car, tout au long de
son monologue, Undine passe, sans transition aucune, du « tu » au « vous », de Hans,
étre unique et différent de tous les autres, a tous les Hans qu’elle a aimés.

La rencontre amoureuse, dont il est question ici, constitue un événement a la fois
singulier et habituel, nous sommes, comme le fait remarquer Peter von Matt, confronté
a un phénomeéne paradoxal : « 'événement singulier se répéte'2. » Par conséquent, le
texte se caractérise par un va-et-vient perpétuel entre le présent et le passé, entre
l'action précise du moment et les événements du passé qui ressemblent a des actes
rituels. La plainte d’Undine se place entiérement sous le signe de cette contradiction
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interne, d’oit un mouvement dont la direction se trouve continuellement inversée pour
donner finalement I'impression d’une évolution en spirale.

Afin de rendre compte de cette particularité sur laquelle se fonde, selon nous, le
monologue d’Undine, nous proposons une analyse du texte qui met en relief les
multiples tensions sur lesquelles repose sa force de conviction, mais dans lesquelles il
faut également chercher |'origine d’un certain désarroi face a une pensée qui refuse les
limites pour tendre vers I'utopie.

En optant en faveur d’un nom « auratique », Ingeborg Bachmann suscite, nous I’avons
souligné, des attentes précises du lecteur. De plus, elle manifeste par ce choix sa
volonté d’insister sur l'universalité de ses propos. Ainsi 'union entre le personnage
mythique d’Undine et son partenaire Hans reste certes au centre d’une histoire unique,
néanmoins il s’agit davantage encore de toute relation pouvant s’établir entre un étre
humain et une figure représentative d’'un monde régi par d’autres lois. Bien que limitée
dans le temps et, selon I'auteur, bien que condamnée a I'échec, elle se réalisera toujours
a nouveau. Irrésistiblement attirés I'un par l'autre, Hans et Undine ne cesseront de
s’appeler et se consumer dans la nostalgie d’une impossible fusion. Dans leur tentative
de définir qui ou ce qui est désigné sous le nom d’Undine, les commentaires critiques
sont nombreux a affirmer que, si elle représente le principe féminin, '« anima » a la
recherche du partenaire masculin idéal, Undine symbolise également 'aspiration
profonde de 'homme a trouver I'étre complémentaire, celui qui seul saurait lui
permettre de se réaliser pleinement®. En mettant en garde contre une interprétation
qui identifierait I'auteur au personnage d’Undine, Ingeborg Bachmann livre une clé
importante pour la compréhension de la nouvelle et ses intentions :

Les lecteurs, et les auditeurs, identifient immédiatement le Je a l'auteur puisque la

nouvelle est écrite a la premiére personne. Ce n’est pas du tout le cas. Ondine n’est

pas une femme, ni méme un étre vivant, mais, pour reprendre les mots de Biichner,

«I'Art, ah, I'Art». C’est de l'autre c6té qu’il faut chercher l'auteur, moi en

I'occurrence, parmi ceux qui s’appellent Hans.
Avant de cerner le rdle attribué a Undine, il est utile de s’interroger sur l'identité de
Hans et de préciser ses attentes. Selon le commentaire de I'auteur, Hans désigne 'espéce
humaine, sans distinction entre les sexes, avec néanmoins une précision importante.
Hans est 'homme en quéte d’absolu, celui qui ne parvient pas a se contenter
définitivement de son sort. Nous retrouvons chez lui des attitudes du « Jean » de la
piéce de théitre de Giraudoux. Ce chevalier demande la main d’Ondine a son pére
adoptif et, pour justifier son geste, s’exclame :

Nous découvrions des palais et nous revenions habiter nos manoirs. Nous délivrions

Andromeéde et cela nous valait le droit a une retraite 4 soixante ans. Nous ravissions

le trésor des géants et cela nous donnait la dispense du maigre les vendredis... (...) Il
était un chevalier qui cherchait dans ce monde ce qui n’est pas usé, quotidien, éculé

15.

Et 4 Ondine Jean confie : « Depuis mon enfance, un hamegon m’arrachait a ma chaise, a
ma barque, a mon cheval... tu me tirais a toi... »'°. Le Hans de Bachmann aussi semble
vivre en sursis, il tente de se construire tout un réseau de certitudes, mais son équilibre
reste fragile. Il n’a jamais vraiment abandonné l'idée d’une fuite, d’une existence
radicalement autre hors de toute convention sociale, sans aucune sécurité matérielle.
C’est ce désir secret qui le rend apte a entendre I'appel d’Undine et c’est ce qui le
distingue des femmes qui, elles, s"accommodent d’une vie somme toute banale, sans
surprises et sans risques?’.
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Mais les hommes sont tout silence. Ils caressent affectueusement les cheveux de
leurs femmes et de leurs enfants, ouvrent en grand la radio, ce qui ne les empéche
pas d’entendre le bruit de la mer dans le coquillage, la fanfare du vent. Plus tard,
lorsqu’il fait sombre dans les maisons, ils se lévent a la dérobée, entrouvrent la
porte, pénétrent dans le couloir sur la pointe des pieds, descendent dans le jardin,
enfilent une allée et alors, soudain, distinctement, ils percoivent le cri de
souffrance, I'appel venu de loin, la musique fantomatique. Viens! Viens! Viens
donc enfin !'8 (211).
Mais le risque lié cet appel est grand et Hans tente de se raisonner, « car ce serait
avouer qu’on est plus facile a séduire encore en jouant sur la douleur, et que I'on a la

nostalgie de la grande trahison »* (213).

Cependant, malgré le danger, Hans céde et cédera de nouveau a cet appel lui aussi
ambigu. Undine dit avoir aimé les hommes parce qu'ils n'ont pas résisté a son appel,
mais elle précise aussi que ce sont les hommes qui 'ont appelée en révant d’elle, de
'« autre »® (214, 217). Si Undine n’est donc pas une femme, elle serait plutot
'incarnation d’un désir inconscient, une illusion née de l'imagination. C’est ainsi
qu’Auguste, le pere adoptif d’'Ondine de Giraudoux définit cette derniére : « Quand elle
est partie, tout d’elle est parti. Quand elle est partie, elle n’est jamais venue. C’est un
réve, Ondine. Il n’y a pas d’Ondine »?'. Undine, multiforme, toujours la méme et toujours
une autre est une projection de tout ce que ’homme voudrait qu’elle soit, également de
tout ce qu'il aimerait étre, lui. Cette aspiration, trés importante déja pour caractériser
Jean dans la piéce de Giraudoux, devient un élément moteur dans la nouvelle
d’Ingeborg Bachmann. Quant a Undine, elle reste insaisissable. Elle semble faire un avec
’élément dont elle est issue. L’eau, symbole de I'inconscient?, est présente sous toutes
ses formes, il est question de « gouttes», de «grandes eaux », de « pluie», de
« fleuves » et de « mers », de « I'’eau du Danube » et « du Rhin », du « Tibre », du « Nil »,
«'océan Arctique », des « eaux d’encre de la haute mer », des « marais ensorcelants »,
d’« eau dans mes mains ». Sur la dizaine de pages que compte le monologue, le terme
« eau » apparait 18 fois et avec des connotations multiples. C’est I'élément naturel
indispensable a tout étre vivant, fascinant par sa beauté et sa diversité. Néanmoins,
I’homme craint cet élément qu’il cherche a dompter, mais qui lui échappe malgré ses
efforts et qui devient alors un réel danger. Attiré par I'eau qui lui renvoie le reflet de
son propre visage (nous retrouvons ici le mythe de Narcisse), 'homme risque de perdre
son équilibre et le contréle de ses émotions. Le tableau final de la nouvelle nous
présente un homme (Hans ?) au bord de I’abime

Je suis sous les eaux. Sous les ondes.

Et la-haut quelqu’un avance, qui déteste les eaux et qui déteste les feuillages,

quelqu’un qui ne comprend pas, qui ne comprendra jamais. Comme moi je n’ai

jamais compris®. (220)
L’auteur renvoie ici & un autre modéle connu, au poéme Der Fischer (Le Pécheur) de
Goethe (1778) qui repose sur cette méme ambiguité : le pécheur se noie dans les flots en
cédant a I'appel de I'eau, mais aussi en obéissant a une voix intérieure. Hans, le pécheur,
Huldbrand, Jean - leur histoire d’amour est intemporelle et ne connait pas de fin, et est
pourtant limitée « & un long moment [ol] on ne vous comprenait pas, vous ne saviez
plus rien, (...)* » (214). Elle a pour arriére plan un paysage bien précis et se déroule
n’importe ot : prés du Danube, en Forét Noire ou sur un boulevard (215). Cette union
s’achévera dans une gare, avant minuit, selon une loi qui, indépendamment de la
volonté de 'homme, s’accomplira infailliblement : la solitude de I'un n’annulera jamais
celle de I'autre, leurs mondes ne se fondront jamais en un seul.
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C’est pourquoi la nouvelle de Bachmann se construit autour du mot clé de la trahison.
Celle-ci est effectivement double? : pour rejoindre Undine, Hans est obligé d’abandonner
femme et enfants. Face a Undine, il va méme jusqu'a comparer sa vie conjugale a un
enfer et semble se plaire dans le role de celui qui se sacrifie entierement pour les autres
(212). Mais inévitablement arrivera le moment des grands regrets et 'homme se mettra
a trahir une deuxiéme fois. Undine est abandonnée a son tour et Hans regagne son foyer.
Il ne paie pas cette trahison de sa vie, puisqu’Undine, si elle est, comme les héroines de
La Motte-Fouqué et de Giraudoux, condamnée a retourner dans l'eau, n’a aucune
obligation de tuer son amant infidéle. On peut se poser la question si ce retour a « la vie
normale » ne constitue pas pour ce dernier une punition plus grande encore. En une
allusion directe au modéle allemand, Bachmann désigne Undine comme « la pleureuse
lors de vos noces, surgissant les pieds mouillés, et sous mon baiser vous redoutez la
mort? » (217).

Mais cette ultime délivrance n’aura pas lieu, ’homme est obligé de vivre avec ses
regrets au méme titre qu'Undine est condamnée a se souvenir, a ne rien pouvoir oublier.
C’est ce qui la distingue fondamentalement de ’Ondine de Giraudoux qui, au troisiéme
appel des ondines, va perdre la mémoire?. « Ma mémoire est inhumaine. Trahison,
bassesse, ma mémoire vous garde? » (217).

L'Undine d'Ingeborg Bachmann en revanche n’aurait pas de raison d’exister si elle
cherchait, a I'instar du personnage soumis et humble de La Motte-Fouqué et de celui,
affranchi et désinvolte de I'auteur frangais, a obtenir son intégration dans le monde des
humains. Paradoxalement, c’est son refus de ce dernier qui réhabilite ’homme :

Comment croirais-je a vos dilemmes ? Comment croire, aussi longtemps que j’ai foi

en vous, que vous valez plus que vos vains propos, vos actions pitoyables, vos folles

suspicions ? » (216)
Dans la nouvelle de Bachmann, c’est 2 'homme de prendre la décision de rompre avec
ses habitudes, de briser les chalnes d’une existence déterminée par les conventions.
C’est lui qui accepte de renoncer a penser en termes d’utilité et de rendement, a perdre
ses repéres sécurisants. C’est seulement lorsqu’il se met dans cette position d’apparente
faiblesse qu’'Undine peut venir a lui pour servir d’intermédiaire entre '’homme et la
connaissance, lui révéler la vérité. Inversant ainsi les rapports de force entre les deux
partenaires et en modifiant radicalement 1'échelle des valeurs, Bachmann rompt avec le
schéma en vigueur chez I'auteur allemand de ’époque romantique et repris en partie
par Giraudoux, afin de renouer avec une tradition plus ancienne écartée au profit de la
religion chrétienne. Ainsi Claude Lecouteux démontre que, a 'origine, ’lhomme aspirait
a une union avec l'ondine dans l'espoir de partager ses pouvoirs surnaturels et
d’acquérir I'immortalité®.

C’est précisément ce qu’Undine propose a son partenaire. Undine posséde le pouvoir de
défier les lois de la temporalité, grice a elle, 'homme saura vivre pleinement I'instant,
connaitra une existence qui semble suspendue tant que dure son union avec Undine.
« Moi, je vous ai livré mon enseignement d’un regard. Tout était alors parfait, clair et
fou. Je vous ai dit : la mort est 1a. Et : temps, suspends ton cours ! »*! (215). Ces moments
sont précieux, mais éphémeéres. Ce sont, si 'on revient au commentaire précité
d’Ingeborg Bachmann, des instants de créativité poétique qui, peut-étre, verront naitre
I’ceuvre d’art. Fruit de leur rencontre, cette derniére matérialise leur union. Seulement
cet état de grice ne saurait durer, il reste ’exception, le but inaccessible, celui dont
I'auteur parle dans son désormais célébre discours a 'occasion de la remise du prix
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attribué par 'association des aveugles de guerre pour la meilleure piéce radiophonique
en 1959, Juste apreés avoir précisé qu’elle était parfaitement consciente du fait que vivre
en marge de la société n’est pas une solution envisageable, elle affirme qu’« a I'intérieur
des limites, nous tendons vers ce qui est parfait, impossible et inaccessible, que ce soit
en amour, dans le domaine de la liberté ou dans tout autre dimension absolue®2. »

Le poids de I'ceuvre d’art se mesure moins en termes de résultats qu'en tant qu’en
termes d’effort permanent pour s’approcher d’un but qui n’en finit pas de s’éloigner.
L’art, qui est recherche d'un idéal, est aussi indispensable a I'homme que
réciproquement, I'un ne saurait exister sans I'autre®. Au méme titre que I'ceuvre d’art
possédant une vie qui lui est propre, Undine n’est pas exclusivement le pur produit de
I'imagination. La définir comme la force inconsciente qui habite 'homme, le principe
féminin®, est certes justifié. Le texte de Bachmann suggere I'identité de Hans et Undine
lorsque cette derniére désigne I'élément auquel elle appartient comme la « frontiére

humide entre moi-méme et moi-méme »** (210).

Sans aucun doute elle incarne aussi le réve d’une existence totalement autre, en dehors
des conventions sociales et libre de toutes contraintes. Elle est « 'autre », ce contraire,
cette nostalgie indéfinie sans laquelle 'homme ne sera jamais 1’étre entier, « complet »,
auquel il aspire. Et c’est paradoxalement en ayant recours a des attributs qui mettent
'accent sur son caractére insaisissable qu’Ingeborg Bachmann parvient a donner des
contours concrets a son personnage. Nous partageons I'avis de Dagmar Kann-Coomann
pour qui Undine est la personnification allégorique de I'art. Sa relation avec Hans
refléte, selon I'interpréte, le rapport qu’entretient I'auteur avec I'art?. Celui-ci requiert
I’homme entier et ne tolére aucun compromis. La situation de D'écrivain est
effectivement celle de Hans. Le poéte est constamment tiraillé entre le besoin
fondamental de se consacrer a son art et les exigences de la vie quotidienne.
Eternellement insatisfait et souffrant de son déchirement intérieur, il ne trouvera son
salut que le temps de la création et le remettra en jeu a chaque fois que son ceuvre
s’émancipe pour mener son existence autonome. Il va de soi que contrairement au
conte allemand et a la piéce de Giraudoux (dans les deux cas, ’ondine est une jeune fille
d’une beauté éclatante, aux traits fins et a la silhouette svelte), le texte ne contient
aucune description de son physique. Elle ne séduit pas non plus par un don particulier,
ce n’est ni la Lorelei du poéme de Heine qui, outre ses longs cheveux dorés (signe de
féminité par excellence), posséde également une voix magnifique, ni méme la siréne
malheureuse qui sacrifie cette voix d’abord, sa vie ensuite et dont Andersen a fait
I’héroine de son célébre conte Den lille Havfrue (La Petite siréne)*’. Néanmoins, Undine
n’est pas muette, elle aussi attire ’homme a 'aide de sa voix. Hans ne saurait résister a
cet appel qu'Undine renouvelle presque malgré elle, « 'appel qui signifiait la fin de
tout™® » (214).

La rencontre amoureuse est entierement placée sous le signe de la parole, on est frappé
par I'abondance des verbes « sprechen » (parler), « reden » (dialoguer) et surtout
« sagen » (dire). Les actes de parole sont répartis de facon parfaitement équilibrée
entre les deux protagonistes, leur échange verbal intense refléte leurs efforts pour se
rapprocher 'un de I'autre. La distance les séparant est considérable, c’est elle qui est au
centre du seul dialogue repérable par la forme extérieure du texte et qui semble depuis
toujours étre au commencement de leur relation :

« Bonsoir.
Bonsoir.
Y a-t-il loin jusqu’a toi ?
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Loin, loin.

Loin jusqu’a moi aussi. »* (211)
La plainte d’Undine retrace le chemin parcouru ensemble et atteint son apogée au
moment ot ’homme se détache de toute pensée utile et que sa vie ordinaire lui parait
soudain incompréhensible. C’est alors que tout « était parfait, clair et fou» (215).
Undine a le pouvoir de révéler ’homme a lui-méme, de pouvoir enfin dire la vérité.
Ingeborg Bachmann semble vouloir mettre en avant le caractére dangereux, voire
destructeur de cette vérité qui déclenche une sorte de catastrophe naturelle qui risque
de tout emporter sur son passage? :

(...), et voici que les ondes submergerent les rives ; éclos par centaines, les fleuves

enflérent, les nénuphars furent noyés, la mer, sanglot puissant, roula, fonga,

s’abattit contre le continent, tandis que la créte de ses vagues ruisselait de blanche

écume. (216)
On remarque de nouveau la référence implicite au conte de La Motte-Fouqué qui prend
soin de présenter Ondine a plusieurs reprises dans le role de la dompteuse des eaux
tandis que ’homme est a leur merci. Cependant, le personnage masculin d’Ingeborg
Bachmann, quant a lui, sait se protéger contre 'emprise du monde représenté par
Undine. 1l s’empresse de le désavouer publiquement pour rétablir sa sécurité, pour
retrouver ses certitudes. Hans et Undine appartiendront toujours a deux mondes
différents dont les lois ne peuvent se transgresser que par intermittence. Au méme
titre qu’Undine est condamnée a retourner dans son élément, la condition d’humain de
Hans fait qu’il ne pourra jamais quitter définitivement I'univers qui est le sien. Ce
dernier est hors de la portée d’Undine qui refuse catégoriquement de trahir sa loi : c’est
paradoxal - mais il faudrait dire logique, si 'on adopte le point de vue d’Undine - au
moment ou elle peut dire & Hans : « Nous nous aimions. Notre génie était le méme. »
(215), elle avoue également: «Je ne te comprends pas, ne comprends pas, ne puis
comprendre » (214)%,

Jamais elle ne pourra partager les soucis de Hans, ayant trop bien compris la « subtile
politique, ces idées, ces opinions, ca et le reste (...), ces conférences, vos menaces, vos
preuves, vos faux semblants, (...) il n’y avait plus rien a comprendre® » (214).

A travers Hans et Undine ce sont deux attitudes fondées sur des priorités radicalement
opposées qui s’affrontent. Dés le début de son monologue, Undine annonce les
conditions de sa vie « aprés Hans » qui la condamne au mutisme en évoquant son retour
a 'eau parmi tous ces étres eux aussi privés du langage (210). On peut établir un
paralléle intéressant avec le conte précité d’Andersen. Comme Undine, la petite siréne a
pu vivre des moments heureux en compagnie du prince, mais étant privée de sa langue
(c’était le prix qu'elle a dii payer pour obtenir des jambes a la place de sa queue de
poisson) et par conséquent de la parole, elle ne réussit pas a faire comprendre au prince
que c'est elle qui I'avait secouru aprés son naufrage dans la mer déchainée. Seul le
dialogue aurait permis la compréhension mutuelle et aurait rétabli la vérité. Mais le
prince pense avoir reconnu en la fille du roi celle qui lui a sauvé la vie et en I'épousant,
condamne la siréne a la mort.

La nécessité d’un langage commun est prépondérante et c’est précisément ce dernier
qui s'effrite. Comme pour faire écho a ce silence, la derniére partie de sa plainte
attribue l'acte de parole exclusivement a Hans, mais la maitrise parfaite qu'il en
possédait, appartient au passé. On reléve, sur la derniére page de la nouvelle, pas moins

de onze fois les verbes sprechen, sagen, reden et cinq fois les mots Reden et Worte. Comme
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Undine commande aux vagues, Hans, lui, régnait en maitre sur les paroles. Seulement,
sans le secours d’Undine, 'homme n’a pas accés a toute la vérité et doit se contenter
d’une vérité qui pourrait étre meurtriére, mais qui reste une vérité partielle* (220).
D’ou la nécessité de tout recommencer dés le début (et de refaire les mémes erreurs
inéluctables). C’est pourquoi nous considérons les paroles ultimes du texte comme une
derniére - et premiére - situation de rencontre entre Hans et Undine qui, ayant perdu
leur langage commun, pergoivent malgré tout I'appel désespéré de l'autre :

Presque réduit au silence,
percevant au loin

encore

I'appel.

Viens. Une fois seulement.
Viens. (220)%

La nouvelle s’achéve selon nous sur une note d’espoir. La séparation de Hans et d’Undine
ne semble pas définitive, méme si elle se reproduira. Elle fait partie d’une loi secréte a
laquelle nul ne saurait échapper. La séparation reste inéluctable, mais aussi temporaire
que l'union. Les derniéres paroles prononcées sont une invitation adressée a l'autre,
formulée dans I'espoir d’étre entendue malgré la distance. Contrairement a ses célebres
modeles, Ingeborg Bachmann a choisi une fin plus ouverte, moins définitive. Non
seulement Hans ne meurt point, mais 'adieu d’Undine semble également révocable.
Viendra le moment de la nuit tombante ou elle percevra 'appel de Hans et, obéissant a
sa loi intérieure, ira a la rencontre de ’homme. L’auteur, dont les deux romans sont
restés inachevés, connait trop bien le déchirement qui est celui de Hans. Elle partage
avec lui le besoin d’un cadre de vie dont les régles procurent un minimum de stabilité
tout en éprouvant cette indéfinissable envie de renoncer a toutes les certitudes. Tout
porte a croire que, jusqu’a sa mort tragique, Ingeborg Bachmann n’a jamais abandonné
sa conviction que l'artiste a un réle social et que sa réconciliation avec le monde qui
I’entoure n’est pas condamnée a rester une utopie. Elle passera obligatoirement par le
langage de vérité que nous enseigne I'ceuvre d’art, car « le poéte peut réussir deux
choses : représenter, représenter son époque et présenter quelque chose dont le temps
n’est pas encore venu »*.

NOTES

1. Dans les notes, nous citerons Undine geht d’Ingeborg Bachmann dans I’édition Piper en quatre
volumes publiée par Christine Koschel, Inge von Weidenbaum et Clemens Miinster. Ingeborg
Bachmann, Werke. Zweiter Band : Erzihlungen, Miinchen/Ziirich, R. Piper & Co. Verlag, 1984.

2. Reich-Ranicki, Marcel, Eine einst bedeutende Lyrikerin auf sonderbaren Abwegen. Am liebsten beim
Friseur. Ingeborg Bachmanns neuer Erzihlband ‘Simultan’ in : Die Zeit, 29. September 1962.

3. Voir a titre d’exemple : Wondratschek, Wolf, Die utopische Idee. Zur Prosa Ingeborg Bachmanns in :
Text und Kritik 6, 1964, S.8-12.

4. C’est le cas de Holger Pausch, Ingeborg Bachmann. Képfe des 20. Jahrhunderts, Berlin, Colloquium
Verlag, 1975, mais également de Peter Horst Neumann, Vier Griinde einer Befangenheit. Uber
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Ingeborg Bachmann in : Merkur 32, 1978, S.1130-1136 et Christa Giirtler, Schreiben Frauen anders ?
Untersuchungen zu Ingeborg Bachmann und Barbara Frischmuth, Stuttgart, 1983.

5. Pour la traduction frangaise nous nous référons a I’ouvrage de Marie-Simone Rollin, L’adieu de
la siréne Ondine dans : La trentiéme année. Nouvelles, Paris, Edition du Seuil, 1964, p. 207-220. Les
indications entre parenthéses dans le texte renvoient a cette pagination.

6. La Motte-Fouqué, Friedrich de, Undine dans : Werke, Hrsg. Walther Ziesemer, Hildesheim, New
York, Goldene Klassiker Bibliothek, 1973. Giraudoux, Jean, Ondine. Piéce en trois actes 1939,
d’apres le conte de Frédéric de La Motte- Fouqué, Paris, Librairie Générale Frangaise, 1990.

7. Hans-Werner Henze, Undine. Tagebuch eines Ballets, Miinchen, Piper, 1959.

8. Mona Le Nawab, Ingeborg Bachmanns « Undine geht » : ein stoff- und motivgeschichtlicher Vergleich
mit Friedrich de La Motte-Fouques « Undine » und Jean Giraudoux’ « Ondine ». Wiirzburg, Kénigshausen
und Neumann, 1993.

9. Ingeborg Bachmann, Frankfurter Vorlesungen dans: Werke. Vierter Band, Miinchen/ Ziirich,
R. Piper & Co. Verlag, 1984. Pour la traduction francaise, nous nous référons a 'ouvrage d’Elfie
Poulain, Ingeborg Bachmann, Legons de Francfort. Problémes de poésie contemporaine, Arles, Editions
Actes Sud, 1986.

10. Paracelse, Liber de nymphis, sylphis, pygmalis et salamandris et de ceteris spiritibus in : Simtliche
Werke, Band 1, Hrsg. Karl Sudhoff und Wilhelm Malthiessen, Hildesheim, Georg Olms, 1996.

11. Undine geht, p. 253 : « Ihr Menschen ! Thr Ungeheuer ! Thr Ungeheuer mit Namen Hans ! Mit
diesem Namen, den ich nie vergessen kann. »

12. Von Matt, Peter, Liebesverrat. Die Treulosen in der Literatur, Miinchen, Wien, Carl Hanser, 1989,
p. 243.

13. Citons a titre d’exemple I'article de Schuscheng, Dorothe, Arbeit am Mythos Frau. Weibliche
Autonomie und Geschlechterhierarchie : Ingeborg Bachmanns Rezeption des biblischen Gomorrha-Mythos
und des aus Mdrchen und Mythen stammenden Undine-Motivs. In : Arbeit am Mythos Frau. Weiblichkeit
und Autonomie in der literarischen Mythenrezeption Ingeborg Bachmanns, Christa Wolfs und Gertrud
Leuteneggers. Frankfurt/M. /Bern u.a., Peter Lang, 1987, (europdische Hochschulschriften, Reihe
I : Deutsche Sprache und Literatur, Band 1006), p. 22.

14. Nous avons repris la traduction d’Anne-Sophie Astrup dans: Lenjeu du Je dans: Ingeborg
Bachmann Cahiers du Grif Paris, Edition Tierce, 1987, p. 11. S. 46 : « Denn die Leser und auch die
Horer identifizieren ja sofort - die Erzdhlung ist ja in der Ich-Form geschrieben - dieses Ich mit
dem Autor. Das ist aber keineswegs so. Die Undine ist keine Frau, auch kein Lebewesen, sondern,
um es mit Biichner zu sagen, ‘die Kunst, ach, die Kunst’. Und der Autor, in dem Fall ich, ist auf der
anderen Seite zu suchen, also unter denen, die Hans genannt werden. »

Interview avec Ingeborg Bachmann du 5.11.1964 publié dans : Ingeborg Bachmann. Gesprdche und
Interviews. Miinchen, Piper & Co., 1983 ‘Wir miissen wahre Sdtze finden’,

15. Ondine, p. 39.

16. Ibid., p. 47.

17. Nous partageons le jugement de von Matt qui affirme qu’Undine ne prend en aucun cas
position en faveur des femmes humaines. Liebesverrat. Die Treulosen in der Literatur, p. 248.

18. Undine geht, p. 257 : « Aber die Minner schweigen dazu. Fahren ihren Frauen, ihren Kindern
treulich ilibers Haar, schlagen die Zeitung auf, sehen die Rechnungen durch oder drehen das
Radio laut auf und héren doch den Muschelton, die Windfanfare, und dann noch einmal, wenn es
dunkel ist in den Hiusern, erheben sie sich heimlich, 6ffnen die Tiir, lauschen den Gang hinunter,
in den Garten, die Alleen hinunter, und nun héren sie es ganz deutlich : Den Schmerzton, den Ruf
von weither, die geisterhafte Musik. Komm ! Komm ! Nur einmal komm ! »

19. Ibid., p. 256 : « (...), denn es wire nichts als das Eingestdndnis, dass man noch mehr als durch
alles andere verfiihrbar ist durch einen Schmerzton, den Klang, die Lockung und ihn ersehnt, den
grossen Verrat. »
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20. Ibid., p. 257 : « Ihr Ungeheuer, dafiir habe ich euch geliebt, dass ihr wusstet, was der Ruf
bedeutet, dass ihr euch rufen liesst... » et p. 260 « Doch vergesst nicht, dass ihr mich gerufen habt
in die Welt, dass euch getrdumt hat von mir, der anderen, dem anderen... »

21. Ondine, p. 42.

22. Pour la symbolique de I'eau, voir par exemple Carl Gustav Jung, Gestaltung des Unbewussten,
Ziirich, Rascher, 1960.

23. Ibid., p. 263 : « Und nun geht einer oben und hasst Wasser und hasst Griin und versteht nicht,
wird nie verstehen. Wie ich nie verstanden habe. »

24. Ibid., p. 257 : « Das wihrte eine herrliche und grosse Weile lang, dass ihr nicht verstanden
wurdet und selbst nicht verstandet, (...) ».

25. Pour Peter von Matt la trahison, « double, complémentaire », organise le texte entier.
Liebesverrat. Die Treulosen in der Literatur, p. 244.

26. Ibid., p. 260 : « ..., der Unbekannten, die auf euren Hochzeiten den Klageruf anstimmt, auf
nassen Fiissen kommt und von deren Kuss ihr zu sterben fiirchtet, so wie ihr zu sterben wiinscht
und nie mehr sterbt : ordnungslos, hingerissen und von hochster Vernunft. »

27. Ondine, p. 125.

28. Undine geht, p. 260 : « Mein Gedéchtnis ist unmenschlich. An alles habe ich denken miissen, an
jeden Verrat und jede Nichtigkeit. »

29. Ibid., p. 259 : « Wie konnte ich je an die Wichtigkeit eurer Verstrickungen glauben ? Wie euch
glauben, solange ich euch wirklich glaube, ganz und gar glaube, dass ihr mehr seid als eure
schwachen, eitlen Ausserungen, eure schibigen Handlungen, eure térichten Verdichtigungen. »
30. Lecouteux, S. Claude, Das Motiv der gestdrten Mahrtenehe als Widerspiegelung der menschlichen
Psyche. In : Vom Menschenbild im Mdrchen. Im Auftrag der Europdischen Mirchengesellschaft, hrsg.
von Janning, Jiirgen, Gehrts, Heino u. Ossowski, Herbert. R6th, Kassel, 1980, p. 70.

31. Undine geht, p. 258 : « Aber ich habe euch mit einem Blick gelehrt, wenn alles vollkommen,
hell und rasend war - ich habe euch gesagt : Es ist der Tod darin. Und : es ist die Zeit daran. Und
zugleich : Geh Tod ! Und : Steh still Zeit ! ».

32. Ingeborg Bachmann, Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar. Rede zur Verleihung des
Harspielpreises der Kriegsblinden, 17. Mdrz 1959. Dans : Ingeborg Bachmann, Werke, Band 1V, Hrsg.
Christine Koschel, Inge von Weidenbaum und Clemens Miinster, Miinchen, Ziirich, Piper & Co.
Verlag, 1978, p. 276 : « Es ist auch mir gewiss, dass wir in der Ordnung bleiben miissen, dass es
den Austritt aus der Gesellschaft nicht gibt und wir uns aneinander priifen miissen. Innerhalb
dieser Grenzen aber haben wir den Blick gerichtet auf das Vollkommene, das Unmogliche,
Unerreichbare, sei es in der Liebe, der Freiheit oder jeder reinen Grosse. »

33. Nous voyons en cette conception un paralléle intéressant avec une réflexion d’Elias Canetti
qui, dans son récit autobiographique, rend compte de son admiration pour les tableaux de
Breughel auxquels ils attribue une fonction similaire.

Elias Canetti, Le flambeau a l'oreille. Histoire d’'une vie 1921-1931. Traduit par Michel-Frangois Demet,
Paris, Albin Michel, 1998, p. 440 : « Une des voies qui ménent a la réalité passe en effet par des
tableaux. (...) L’expérience se tient alors tranquille, il la regarde dans les yeux. Il s’apaise dans la
connaissance de cette réalité qui est la sienne propre, méme si, ici, elle est peinte a son intention.
En apparence, elle existerait aussi sans lui, mais cette apparence est trompeuse, le tableau a
besoin de son expérience a lui pour s’éveiller. Elias Canetti, Die Fackel im Ohr. Lebensgeschichte
1921-1931, Miinchen, Hanser, 1993, p. 110 : « Denn ein Weg zur Wirklichkeit geht iiber Bilder. (...)
Da hilt die Erfahrung still, da sieht er ihr ins Gesicht. Da beruhigt er sich an der Kenntnis der
Wirklichkeit, die seine eigene ist, obwohl sie ihm hier vorgebildet wurde. Scheinbar wire sie
auch ohne ihn da, doch dieser Anschein triigt, das Bild braucht seine Erfahrung, um zu
erwachen. »

34. C’est I'interprétation que propose entre autres Frangoise Rétif, Simone de Beauvoir et Ingeborg
Bachmann. Tristan ou I'androgyne ? La femme et son amour, Berne, Francfort s/M, New York, Paris,
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Lang 1989 (Publications universitaires européennes, Série 18, littérature comparée, vol. 51),
p-111s.
35. Undine geht, p. 254 : « Die nasse Grenze zwischen mir und mir. »
36. Dagmar Kann-Coomann, « Eine geheime langsame Feier » : Zeit und dsthetische Erfahrung im Werk
Ingeborg Bachmanns, Frankfurt a./M., Bern, New York, Paris, Lang 1988. Europdiische
Hochschulschriften, Reihe 1, Deutsche Sprache und Literatur, Band 1070, p. 18.
37. Hans Christian Andersen, Eventyr, Fortalte for Born, Hrsg. E. Dal, Kopenhagen, 1963.
38. Undine geht, p. 253 : « (...), weil ich nicht aufhdren kann, ihn zu rufen, Hans, Hans... » et p. 257 :
«Ruf zum Ende.Zum Ende ».
39. Ibid., p. 254 : « Guten Abend. »
« Guten Abend. »
« Wie weit ist es zu dir ? »
« Weit ist es, weit. »
« Und weit ist es zu mir. »
40. C’est précisément le sujet de la nouvelle précédente de ce méme recueil Ein Wildermuth (La
vérité).
41. Ibid., p. 259 : « Dann sind alle Wasser iiber die Ufer getreten, die Fliisse haben sich erhoben,
die Seerosen sind gleich hundertweis erbliiht und ertrunken, und das Meer war ein machtvoller
Seufzer, es schlug, schlug und rannte und rollte gegen die Erde an, dass seine Lefzen trieften von
weissem Schaum. » L’allitération dans la phrase allemande se perd dans la traduction francaise
qui par ailleurs ne respecte pas le lien existant entre « centaines » et « nénuphars ».
42. Ibid., p. 258 : « Wir liebten einander. Wir waren vom gleichen Geist. » et p. 257 : « Ich verstehe
dich nicht, verstehe nicht, kann nicht verstehen ! »
43. Ibid.,, p.257: «Ich habe die Konferenzen so vollkommen verstanden, eure Drohungen,
Beweisfithrungen, Verschanzungen, dass sie nicht mehr zu verstehen waren. »
44. Dans le texte allemand, on lit: « Beinahe wahr. Beinahe mérderisch wahr. » La traduction
francaise proposée ne nous parait pas restituer le sens exact de ces termes: « Presque
prophétiques. Meurtriers. »
45, Ibid., p. 263 : « Beinahe verstummt,
beinahe noch
den Ruf
horend.
Komm. Nur einmal.
Komm.
46. Lecons de Francfort, p. 28.
Frankfurter Vorlesungen, p. 196 : « zu reprisentieren, seine Zeit zu reprisentieren, und etwas zu

prisentieren, fiir das die Zeit noch nicht gekommen ist. »

RESUMES

Nouvelle sous forme d’une longue plainte adressée aux hommes, Undine geht (L’Adieu de la siréne
Ondine) d'Ingeborg Bachmann reprend la thématique de I'impossible relation amoureuse entre
Hans, représentant du genre humain et Undine , allégorie aux visages multiples, projection des
désirs secrets de 'homme, symbole d’une existence utopique.
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En examinant les emprunts faits par ce texte publié en 1961 a des modéles littéraires
préexistants, la présente étude tente de dégager la problématique essentielle de ce monologue
douloureux témoignant de la quéte désespérée d’'un langage nouveau qui serait en mesure
d’établir une véritable communication entre les étres.

Oscillant constamment entre le passé et le présent, jouant sur I'identité insaisissable des deux
personnages principaux, la nouvelle se caractérise par une tension sous-jacente presque
insoutenable. Déplorant la fin d’'une union, I'adieu de la siréne Undine ne semble néanmoins pas
définitif. Si la séparation de Hans et d’Undine reste inéluctable, elle n’en demeure pas moins
temporaire. Les paroles finales - un appel insistant lancé a l'autre - laissent croire en la
possibilité d’une nouvelle rencontre : celle qui verra naitre la création artistique.

In Form einer grossen Anklage, nimmt Ingeborg Bachmanns Novelle Undine geht erneut die
Thematik einer unmdglichen Liebesbeziehung auf : der zwischen Hans, dem Stellvertreter des
menschlichen Geschlechtes, und Undine, der facettenreichen Allegorie, Spiegelbild der geheimen
Wiinsche des Menschen, Sinnbild einer utopischen Existenz.

Unter Bezugnahme auf die Anlehnung dieses 1961 entstandenen Textes an bekannte literarische
Modelle, versucht die vorliegende Untersuchung, die eigentliche Problematik dieses
schmerzlichen Monologes aufzuzeigen. Letzterer zeugt von der verzweifelten Suche nach einer
neuen Sprache, die es erlauben kénnte, zu einer wirklichen Verstindigung zwischen den
Menschen zu gelangen.

Die Novelle, die bestindig zwischen Vergangenheit und Gegenwart schwankt und mit der nicht
eindeutigen Identitit der beiden Hauptpersonen spielt, ist geprigt von einer unterschwelligen
Spannung, die unertriglich zu werden droht. Wenn er auch das Ende einer Beziehung beklagt, so
scheint der Abschied der Wasserfrau Undine doch nicht endgiiltig zu sein. Wenn die Trennung
des Paares Undine und Hans auch unvermeidlich ist, so bleibt sie zeitlich beschrankt. Die letzten
Worte - ein instindiges Rufen des anderen - lassen die Mdglichkeit einer neuen Begegnung
aufscheinen : jener Begegnung, die zur Entstehung des Kunstwerks fiihrt.
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