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La réécriture de Bouvard et Pécuchet
dans Un célibataire entre deux âges
(1915), Recherches d’un chien (1922)
de Franz Kafka et dans Toute une
histoire (1995) de Günter Grass
Die Umarbeitung von Bouvard et Pécuchet in Un célibataire entre deux

âges (1915), Recherches d’un chien (1922) von Franz Kafka und in Toute une

histoire (1995) von Günter Grass.

Florence Bancaud

1 Cette étude porte sur le dialogue fécond qui s’établit entre l’œuvre de Flaubert, Kafka et

Grass : tous les trois ont le goût de la « réécriture qui modifie, c’est-à-dire, partant aussi

d’un texte premier, accepte l’altération et tend vers l’altérité »1. Chez ces auteurs qui

incarnent  la  tension  moderne  entre  respect  de  la  tradition  et  volonté  de

renouvellement  formel  et  thématique,  la  réécriture  ne  vise  pas  la  fidélité  au  texte

premier,  mais  son  amélioration.  Elle  se  donne  donc  comme  « satisfaction  d’une

exigence virtuelle, réalisation d’un projet en train de s’élaborer »2. Les œuvres de Kafka

et  Grass  obéissent  à  la  définition  genettienne  de  l’hypertexte  comme  texte  greffé,

« texte dérivé d’un texte antérieur par transformation simple ou indirecte »3 ou comme

palimpseste « où l’on voit, sur le même parchemin, un texte se superposer à un autre

qu’il  ne dissimule pas tout à fait,  mais  qu’il  laisse voir  par transparence »4.  Mais le

dialogue  avec  l’œuvre-référent  s’accompagne  autant  du  plaisir  de  répétition  ou

d’aliénation dans l’autre que du plaisir de dire autrement, qui suppose une pratique

critique.

2 Pourquoi  avoir  choisi  Bouvard  et  Pécuchet comme  œuvre  de  référence ?  Parce  que

Flaubert considérait ce roman comme son testament littéraire où il entendait dénoncer

l’universelle stupidité du genre humain. La genèse même du roman recouvre les dix-
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sept dernières années de sa vie. Des années marquées par des deuils, des déceptions, de

graves difficultés  financières et  l’expérience d’une nation humiliée par la  guerre de

1870.  Flaubert,  que  la  capitulation  de  Paris  le  28 janvier  1871  et  la  Commune

démoralisent, écrit alors à George Sand : « Je suis écoeuré, navré par la bêtise de mes

compatriotes. L’irrémédiable barbarie de l’humanité m’emplit d’une tristesse noire »5.

3 L’idée  originelle  du  roman  remonte  en  fait  à  avril 1863,  date  à  laquelle  Flaubert

prévoyait d’écrire un récit intitulé les Deux cloportes. Le projet se précise le 1er juillet

1872  lorsque  Flaubert  informe  Georges  Sand  de  son  projet  d’écrire  « une  œuvre

moderne qui aura  aussi  la  prétention  d’être  comique ».  La  préparation  commence

véritablement en juillet 1872 et la rédaction en août 1874. Le roman exige des lectures

effrayantes et épuise totalement Flaubert. Dès le 6 août 1874, il écrit en effet à sa nièce

Caroline :

Je patauge, je rature, je me désespère. J’ai eu, hier soir, un violent mal d’estomac.
Mais  ça  ira,  il  faut  que  ça  aille.  N’importe !  Les  difficultés  de  ce  livre-là  sont
effroyables.  Je  suis  capable  d’y  crever  à  la  peine.  L’important,  c’est  qu’il  va
m’occuper durant de longues années. Tant qu’on travaille, on ne songe point à son
misérable individu6.

4 Dès 1875, Flaubert ne croit plus à son roman et le rejette. En avril,  il  est à bout de

forces, épuisé et démoralisé par la matière même de ce « livre insensé » devenu pour lui

un pensum. Rongé par l’amertume et le nihilisme, il décide d’interrompre la rédaction

de son roman, déclarant : « Bouvard et Pécuchet étaient trop difficiles, j’y renonce… Quel

gouffre que la bêtise humaine ! »7 Il délaisse son manuscrit pendant deux ans pour y

revenir le 2 juin 1877. Malgré maints maux – insomnies, troubles oculaires, fracture du

péroné –, il nage alors dans l’euphorie : « il est possible que je m’y noie, mais si je m’en

tire, le globe terrestre ne sera pas digne de me porter… Quel bouquin ! Ce formidable

bouquin ! ». En 1879 il commence le dernier chapitre. Mais le 8 mai 1880, il meurt d’une

hémorragie cérébrale, laissant un roman inachevé qui sera publié en 1881 et connaîtra

un immense succès.

5 Cette  œuvre  centrale  dans  la  vie  de  Flaubert  constitue  en  elle-même  un  triple

palimpseste.  Flaubert  y  condense  tout  d’abord  le  fruit  de  son  immense  érudition

héritée  de  sources  aussi  multiples  qu’Appien,  Pline,  Procope,  Diodore,  Strabon,

Pausanias, Hérodote, la Bible, le Pro Balbo de Cicéron… Du 20 septembre 1872 au 4 août

1873,  il  a  absorbé 194 volumes ;  le  17 juin 1874,  il  a  lu et  résumé 294 volumes.  100

volumes de médecine donneront 16 pages, 3 volumes de botanique 6 lignes du roman.

Mais cette voracité livresque est autant le signe d’un esprit encyclopédique que de la

volonté de dénoncer le culte absolu de la référence : « Pour ce réquisitoire déguisé qui

est  aussi,  dans  la  meilleure  des  hypothèses,  une  opération  de  délivrance,  Flaubert

ingurgite et rejette, ingère et s’exonère8. »

6 Le roman constitue aussi la réécriture d’un texte antérieur. Flaubert se serait en effet

inspiré d’une nouvelle de Barthélémy Maurice, Les deux greffiers, publiée dans la Gazette

des tribunaux, dans le Journal des journaux en 1841 et dans l’Audience en 1858. Dans son

Journal,  Edmond  de  Goncourt  dénoncera  d’ailleurs  le  roman  de  Flaubert  comme

emprunt,  sinon comme plagiat  de  cette  histoire  de  deux employés  qui  décident  de

s’installer en Touraine avec leur femme où ils passent leur temps à chasser, à pêcher, à

jardiner, puis, vaincus par l’ennui, se consacreront au travail de copie.

7 Ce roman peut enfin être lu comme un autopalimpseste de l’œuvre flaubertien. De fait,

il y a déjà du Bouvard et Pécuchet dans Madame Bovary : comme le pharmacien d’Yonville,
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Bouvard et  Pécuchet ont le  goût des inscriptions,  des étiquettes,  du laboratoire,  de

lecture du journal et des débats sur les grandes questions. Mais ce sont des Homais qui

doutent d’eux-mêmes et de la science. Ils rappellent aussi Charles Bovary, dont Bouvard

porte d’ailleurs le prénom : ils sont aussi ignorants face au savoir que Charles devant

ses  cours  de  médecine  et  partagent  le  bovarysme,  le  désir  d’être  autre  et  ailleurs

d’Emma.

8 Pourquoi rapprocher le roman de Flaubert des textes de Kafka et de Grass ? Parce que,

comme Bouvard et Pécuchet, ils retracent une quête de savoir et témoignent d’une soif de

modèles qui finit par ôter toute originalité et toute individualité aux protagonistes. Ils

constituent  une  autocaricature  de  l’écrivain,  qui  s’y  pastiche  souvent  lui-même  et

tourne  en  ridicule  le  travail  d’archiviste  qui  sous-tend  ses  romans.  Enfin,  ils  sont

empreints du pessimisme de leur auteur, témoin toujours sceptique de son temps et des

contingences de l’histoire.

9 Comment la fascination de Kafka pour Flaubert s’explique-t-elle ? Borgès a été un des

rares  à  mettre  en  parallèle  Bouvard  et  Pécuchet et  l’œuvre  de  Kafka :  « In  the  past,

Bouvard et Pécuchet looks toward the parables of Voltaire, Swift and the orientals, in the

future toward the parables of Kafka9 ». Flaubert a été l’écrivain le plus intensément et

constamment admiré par Kafka, qui le définit, avec Grillparzer, Dostoïevski et Kleist,

comme un de ses quatre « frères de sang ». Comme lui, Flaubert est de santé fragile, est

victime de crises nerveuses qui compromettent tout travail pratique, et vit dans une

ascèse  littéraire  absolue.  Madame  Bovary (1857),  qu’il  possède  dans  la  traduction

allemande, est son livre de chevet ; il a également lu l’Éducation sentimentale, Salambo, les

Trois contes, La tentation, Bouvard et Pécuchet, la correspondance et les journaux. À propos

de L’Éducation sentimentale, il écrit à Felice Bauer : « Il m’a fait tressaillir et il m’a pris

totalement, et chaque fois je me suis senti comme un enfant spirituel de cet écrivain,

encore  que  pauvre  et  maladroit. »10 Comme  Flaubert,  Kafka  prône  l’exactitude

narrative,  l’effacement  de  l’écrivain  derrière  son  œuvre  et  refuse  l’analyse  en

profondeur des personnages, caractérisés par leurs seuls gestes et expressions. Tous

deux dénient toute possibilité de liberté à l’homme, soumis au pouvoir du destin et qui

fait  à  leurs  yeux  honte  à  son  statut  d’homo  sapiens.  Déplorant,  comme  Flaubert,  la

banalité du monde, Kafka voit en la littérature le seul salut possible. Rien d’étonnant à

ce qu’il se réfère donc explicitement à Bouvard et Pécuchet en évoquant son récit Un

célibataire entre deux âges :

Écrit un peu hier et aujourd’hui. Histoire du chien. Je viens de lire le début. C’est
laid et cela provoque des maux de tête.  En dépit  de toute sa vérité,  le  récit  est
méchant, pédant, mécanique, c’est un poisson échoué sur un banc de sable et ne
respirant plus qu’à peine. J’écris mon Bouvard et Pécuchet bien prématurément11.

10 Mais si on retrouve dans ce récit inachevé la figure du célibataire ascétique et le mépris

flaubertien  de  l’humanité,  c’est  dans  Recherches  d’un  chien que  réapparaît  le  thème

central  de  Bouvard  et  Pécuchet :  l’échec  du  savoir  encyclopédique  et  la  solitude  du

chercheur englué dans des abstractions livresques ou des divagations de la pensée.

11 Quant à Grass, dont le maître absolu est Döblin, il se réfère à Flaubert comme à un des

maîtres du roman picaresque en qui il voit le seul genre qui ait pris une dimension

européenne et dont il adopte la forme et les thèmes pour son roman, Toute une histoire :

Il me fallait trouver une forme de roman qui laisse libre cours à l’imagination. Donc
pas un roman psychologique, pas un roman consacré à un conflit.  Pas d’histoire
d’amour triangulaire […]. Dans mon dernier roman en date, qui met lui aussi en
scène deux héros picaresques, Fonty et Hoftaller, j’ai aussi beaucoup été encouragé
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par les deux personnages principaux de Bouvard et Pécuchet, un roman qui utilise lui
aussi une forme de récit picaresque12.

12 Ce qui fascine Grass dans Bouvard et Pécuchet est la satire des prétendus « hommes de

science » et la remise en question du positivisme qu’ils incarnent :

Grass aura d’abord eu à l’esprit les déambulations de ces deux héros de Flaubert à
travers une époque marquée par la Révolution de 1848, ainsi que leur « carrière »
de gratte-papiers dans les administrations et leur insuccès en tant qu’hommes de
lettres et de science […] Les aventures de Bouvard et Pécuchet renvoient moins à des
destinées individuelles […] qu’à une problématique d’ensemble. Là encore, modèle
picaresque et intention satirique convergent. Ne peut-on pas supposer que Flaubert
a voulu marquer dans son roman la rupture d’avec les certitudes scientifiques du
XVIIIe siècle  et  son  doute  par  rapport  au  positivisme  de  son  propre  siècle,  en
définitive que Flaubert considérait toute forme de savoir comme vouée à l’échec ?13

 

L’intrigue des quatre récits

13 Le but du roman de Flaubert est de livrer une encyclopédie de la bêtise humaine à

travers les expériences et les échecs successifs de « deux imbéciles autodidactes ». Il

s’agit de  deux  greffiers,  Bouvard  et  Pécuchet,  nés  en  1791,  qui,  délivrés  de  leur

profession par un héritage providentiel, se lient d’amitié en 1838 ; ils décident bientôt

de quitter Paris pour se retirer dans la campagne de Chavignolles où ils se consacrent

au  savoir.  Ils  abordent  une  à une  toutes  les  sciences  et  techniques :  jardinage,

agriculture, arboriculture, horticulture (ch. 2), chimie, médecine, hygiène, astronomie,

zoologie, géologie (ch. 3), archéologie, histoire (ch. 4), littérature (ch. 5), politique (ch. 6

et  7),  amour  et  hydrothérapie  (ch.  8),  religion  (ch.  9),  gymnastique,  ésotérisme,

éducation et utopies politiques (ch. 10).

14 Dans ce récit peu romanesque où l’intrigue ne joue plus un très grand rôle, la structure

est  toujours  semblable :  à  chaque  nouvelle  tentative,  menée  sur  le  même  modèle

(documentation – expérimentation – évaluation), les deux apprentis-savants essuient

un échec. Finalement découragés et lassés des prétentions excessives de la science, ils

ne retrouvent leur joie de vivre qu’en revenant à leur première passion : la copie. Dans

ce  roman  inachevé  et  complexe,  qui  présente  des  « excroissances  monstrueuses  et

désordonnées »14, le collage révèle l’éclatement du disparate et fait la démonstration de

l’illusoire  unité  du  savoir,  de  la  discontinuité  du  temps  et  du  pouvoir  de  la

représentation subjective et du cliché :

L’aménagement d’une encyclopédie en roman. Comment ce lieu de rupture, cette
fête  de  la  discontinuité  qu’est,  par  vocation,  le  dictionnaire,  admettrait-il  une
« histoire continue ?15

15 Flaubert y est en effet décidé à réduire au silence tous les raisonneurs et à « démontrer

que l’éducation, quelle qu’elle soit, ne signifie pas grand’ chose ».

16 Résumons à présent l’intrigue des récits de Kafka, qui empruntent à Flaubert la figure

du célibataire pour le premier, la thématique des recherches ascétiques pour le second.

Un célibataire entre deux âges, commencé en février 1915, est lui-même la réécriture de Le

Malheur du célibataire,  court récit  de Kafka daté de 1913.  Il  stigmatise la solitude,  la

rigidité du célibataire et la dialectique esprit-corps très présente aussi dans le roman de

Flaubert :

Il semble que ce soit affreux d’être célibataire et, vieillard gardant à grand’peine sa
dignité,  de  demander  accueil  aux  autres,  quand  on  veut  passer  une  soirée  en
compagnie ;  d’être malade, et,  du coin de son lit,  de considérer la chambre vide
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pendant des semaines ; de toujours prendre congé à la porte des maisons, de ne
jamais grimper l’escalier aux côtés de sa femme ; de n’avoir dans sa chambre que
des portes de communication s’ouvrant sur les appartements des autres ; de rentrer
chez soi en portant son repas du soir à la main16.

17 Le  récit  intitulé  Un  célibataire  entre  deux  âges reprend  deux  ans  plus  tard  cette

thématique du célibataire endurci et devenu hostile à l’humanité qui l’entoure : il peut,

comme Bouvard et Pécuchet, être défini comme un « livre des vengeances ». Il livre en

effet  le  portrait  grotesque  d’un  célibataire  nommé  Blumfeld,  impropre  à  la  vie

conjugale,  vigilant,  épiant  le  moindre  bruit,  méfiant  et  cynique  envers  les  enfants,

détestant tout le monde : sa femme de ménage, son patron, ses stagiaires et surtout les

enfants stupides comme le fils de la femme de ménage ou malins comme les petites

filles du concierge, jugeant toute l’humanité stupide. Cet être misanthrope, maniaque,

égoïste et méchant est une des pires caricatures que Kafka ait faites de lui-même. Les

deux petites balles de celluloïd bruyantes et dérangeantes cristallisent les obsessions de

Blumfeld  et  la  résistance  que  le  monde  lui  oppose,  mais  incarnent  aussi  les

hallucinations et le délire de persécution d’un névrosé où Kafka se reconnaît lui-même.

Il  s’agit  d’un  récit  empreint  d’un  comique  grinçant  et  burlesque,  expression  d’un

humanité laide et d’un monde misérable.

18 Le second récit, intitulé Recherches d’un chien,  met également en scène une figure de

célibataire solitaire et obsessionnel. Ce récit, rédigé en 1922 dans le douzième cahier du

Journal,  constitue une des plus longues nouvelles de Kafka. Il implique une réflexion

sous-jacente sur le judaïsme – « chien » était l’insulte communément utilisée à l’époque

de Kafka par les juifs  occidentaux pour désigner les  juifs  de l’Est  – ;  mais  le  thème

central est la recherche du chien sur l’origine de la nourriture. Au début du récit, le

jeune chien – en qui on peut aisément reconnaître un double de Kafka – dit avoir un

rapport problématique avec la race canine ; s’il aspire à la vie en commun, il éprouve

un désir  constant  de  solitude  et  de  silence,  conditions  nécessaires  à  l’activité  qu’il

partage avec Bouvard et Pécuchet : la recherche. Il évoque tout d’abord sa rencontre

avec les chiens musiciens dont la musique le fascine et l’épouvante à la fois. Puis il

concentre ses recherches sur l’origine de la nourriture, la quête de la nourriture céleste

et de la vérité. Puis intervient un changement soudain – qui fait écho à un texte écrit à

la même époque par Kafka et intitulé Un champion de jeûne – : le chien choisit le jeûne

contre la vie. Enfin, dans un ultime rebondissement, il rencontre un chien dont le chant

lui  annonce  sa  propre  mort,  qu’il  accepte  avec  terreur,  angoisse  et  honte,  comme

Joseph K à la fin du Procès. Le récit se clôt sur l’image de l’ultime libération du chien,

voué désormais à la musique et qui a renoncé aux abstractions scientifiques par amour

du monde et de la liberté. Dans ce récit tardif,  Kafka se livre à la réécriture de son

œuvre et de sa propre vie en partant du modèle flaubertien de la recherche ascétique

du célibataire.

19 Dans  Toute  une  histoire  de  Grass,  qui  fut  souvent  présenté  comme  le  roman  de  la

réunification  allemande,  on  retrouve  le  modèle  flaubertien  du  duo  de  deux

protagonistes ou deux héros picaresques, Theodor Wuttke rebaptisé Fonty à cause de sa

fascination pour Fontane, et Hoftaller, espion qui le suit et l’accompagne lors de ses

pérégrinations dans le Berlin d’après la chute du mur. Ces deux inséparables se réfèrent

constamment  à  l’histoire  du  XIXe  siècle,  notamment  à  la  Révolution  de  1848,

événement-clé  du  récit  flaubertien.  Comme  ce  dernier,  celui  de  Grass  est  un

palimpseste : il est clairement désigné comme une réécriture de l’œuvre de Fontane,

dont Fonty se dit le « continuateur », et du Tallhover de Hans-Joachim Schädlich.
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Le décor des quatre récits

20 Si  le  décor  des  récits  de  Kafka  est  immuable  et  fermé  –  la  tanière  du  chien  ou

l’appartement de Blumfeld –, celui des romans de Flaubert et de Grass présente bien des

similitudes. Tous deux s’ouvrent sur l’image des pérégrinations des deux protagonistes

dans la rumeur de la grande ville, lieu de rencontre théâtralisé. Dans le Paris peint par

Flaubert, le chaos ambiant se mêle à une impression de vide et de chaleur et le temps

semble suspendu :

Au-delà du canal, entre les maisons que séparent des chantiers le grand ciel pur se
découpait  en plaques  d’outremer,  et  sous  la  réverbération du soleil,  les  façades
blanches, les toits d’ardoises, les quais de granit éblouissaient. Une rumeur confuse
montait  du  loin  dans  l’atmosphère  tiède ;  et  tout  semblait  engourdi  par  le
désœuvrement du dimanche et la tristesse des jours d’été17.

21 On retrouve cette impression de chaos et d’ennui dans le Berlin de la réunification

peint par Grass :

Ils traversèrent un no man’s land qui avait été désertique des dizaines d’années
durant  et  dont  à  présent  la  vaste  superficie  n’attendait  goulûment  que  des
propriétaires. […]
Çà et là, le Mur était déjà criblé de trous et révélait ses entrailles : des fers à béton
qui s’encroûteraient bientôt de rouille. […] « Le chaos ! S’écria (Hoftaller). Ce n’est
tout simplement que le chaos ! »18

22 Chez Flaubert comme Grass, la ville étouffante et la réalité quotidienne sont opposées à

la fuite dans un monde plus ouvert.  Chez Flaubert,  le  rêve de paradis  bucolique se

cristallise dans l’évasion dans la province de Chavignolles, où frappe l’immensité des

champs ;  le  jardin  y  figure  métaphoriquement  la  quête  d’un  savoir  encyclopédique

foisonnant, qui assimile le monde à un livre et découpe la réalité au gré des disciplines

répertoriées :

Deux allées principales, formant la croix, divisaient le jardin en quatre morceaux.
Les légumes étaient compris dans les plates-bandes, où se dressaient, de place en
place,  des  cyprès  nains  et  des  quenouilles  […]  et  une  claire-voie,  dans  le  fond,
donnait sur la campagne19.

23 Chez  Grass,  le  rêve  de  fuite  en  Angleterre  échoue,  mais  la  nostalgie  des  Cévennes

françaises finit par ramener Fonty et sa petite-fille Madeleine dans cet univers naturel,

où l’horizon s’éclaircit dans l’ultime image du roman :

Vers  la  mi-octobre arriva  […]  la  dernière  carte  postale.  Elle  disait  tout :  le  côté
brillant montrait un vaste paysage de collines, vert à l’avant, de plus en plus bleuté
vers l’horizon […].  Nous lûmes :  « avec un peu de chance, nous nous retrouvons
dans une région colossalement déserte […]. Par temps stable, il est possible de voir
loin20.

24 Dans les Recherches d’un chien, le rêve de fuite est cristallisé dans la rencontre avec les

chiens musiciens et aériens qui, par leur musique sublime, arrachent le chien à la vie

ordinaire et au monde physique pour l’amener à remettre toutes les certitudes canines

en question et à développer ses recherches métaphysiques.
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La temporalité

25 Tout le roman de Flaubert est placé sous le signe de la météorologie,  acteur à part

entière :  le  temps  et,  parallèlement,  la  conversation  et  la  culture  s’y  dégradent

progressivement.  Le  second  vecteur  de  la  temporalité  est  la  linéarité  de  l’histoire,

illustrée par de nombreuses dates comme 1839, 1840, 1848, 1851 et structurée par une

chronologie interne marquée par des repères tels que « le lendemain », « la fin de la

semaine », « la veille du départ ». Comme Toute une histoire s’ouvre sur les images de la

révolution de la chute du mur et de la réunification allemande, le roman flaubertien

évoque la césure de la révolution de 1848 :

Dans la matinée du 25 février 1848, on apprit à Chavignolles, par un individu venant
de Falaise, que Paris était couvert de barricades – et le lendemain, la proclamation
de  la  République  était  affichée  sur  la  mairie.  Ce  grand  événement  stupéfia  les
bourgeois21.

26 La  durée  totale  du  temps  raconté  y  recouvre  une  trentaine  d’années,  mais  la  vie

monotone et répétitive et le temps de l’attente s’opposent à l’événement ponctuel de

l’expérience. L’écriture, répétitive et cyclique, se donne comme un collage de micro-

récits qui figurent les expériences et les échecs successifs et obéissent à un schéma

toujours  identique :  un événement provoque une idée,  laquelle  suscite  la  recherche

documentaire  qui  débouche  sur  une  expérience ;  cette  dernière  est  gênée  par  des

obstacles  et  se  traduit  par  un  résultat  négatif ;  enfin,  un  « joint »  relance

l’enthousiasme pour une nouvelle recherche.

27 Dans les Recherches d’un chien, on retrouve cette succession de recherches n’aboutissant

à aucun résultat probant et donnant au lecteur l’impression d’une temporalité figée.

Dans Toute une histoire, le récit obéit à un mouvement de balancier entre le passé du

XIXe siècle – incarné par la vie et l’œuvre de Fontane, la révolution de 1848 et l’empire

de  Bismarck  –,  le  présent  de  la  réunification  allemande  et  le  futur  incarné  par

Madeleine, le petite-fille de Fonty. Mais on y observe aussi une structure cyclique et

répétitive – figurée entre autres par les métaphores du paternoster, et du grèbe huppé –

qui dénonce l’incapacité foncière de l’homme à tirer des leçons de l’histoire : Fonty,

désireux de « prendre en charge » et de perpétuer la mémoire de Fontane, réplique ses

expériences d’adultère, ses crises nerveuses, ses promenades, partage ses goûts et ses

tics de langage. De même, la seconde unité allemande est dénoncée comme une possible

réplique des échecs et dangers liés à l’impérialisme allemand de la première unité, qui a

« bousillé la démocratie » et a donné naissance au Troisième Reich : le 18 janvier 1990

est le jour anniversaire de la fondation de l’Empire en 1871 ; la Treuhand sera logée

dans la Maison des Ministères qui a habité le ministère de l’aviation du troisième Reich.

28 Dans tous ces récits, la structure temporelle est donc cyclique : si elle dénonce l’éternel

retour du même dans l’histoire, elle stigmatise surtout l’incapacité de l’homme à tirer

des leçons de l’histoire et à réadapter sa théorie et sa pratique à une réalité qui lui reste

toujours étrangère et insaisissable.

 

Le ridicule des personnages

29 Dans  le  roman  de  Flaubert  et  de  Grass,  le  grotesque  des  personnages  naît  de

l’association de contraires à la fois incompatibles et complémentaires. Dès l’instant où

ils convergent Boulevard Bourdon, on sent Bouvard et Pécuchet promis l’un à l’autre,
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mais leurs différences sautent immédiatement aux yeux : l’un est bedonnant, l’autre

filiforme, l’un court les dames, l’autre les ignore. L’un est prodigue, l’autre économe. Ils

ne marchent, ne s’habillent, ne rient ni ne calligraphient de la même façon. Leurs goûts

mêmes  sont  antinomiques.  À  Chavignolles,  Bouvard  s’avère  être  un  matérialiste

pragmatique, un aristotélicien, un neptunien constitutionnel tandis que Pécuchet est

un  pur  spiritualiste  platonicien,  un  plutonien,  un  sans-culotte.  Ces  différences  se

retrouvent jusque dans leurs prénoms :

Il  y  a  dans  Bouvard  du  bavard  et  du  boute-en-train,  du  bedonnant  et  du
concupiscent : et dans Pécuchet dont le syllabes sonnent comme une triple croche,
de la maigreur et de la retenue, un côté vieille fille, un chut !22

30 On retrouve chez Grass cette association de contraires : à l’imagination fertile et à la

tendance contemplative de Fonty-Wuttke s’oppose le pragmatisme de Hoftaller,  son

double, son « ombre diurne et nocturne » si différente de lui et pourtant indispensable

à  son  équilibre.  Dans  les  deux  romans,  l’harmonie  née  du  contraste  fait  tout  le

grotesque de la description liminaire et on note l’étonnante parenté des deux portraits

de ces hommes en mouvement dans l’immensité de la ville qui les entoure et les écrase :

MOTIFS

• Motif  de

l’apparition :

• Différence de

taille  et  de

corpulence :

• Motifs  du

chapeau et  du

manteau :

• Motif  de  la

fusion

• Motif  du

contraste  des

êtres

contraires :

FLAUBERT

Deux hommes parurent. L’un venait de

la Bastille, l’autre du Jardin des Plantes.

Le plus grand, vêtu de toile, marchait le

chapeau en arrière, le gilet déboutonné

et  sa  cravate à  la  main.  Le plus  petit,

dont  le  corps  disparaissait  dans  une

redingote marron, baissait la tête sous

une casquette visière pointue. Quand ils

furent arrivés au milieu du boulevard,

ils s’assirent à la même minute, sur le

même banc. […].

L’aspect  aimable de  Bouvard  charma

tout  de  suite  Pécuchet.  […]  et  ses

cheveux  blonds,  frisés […]  lui

donnaient  quelque  chose  d’enfantin.

[…].  L’air  sérieux de  Pécuchet  frappa

Bouvard […] les mèches garnissant son

crâne élevé étaient plates et noires…23

GRASS

Voici  que  résolument  ils  apparurent

[…] :

long  et  mince l’un,  trapu et  costaud

l’autre. La silhouette de leurs chapeaux

et  manteaux,  feutre  noir,  laine

mélangée  grise,  se  fondait en  un  tout

qui  allait  grandissant.  […]  Tantôt

gesticulait la moitié élancée, tantôt la

râblée  […].  Vus  depuis  la  porte  de

Brandebourg,  ils  devinrent  de  plus  en

plus petits. Le couple inégal. […] Le film

muet.  L’un marchant  à  grands  pas,

l’autre trottinant24.

31 Comme  le  souligne  Roger  Kempf25,  l’association  des  contraires  n’est  pas  seulement

emblème de fraternité, mais figure originelle, initiatrice d’entreprises et de discours ;
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dans le désordre s’improvise une encyclopédie dont les articles se nomment : ivrogne,

ouvriers, noce, femmes, célibat, solitude, fille de joie, soldat, petite vérole, militaire,

religion,  ponts  et  chaussées,  régie  des  tabacs,  commerce,  théâtre,  marine,  au

restaurant :  épices,  sciences,  gagne-pain,  Au  café,  becs  de  gaz,  luxe,  journaux.  La

digression est ici le principe du discours et de la relation des protagonistes :

Leurs paroles coulaient intarissablement, les remarques succédant aux anecdotes,
les  aperçus  philosophiques  aux  considérations  individuelles.  Ils  dénigrèrent  le
corps des Ponts et Chaussées, la régie des tabacs, le commerce, les théâtres, notre
marine et tout le genre humain, comme des gens qui ont subi de grands déboires.
Chacun en écoutant l’autre retrouvait des parties de lui-même oubliées26.

32 De même, c’est le ton de la causerie qui est résolument adopté par Fonty-Wuttke et

Hoftaller  lorsqu’ils  se  promènent  dans  les  rues  de  Berlin,  évoquant  tantôt  le  passé

sentimental  de  Fonty-Wuttke,  tantôt  la  première  unité  allemande,  tantôt  la

réunification et ses conséquences comme la réforme monétaire ou les privatisations de

la Treuhand, tantôt leur conception du rôle de l’écrivain dans la société. Anecdotes,

pensées, réflexions, citations, proverbes sont ainsi collés dans un puzzle narratif dont

les éléments disparates témoignent des contradictions et des paradoxes du réel.

 

Une identité problématique

33 Ce  qui  frappe  chez  les  protagonistes  de  Flaubert  et  de  Grass  est  leur  absence

d’individualité. Chez Flaubert, elle s’explique par une ascendance déficiente – Pécuchet

n’a pas connu sa mère, Bouvard est né bâtard – et par leur fascination pour la copie.

Chez Grass, l’absence d’individualité naît aussi de la référence constante à des modèles

dont les héros sont les ombres ou les doubles. Fonty-Wuttke est le sosie de Fontane :

« les traits de Fonty, en face comme de profil, étaient ceux de l’Immortel »27. S’il assume

sa ressemblance avec Fontane jusqu’à s’habiller comme lui – « l’écharpe faisait partie

de  la  survivance  de  l’original »28 –,  à  adopter  ses  tics  de  langage  comme  l’emploi

fréquent des adjectifs « colossal » et « ridicule » et à citer ou méditer en permanence

des passages des œuvres de Fontane, Hoftaller frappe par l’aspect peu marquant de ses

traits et « sa façon de passer tellement inaperçu qu’on le remarquait. »29 C’est cette

absence d’individualité qui fait de lui à la fois l’ombre de Tallhover et de Fonty :

Le physique de Hoftaller n’est attesté par aucune photo, et encore moins par un
portrait  dessiné.  Et  comme  le  biographe  de  Tallhover  ne  nous  a  rien  fourni
d’utilisable, il ne nous reste qu’à espérer qu’avec Fonty tout entier entre aussi dans
le champ, au moins vaguement, son ombre diurne et nocturne30.

34 Chez  nos  quatre  protagonistes,  la  multiplication  de  professions  en  fait  autant  de

masques destinés à voiler une identité problématique. Pécuchet a, depuis l’âge de 15

ans, tâté de tous les emplois : maître d’études, élève en pharmacie, comptable navigant

ou « copiste au ministère de la marine ». Bouvard a tenu une boutique de confiseur,

puis, après six mois de mariage, vu sa femme s’envoler avec la caisse et à été condamné

à  retourner  au  célibat  pour  travailler  enfin  comme  copiste  dans  une  maison  de

commerce. Quant à Hoftaller et Fonty-Wuttke, ils ont travaillé sous le régime nazi, puis

pour l’État des ouvriers et paysans de RDA, et enfin comme espion de la Stasi dans le cas

d’Hoftaller. Ils sont donc devenus experts dans l’art de « retourner leur veste » et de

s’adapter aux changements de système, comme Bouvard et Pécuchet se réadaptent à

chaque nouveau système qu’ils  expérimentent  et  comme le  chien des  Recherches se
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contraint  à  un  questionnement  toujours  nouveau,  finissant  par  avouer :  « Avec  les

questions, c’est moi seul que je poursuis, je veux me stimuler au moyen du silence »31.

 

Les rapports complexes avec les autres hommes

35 Tous nos récits  mettent en scène des personnages solitaires,  distants par rapport à

l’humanité qui les entoure et envers laquelle ils s’avèrent tantôt méprisants, tantôt en

quête de communauté. Ainsi le chien des Recherches déclare-t-il :

Retiré,  solitaire,  occupé  seulement  de  mes  petites  recherches,  des  recherches
menées sans espoir, mais qui me sont indispensables, c’est ainsi que je vis ; mais,
même de loin, je continue à avoir l’œil sur mon peuple ; […] à l’occasion, je leur
donne aussi de mes nouvelles. On me traite avec respect ; on ne comprend pas ma
manière de vivre, mais on ne m’en tient pas grief. […] On ne doit pas perdre de vue,
en effet, que, malgré mes singularités évidentes, je suis bien loin d’avoir renié ma
race32.

36 On retrouve cette image du chien dans Un célibataire entre deux âges où Blumfeld, pour

tromper sa solitude, désire avoir un chien, métaphore de l’« autre-juif » pour Kafka :

Blumfeld  veut  seulement  un compagnon,  une bête  dont  il  n’ait  pas  beaucoup à
s’occuper […], mais qui soit aussi à sa disposition, dès que Blumfeld en a envie, pour
aboyer, sauter sur lui et lui lécher les mains33.

37 Mais  ce  désir  de  communauté  cache  aussi  un  profond  mépris  de  Blumfeld  pour

l’humanité qui l’entoure : il déplore la laideur de sa femme de ménage et la stupidité de

son petit garçon, et, dans l’usine de lingerie où il est employé, tient sous ses ordres

deux stagiaires qu’il surveille et harcèle en permanence.

38 Les romans de Flaubert et Grass mettent en scène deux compagnons liés non seulement

par un respect réciproque et une forme de solidarité existentielle, mais aussi par leur

profond scepticisme envers l’humanité qui les entoure. Fonty et Hoftaller assistent avec

distance aux manifestations de joie pour l’unité allemande et clament en permanence

leur mépris pour ceux qui se laissent aller comme des marionnettes au gré du vent de

l’histoire. Ainsi Fonty déplore-t-il l’enthousiasme naïf de la fête de l’unité où il voit une

pure fiction et où il sent pointer le germe de la division : « Ils n’ont pas la moindre idée

de  ce  que  c’est  que  l’unité,  mais  ils  font  la  fête. »34 Bouvard  et  Pécuchet  fustigent

également l’esprit de troupeau de leurs semblables. Étudiant la question du suffrage

universel, Bouvard déclare avec un scepticisme que lui reprochera Pécuchet :

Je crois plutôt à la bêtise du peuple. Ces nigauds forment la masse électorale, et
nous subissons leur volonté. […] De même, par le seul fait de la foule, les germes
qu’elle contient se développent et il en résulte des effets incalculables35.

39 « Dégoûtés du petit nombre comme du grand », ils sont convaincus que « la plèbe, en

somme,  valait  l’aristocratie »36 :  ils  méprisent  le  peuple  autant  que  le  bourgeois qui

incarne l’ordre établi, le matérialisme et le conformisme ; ils critiquent tout autant les

notables comme le médecin ou le notaire que les aristocrates qui prétendent incarnent

la grandeur et l’autorité morale. Dans ce qui aurait dû devenir le second livre, Flaubert

projetait de leur faire rassembler pour le Dictionnaire des Idées reçues les idées absurdes

de leurs contemporains, et de faire d’eux les instruments d’une satire en règle de la

société et de l’humanité

40 Mais  ce  rapport  ambigu avec la  société  vient  aussi  de  la  marginalisation dont  sont

victimes ces personnages souvent critiqués par leurs contemporains ou en proie à leur
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moquerie. Dans Toute une histoire, les fils de Fonty se détournent de lui tandis que sa

fille déplore son identification abusive avec Fontane. Chez Kafka, le personnage central

est toujours un homme seul face à l’humanité environnante, qui soit ne le comprend

pas comme dans les Recherches, soit le craint et le fuit, comme Blumfeld. Dans le roman

de Flaubert,  la  quête de reconnaissance sociale est  également condamnée à l’échec.

Visitant le jardin de Bouvard et Pécuchet, leurs hôtes sont pris d’un fou-rire :

Madame Bordin éclata de rire. Tous firent comme elle. Le curé poussait une sorte de
gloussement, Hurel toussait, le Docteur en pleurait, sa femme fut prise d’un spasme
nerveux37.

41 On critique ensuite leurs expériences en matière de médecine, leurs opinions politiques

et religieuses et leur système d’éducation, qui remettent en cause l’ordre établi :

On dédaigna leur système. Ils en firent un article pour le journal de Bayeux, une
note au Préfet,  une pétition aux Cambres,  un mémoire à l’empereur.  Le journal
n’inséra  pas  leur  article ;  le  Préfet  ne  daigna  répondre ;  les  chambres  furent
muettes, et ils attendirent longtemps un pli du Château. […] Bref, ils devenaient
incommodes38.

42 Dans toutes les œuvres de notre corpus, les rapports avec les femmes sont des plus

problématiques : les deux célibataires de Kafka sont aigris et solitaires et chez Grass et

Flaubert, les femmes sont perçues comme des éléments perturbateurs. Bouvard tente

en vain de demander en mariage Madame Bordin et  Pécuchet hérite de sa relation

clandestine avec la petite bonne une maladie secrète. Tous deux décident finalement de

renoncer totalement aux femmes :

Étrange  besoin,  est-ce  un  besoin ?  Elles  poussent  au  crime,  à  l’héroïsme  et  à
l’abrutissement ! L’enfer sous un jupon, le paradis dans un baiser. […] C’était le désir
d’en avoir qui avait suspendu leur amitié.  Un remords les prit.  Plus de femmes,
n’est-ce pas ? Vivons sans elles ! Et ils s’embrassèrent avec attendrissement39.

43 Dans  Toute  une  histoire,  l’impossibilité  d’entretenir  avec  les  femmes  un  rapport  de

confiance et  d’égalité se cristallise dans la thématique – empruntée à Fontane – de

l’union  impossible  avec  l’être  aimé.  Ainsi  Fonty  a-t-il  quitté  Madeleine  Blondin,  la

maîtresse rencontrée pendant la guerre, dans les Cévennes. Il souffre également d’une

union difficile avec une épouse manquant totalement de compréhension pour lui et lui

reprochant son mimétisme envers Fontane, son ambition politique et son manque de

considération pour les siens, ce qui l’amène à résumer sa vie conjugale comme une

« guerre de Trente ans »40.  La solution trouvée est le retrait ou le repli sur soi chez

Flaubert et Kafka. Chez Grass, c’est la fuite dans l’imaginaire et la fuite réelle en France.

 

La satire du savoir livresque et des abstractions
encyclopédiques

44 Les personnages de Flaubert, Grass et Kafka sont tous aux prises avec le monde et sa

représentation livresque, scientifique ou religieuse. En 1872, Flaubert définit son roman

comme  « l’histoire  de  deux  bonshommes  qui  copient  une  espèce  d’encyclopédie

critique en farce ».  Bouvard et  Pécuchet peut de fait se lire comme un « vaste roman

d’apprentissage  négatif  qui  sacralise  et  désacralise  en  même  temps  le  savoir  en  le

transformant en objet inaccessible, lieu d’un manque et d’un désir sans cesse frustré »
41. On y assiste à l’oscillation constante entre vérité et erreur, savoir et ignorance, désir

et frustration.
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45 Chez Flaubert et Kafka particulièrement, les protagonistes sont en quête d’un savoir

assimilé à une nourriture existentielle. Dans les Recherches d’un Chien,  le procédé est

même redondant, la quête du chien portant précisément sur l’origine de la nourriture :

J’ai  commencé par rechercher de quoi  la  société des chiens se nourrit.  Ce n’est
naturellement pas, si l’on veut, une question simple ; elle nous occupe depuis des
temps immémoriaux, c’est l’objet principal de notre réflexion42.

46 Mais leur volonté d’incarner le savoir, de le posséder met tous les personnages face à

leurs limites : déficience du langage théorique, impuissance à s’approprier un savoir qui

reste réduit à l’état de croyance ou dont la confrontation avec le réel révèle les lacunes.

Ainsi le chien des Recherches avoue-t-il s’être retiré de l’humanité en se plongeant dans

ses recherches : « J’ai renoncé à toutes les jouissances ; je me suis écarté en bloc de tous

les plaisirs43 ».

47 Les  trois  récits  illustrent  un  désir  de  totalité  d’un  savoir  encyclopédique  dont  le

principe de redondance dénonce l’impossibilité : redondance de citations de Fontane

chez  Grass,  redondance  d’expériences  infructueuses  chez  Flaubert,  redondance  de

questions du chien kafkéen. Le principe de tous ces protagonistes étant la copie, il ne

peut être qu’infructueux : « Les personnages s’abolissent dans le mouvement même de

leur  copie »44,  mode  de  redondance  stérile  par  excellence  selon  Foucault,  pour  qui

« copier c’est ne rien faire ; c’est être les livres que l’on copie, c’est être cette infime

distension du langage qui se redouble, c’est être le pli du discours sur lui-même45. »

Tous les protagonistes finissent par s’engluer dans une abstraction qui les détourne de

la vie et les conduit à une ascèse dont les effets désastreux sur le corps se traduisent par

la maladie des personnages. L’excès de lectures finit par « ébranler la cervelle »46 de

Bouvard et  Pécuchet,  dont la  santé fragile se manifeste par une jaunisse et  dont le

médecin  souligne ironiquement  la  faiblesse  et  l’irritabilité :  « trop  de  nerfs,  trop

artiste ! »47.  Fonty sombre quant à lui dans de fréquentes crises nerveuses dont il ne

parvient à guérir que par l’écriture de ses souvenirs d’enfance ;  quant au chien des

Recherches,  il  pousse  l’ascèse  jusqu’au  jeûne  qui,  loin  de  lui  révéler  la  vérité  qu’il

recherche, témoigne de son abandon et son échec. À force de les amener à s’abîmer

dans les livres et les recherches, la science finit donc par détourner de la vie et à figer

dans l’abstraction. Le chien kafkéen déclare : « la science est riche en savoir, mais assez

pauvre en succès pratiques »48 ; « si seulement on pouvait rendre ce savoir efficace ; si

seulement on pouvait  l’amener au grand jour ! »49 ;  « À quoi  bon les  questions ?  J’ai

échoué avec elles. »50. Tous ces récits se rejoignent donc dans la dénonciation de l’esprit

de système initiée par Flaubert :

Ce livre touche à ce qu’il y a de plus grand, de plus curieux, de plus subtil et de plus
intéressant dans  l’homme :  c’est  l’histoire  de  l’ idée sous  toutes  ses  formes,  dans
toutes ses manifestations, avec toutes ses transformations, dans sa faiblesse et dans
sa  puissance  […].  Dans  Bouvard  et  Pécuchet,  les  véritables  personnages  sont  des
systèmes et non plus des hommes. Les acteurs servent uniquement de porte-voix
aux  idées  qui,  comme  des  êtres  se  meuvent,  se  joignent,  se  combattent  et  se
détruisent51.

48 Ce n’est donc pas le pouvoir bienfaisant, mais la force destructrice de la pensée qui se

voit dénoncée. Dans la continuité du diagnostic prophétique émis par Balzac dans la

préface  de  la  Comédie  humaine –  « Si  la  pensée  est  l’élément  social,  elle  est  aussi

l’élément destructeur » –, les trois récits dénoncent le danger de l’intoxication par la

littérature et la pensée et fustigent l’exaspération forcenée de la vie consciente où ils

voient  le  mal  de  la  civilisation  moderne.  Flaubert  s’inscrit  dans  le  débat
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épistémologique de son siècle,  Kafka dénonce le pouvoir morbide de la réflexion et

Grass mène une réflexion critique sur l’identification romanesque et sur une confusion

entre réalité et fiction qui atteint son point culminant lors de l’incendie de la Treuhand

anticipé dans le discours enflammé de Fonty.

49 Si la trame narrative des trois récits est si répétitive, c’est que la forme subversive de

ces récits où l’intrigue s’éparpille dans la répétition comique des expériences tend à

faire des personnages des marionnettes dérisoires et tragiquement déchirées entre leur

soif d’absolu et la vanité de leurs efforts. La circularité de leur parcours fait que le texte

ne peut être qu’infini ; mais cet inachèvement, loin de figurer un absolu inaccessible,

témoigne de l’impossibilité d’atteindre la totalité, l’absolu, la vérité et ouvre l’abîme

béant du scepticisme :

Tout est variation, différence, relativité (sauf l’échec) : les bienséances, les dogmes.
Pas de point de vue absolu sur les choses […], mais des visées partielles, locales,
subjectives, limitées dans le temps et l’espace52.

50 Selon Peter Bürger, la seule certitude de Flaubert, suivi par Kafka et Grass, serait donc

qu’il n’y a rien à raconter, et que « c’est précisément cela, la seule chose digne d’être

racontée… »53 :

La complexité du monde moderne, dans lequel les individus ne sont plus porteurs
de grands projets, mais de petits actes égoïstes, va à l’encontre d’une esthétique qui
aspire à la grandeur et à la simplicité de l’effet. « la beauté n’est pas compatible
avec  la  vie  moderne ».  […]  Comment  peut-on  raconter  s’il  n’y  a  plus  rien  à
raconter ? Que peut-on mettre dans un roman si plus rien n’émerge de la grisaille
de la vie quotidienne, et s’il n’y a plus de grandes actions ni de grandes passions ?
Le protagoniste de ce roman sera l’individu moyen, Monsieur tout le monde, ses
actes des non-actes, mouvement vide de l’ici et là54.

51 Flaubert, Kafka et Grass mettent en scène l’atrophie de l’expérience dans une société

moderne d’individus atomisés et  désindividualisés  ainsi  que le  désenchantement du

monde stigmatisé  par  Weber,  pour  qui  l’intellectualisation  et  la  rationalisation

croissantes  ne  signifient  pas  « un  accroissement  général  de  notre  connaissance

concernant les conditions de vie dans lesquelles nous sommes. […] Mais cela signifie : le

désenchantement  du  monde. »55 Si  ces  quatre  récits  retracent  un  échec  de

l’apprentissage des héros perpétuellement tendus vers une vérité qui se dérobe, leur

seule force reste l’ironie amère qui, elle, joue un rôle éducatif en révélant les dangers

du dogmatisme :

Vouée  à  débouter  les  fausses  valeurs,  l’écriture  choisit  de  piétiner  dans  son
scepticisme, par crainte de sombrer elle-même du côté du dogmatisme […]. Quand
le langage est un chaudron fêlé, l’écriture ne saurait posséder un pouvoir affirmatif.
[…].  Il  ne  reste  plus  alors  effectivement,  en deuil  de  la  vérité,  que le  plaisir  de
l’ironie, langage nihiliste, langage au second degré, langage de la mention56.

52 Témoignant des limites de l’esprit humain et de l’impossible quête de vérité et d’absolu

dans le monde moderne, ces récits peuvent bien sûr être lus comme les récits d’une

formation  ratée.  Bouvard  et  Pécuchet  se  résignent  à  rester  des  copistes,  Fonty  et

Hoftaller se séparent et le voyage de Fonty en France ressemble fort à une fuite ; enfin,

le chien des Recherches avoue posséder un instinct qui a détruit en lui les aptitudes

scientifiques et l’a ramené vers le monde humain. Mais c’est cet instinct de survie et

cette  volonté  d’aller  de  l’avant  qui  restent  la  force  ultime de  tous  ces  êtres  certes

limités, mais qui tiennent leur dynamique du lien qu’ils conservent avec le monde et de

la compagnie d’autrui : le compère copiste chez Flaubert, la petite-fille de Fonty chez

Grass, le chasseur et les congénères-chiens chez Kafka. Si ces récits ne peuvent plus
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être définis comme des récits de formation, c’est donc parce qu’ils ne prétendent plus

livrer de message au lecteur ; tout au plus suscitent-ils en lui, et c’est là ce qui fonde

tout  leur  prix  et  leur  modernité,  l’intuition  que  c’est  dans  le  mouvement  de  la

recherche et dans le rejet de l’esprit de système que doit résider la force et la dignité de

l’homme, ce Sisyphe moderne :

Persuadé de l’origine tout humaine de ce qui est humain, aveugle qui désire voir et
qui sait que la nuit n’a pas de fin, il est toujours en marche. Le rocher roule encore
[…]. […]. La lutte elle-même vers les sommets suffit à remplir un cœur d’homme. Il
faut imaginer Sisyphe heureux57.
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RÉSUMÉS

Cette étude porte sur la réécriture de Bouvard et Pécuchet, le testament littéraire de Flaubert, dans

Un célibataire entre deux âges (1915) et Recherches d’un chien (1922) de Kafka et Toute une histoire

(1995) de Grass. Si le premier récit de Kafka ne reprend que la figure du célibataire aigri et la

thématique du mépris de ses contemporains, les Recherches et Toute une histoire frappent par leurs
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nombreuses  similitudes  avec  le  roman de  Flaubert.  Le  thème central  de  ces  récits,  articulés

autour  du  thème  de  l’errance  physique  et  métaphysique,  et  structurés  par  une  temporalité

cyclique, est la quête de l’identité et de la vérité, soit par la recherche (chez Flaubert et Kafka),

soit par la perpétuation de modèles (chez Grass). Mais tous se soldent par l’échec de la formation

des protagonistes et dénoncent le manque d’identité de ces Don Quichotte modernes, abîmés

dans  le  mouvement  de  la  copie,  englués  dans  les  abstractions  livresques  et  inaptes  à

s’accommoder  d’une  humanité  qu’ils  contemplent  avec  scepticisme  et  dont  ils  sont  souvent

méprisés  ou  incompris.  Tous  ces  récits  se  rejoignent  donc  dans  la  démonstration  du

désenchantement du monde moderne,  où les notions de beauté,  d’individualité,  de vérité,  de

totalité,  de récit même disparaissent au profit de la peinture de la grisaille et de l’aliénation

quotidiennes, du scepticisme et de la relativisation de toutes les valeurs, dont ne subsiste que ce

qui demeure la dernière liberté et dignité humaine : le questionnement et la quête constante d’un

sens certes virtuel, mais dont toute la force réside dans le désir et la dynamique qu’il suscite.

Folgende Studie untersucht die Umarbeitung von Bouvard und Pécuchet, Flauberts literarischem

Testament, in Kafkas Ein älterer Junggeselle (1915) und Forschungen eines Hundes (1922) und Grass’

Ein weites Feld (1995). Während Kafkas erste Erzählung nur die Figur des Junggesellen und die

Thematik  der  Verachtung  der  Mitmenschen  wiederaufnimmt,  fallen  zahlreiche  Parallelen

zwischen Flauberts Roman und den Forschungen sowie ein weites  Feld auf.  Das zentrale Thema

dieser Erzählungen, die um das Thema der physischen und metaphysischen Heimatlosigkeit und

der Sinnsuche kreisen, und die durch eine zyklische Zeit strukturiert werden, ist die Identitäts-

und Wahrheitssuche,  entweder durch die Forschung (bei  Flaubert und Kafka) oder durch die

Verewigung gewisser Modelle (bei Grass). Alle enden aber mit dem Scheitern der Bildung der

Protagonisten und entpuppen die mangelnde Identität jener modernen Don Quichotten, die in

eine mimetische Geste versinken, in Bücherabstraktionen verharren und unfähig sind, sich mit

einer Menschheit abzufinden, welche sie skeptisch beobachten oder von welcher sie oft verachtet

oder  missverstanden  werden.  Alle  Erzählungen  demonstrieren  also  auf  ähnliche  Weise  die

Entzauberung der modernen Welt, wo solche Begriffe wie Schönheit, Individualität, Wahrheit,

Totalität, ja sogar Erzählstoff zugunsten der Schilderung des grauen Alltags, der Entfremdung,

der Skepsis  und der Relativierung aller  Werte verschwinden.  Was davon übrig bleibt,  ist  das

einzige Zeichen der menschlichen Freiheit und Würde : das Fragen und das ständige Suchen nach

einem zwar virtuellen Sinn, dessen ganze Kraft aber in dem Streben und in der Dynamik liegt, die

es bewirkt.
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