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Dites-le avec des gestes

Dites-le avec des gestes

Comment étudier la gestuelle des conteurs ?

Genevieve Calame-Griaule

Lors de mon premier contact avec le terrain dogon en 1946, j’étais loin de me poser des
questions sur les conteurs et leur style oral. J’avais vingt-deux ans et j’étais au milieu de
mes études de lettres classiques et d’arabe littéral, études qui devaient se terminer en
1949 par I'agrégation de grammaire. Cette formation avait développé mon intérét pour
la linguistique et la philologie et donné a mon pére, Marcel Griaule, 'idée que je
pourrais la mettre a profit pour étudier la langue dogon, qui, malgré les importants
travaux déja accomplis dans cette société, n’avait pas encore fait I'objet d’études
approfondies. Ce programme m’intéressait, mais mon but final était depuis toujours de
devenir ethnologue. Commencer par la langue, et plus précisément par le lexique,
devait se révéler une treés bonne approche.

Jétais donc chargée de travailler sur le parler de la région de Sanga, centre des
recherches des missions Griaule ; la diversité dialectale du pays devait m’apparaitre
assez rapidement. J’ai dii évidemment titonner un peu pour observer une langue d’'un
type si différent de celles que je connaissais. Pour m’aider, j’avais un fichier constitué
au Musée de 'homme, a partir des termes dogon figurant dans les publications
existantes, par des étudiants du « chantier de chdémeurs intellectuels » créé par mon
perel. Cet embryon de dictionnaire, bien qu’imparfait (mots mal notés ou mal traduits
par les chercheurs, ou mal recopiés ensuite), se révéla d’'une grande utilité pour le
démarrage de I'enquéte. Je travaillais avec un petit groupe d’informateurs vivement
intéressés par cette étude de leur langue, par les discussions animées que nous avions
autour de chaque mot? et par I’ébauche de comparaison dialectale que permettaient
leurs origines régionales diverses. En abordant la morphologie et la syntaxe, j'eus I'idée
de demander des contes pour voir comment fonctionnait la langue dans un discours
suivi. J’ai souvent raconté comment mes amis dogon m’ont renvoyée aux enfants,
comme si les adultes ne s’y intéressaient nullement, et comment, d’année en année, a
mesure que je progressais dans la connaissance de leur culture (directement et non
plus a travers les livres), j’ai eu acces, aprés les courtes histoires d’animaux, a des
contes dits par des adultes et de plus en plus élaborés. Cette méme année cependant,

Cahiers de littérature orale, 63-64 | 2008



4

Dites-le avec des gestes

Antemmeli, un jeune homme d’environ dix-huit ans, se joignit a notre équipe. Il avait
fréquenté I'école des missionnaires américains de la région et était protestant. Tres
intelligent, il aimait la lecture et était amateur de contes. N'ayant pas les mémes
scrupules pédagogiques a mon égard que mes autres amis dogon, il m’a raconté des
contes plus complexes que ceux des enfants et remarquables par leur poésie. Je lui avais
appris a transcrire phonétiquement, et il m’a rempli un cahier de trés jolis contes déja
connus de lui ou demandés a d’autres?.

Cette année 1946 fut celle de la rencontre de Marcel Griaule avec le vieux chasseur
aveugle, Ogotemméli, et des fameux « Entretiens » révélant une véritable cosmogonie,
alors que les enquétes d’avant la guerre n’avaient livré que des fragments de mythes
(Griaule, 1948). Pour la premiére fois dans les études africanistes apparaissait
I'importance essentielle de la notion de « parole ». C’est a partir de ces données qu’en
1954, tout en continuant le travail sur la langue, j’ai commencé les enquétes qui
devaient aboutir dix ans aprés a ma soutenance de doctorat®. Cette mission fut hélas ! la
derniére que je fis avec mon peére, puisqu’il devait décéder en 1956 a I'’4ge de cinquante-
sept ans.

Je me découvrais ethnolinguiste. Mon intérét pour la littérature orale, et pour les
contes en particulier, n’avait cessé de croitre avec cette recherche sur les niveaux des
échanges langagiers et mon corpus devenait important. Au début, je les notais sous la
dictée, car nous n’avions pas de magnétophone ; je n’ai pu les enregistrer qu’a partir de
1956.

Comme je progressais dans la connaissance de la culture et de la vision symbolique de
I'univers, je commengais a m’intéresser au sens des contes, au-dela de I’histoire qu’ils
racontaient. Puis je me suis posé des questions sur le style oral. Un chapitre de ma
these, consacré aux différents genres littéraires et a leurs fonctions dans la société, est
intitulé « L’art de la parole » ; il étudie les procédés stylistiques au niveau de la langue,
avec quelques observations sur le rythme de la narration ou de la déclamation
(devises), les intonations et les inflexions de la voix. Mais de gestes, point, car je ne
savais pas comment en aborder |’étude, ne connaissant aucun ouvrage qui en parlait,
sinon pour regretter la déperdition de vie subie par ces textes au passage de l'oral a
I’écrit. 11 faut dire que pendant toutes les années ou j’enquétais sur la parole tout en
recueillant des contes, c’était généralement hors des conditions habituelles de la
narration, en petit comité avec quelques personnes ; celui qui contait faisait donc peu
de gestes et tous nos efforts portaient sur la transcription, la traduction et le
commentaire. Il y avait aussi des cas particuliers : en 1969, par exemple, j’ai recueilli de
trés beaux contes auprés d’un remarquable conteur, Naanu Dolo, fils d’'un de nos vieux
amis, le prétre totémique Yébéné. Je n’ai jamais su si sa narration était accompagnée de
gestes, car ses mains étaient occupées a broder le bonnet qu’il devait porter aux
cérémonies soixantenaires qui se préparaient®. Mais je ne m’intéressais pas encore
vraiment a la performance.

C’est au Niger, ou je suis allée pour la premiere fois en 1967, que je devais en prendre
conscience. Nous avions formé une petite équipe avec mes collégues et amis Edmond
Bernus (géographe, spécialiste des Touaregs), Suzy Bernus (ethnologue), et Pierre-
Francis Lacroix (linguiste) pour aller étudier des groupes ethniques de I'Air et de
I’Azawaq, que l'on considérait comme « résiduels» et qui, bien que fortement
influencés par les Touaregs, avaient gardé des langues et une organisation sociale
anciennes. J’étais chargée pour ma part de leur littérature orale, qui s’est révélée d’une
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grande richesse, car ils étaient & un carrefour d’influences venues aussi bien du
Maghreb et de I'Orient que de I’Afrique Noire. Ils avaient en particulier beaucoup
emprunté aux Hausa et aux Touaregs voisins.

2

Ces groupes, signalés a plusieurs reprises, mais jamais vraiment étudiés jusque-la,
parlaient des langues mixtes, apparentées entre elles et comportant un substrat
songhay ancien associé a un fort apport lexical tamasheq. La plupart étaient nomades
et vivaient comme les Touaregs, un seul était sédentaire et occupait les bourgades d’'In
Gall et de Tegidda-n-Tesemt, dans la région d’Agadés. En 1967, nous avions travaillé
chez 'unique groupe de I'Ouest, les Idaksahak (langue tadaksahak), nomadisant au
nord de Niamey, et j’avais recueilli des contes auprés d’une jeune fille et d’un forgeron,
en ne m’occupant encore que des textes. J’étais aidée dans mon travail de transcription,
qui se révélait comme toujours difficile au début, par 1’étude linguistique de Pierre
Francis Lacroix.

En 1969 eut lieu la célébration des cérémonies soixantenaires du sigi dans la région de
Sanga et je ne voulais pas la manquer®. Revenue au Niger en 1970, j’ai eu I'occasion de
faire connaissance avec le monde fascinant des Touaregs. Notre premiére étape fut
Agades, ou, grice a Edmond Bernus, j'ai rencontré Ahmaden Ag-Assala, un jeune
nomade réputé bon conteur, qui était en visite chez son frere. C’est grace a lui que j’ai
vraiment commencé a découvrir la gestuelle, tout en m’initiant a la difficile langue des
Touaregs, la tarnasheq’.

Ahmaden appartenait a la tribu des Kel-Aghlal, nomadisant dans la région d’Abalak. Né
en 1946, il n’était pas allé a I'école, car au moment du « recrutement », ses parents
I'avaient caché en brousse avec un serviteur et avaient envoyé a sa place un fils de
« captif », pratique courante a 1'époque chez les nobles qui se méfiaient de 1’école
francgaise. Ahmaden le regrettait beaucoup et il est certain que sa vive intelligence
aurait fait de lui un excellent éléve. 1l était lettré en arabe et connaissait 1’écriture
touarégue (tifinagh). 1l avait aussi appris tout seul un peu de frangais en parlant avec
les fonctionnaires d’Abalak et, d’année en année (car j’ai travaillé avec lui 4 chacun de
mes séjours), il s’est perfectionné au point que j'ai fini par ne plus avoir besoin
d’interpréte, d’autant plus que de mon c6té j'avais fait des progrés en tamasheq. Or, a
cette époque, j'étais mieux préparée a l'étude des gestes, car j'avais découvert
récemment une publication qui m’y avait encouragée : I'excellent article du chercheur
hongrois Istvan Sandor intitulé « Dramaturgy of Tale-Telling » (1967). J’ai constaté avec
amusement que son informatrice contait en effectuant un travail de couture et avait
choisi un conte lui permettant d’intégrer ses gestes de couturiére dans I’histoire. J'ai
repensé a Naanu brodant son bonnet du sigi et me suis dit que j'aurais di mieux
I'observer.

Ahmaden a commencé par deux contes assez banals (les aventures d’un voyageur et
une histoire de combat), dont la transcription et la traduction m’avaient cofité
beaucoup d’efforts, mais qui m’avaient permis de remarquer d’une part que, s’étant vu
proposer une chaise, il s’y était assis en croisant tout naturellement les jambes « en
tailleur », et d’autre part que son récit, malgré cette position incommode?, était
accompagné de gestes dont 1'élégance me frappait. J'ai remarqué aussi qu’en raison de
la présence du voile (tagelmust) qui dissimule une partie du visage des hommes chez les
Touaregs, toute I'expressivité passait dans les yeux®. C’est alors que j’ai décidé de me
lancer dans I'étude de sa performance. Et justement, le troisiéme conte, trés long et
beaucoup plus intéressant, m’en a fourni I'occasion idéale. En voici le résumé :
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Un mari (I'imam de la mosquée) est trés jaloux de sa femme (la fille du chef) & qui il
reproche de recevoir des galants en son absence. Pour se venger, elle fait entrer un
jeune homme chez elle sous un prétexte et 'y enferme, son cheval restant dehors.
Lorsque son mari revient, elle prétend que ce cheval est un cadeau que lui fait son
beau-pére et qu'il doit aller tout de suite le remercier. Dés qu’il est parti, elle libére
le jeune homme, et quand son mari revient avec le beau-pére tout étonné, elle dit
qu'il est fou, a des visions, croit voir des hommes, des chevaux, etc., et qu’il lui rend
la vie impossible. Le beau-pere le fait ligoter. Plus tard, quand les galants arrivent
pour la veillée, la femme leur ordonne d’abandonner son mari dans la brousse.
Mourant de soif, il est miraculeusement délivré de ses liens ; « quelque chose »
passe au-dessus de sa téte, lui disant de soulever une pierre a c6té de luj, et il trouve
de I'eau. Désaltéré, il mange les feuilles d’un premier arbre, sans effet particulier,
puis celles d’un autre arbre. I léve alors les deux mains en disant « Gloire a Dieu ! »
A sa grande horreur, ses fesses répétent son exclamation. Il cueille alors des feuilles
des deux arbres (il a compris que le premier est le reméde du second), les réduit en
poudre et retourne dans son campement ou il se dissimule sous son lit. Les amis de
la femme viennent pour la veillée. Lorsqu’on apporte la calebasse de lait qui va
circuler 4 la ronde, le mari y verse subrepticement la poudre maléfique. Quand tout
le monde a bu, la conversation reprend et tous sont atteints par les effets de la
poudre, y compris la femme. Affolement général, les hommes se sauvent ; la femme
se couche enveloppée de son voile', et ne dit plus un mot. On prévient son pére ;
qui l'oblige & s’expliquer et se désespére. On recherche le mari, qui finit par
consentir a lui faire absorber la poudre qui guérit. Mais ensuite, il lui déclare qu’il la
répudie'’.

11 Ce long récit, raconté de fagon trés vivante par Ahmaden, était accompagné d’une
gestuelle importante que j'avais observée avec beaucoup d’attention. Apres |’étape
difficile et indispensable de la transcription et de la traduction, j’eus I'idée d’essayer de
reprendre le texte phrase par phrase en lui demandant de refaire les gestes
correspondants. A ma grande surprise, il les fit et les refit sans la moindre hésitation, et
je m’efforgai de les noter avec des mots, ce qui n’est pas facile. Ma fille de dix-huit ans,
Laure-Marie, qui nous avait rejoints depuis peu avec Suzy Bernus, assistait & mon
enquéte et avait fait des essais de croquis des mains (voir fig.). Pour ma part, le dessin
n’était pas mon fort et, malgré 'exemple de Sandor, je n’avais pas encore le courage
d’essayer la photographie. C’est venu plus tard.

(PR S SRS
¥ wharte M AR4S

e
| gondp X\t
» S LA =
[ L | PO
P
= " s
- B :-A
A b-\ » l(.M_ T W
g 5 22 L“%’a -
% 2 /f o gt
N - \ G -
. N \ P R
P b e
LR F’ }w
|1,f Ao ket
i

Cahiers de littérature orale, 63-64 | 2008



Dites-le avec des gestes

Photos d’Ahmaden
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« (Il est fou), il voit des hommes, il voit des chevaux. »

«Inna lillahi ! »
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« (Situ me la soignes), je partagerai tous mes biens avec toi. »

Ce conte de «La poudre qui fait parler les fesses » devait devenir important pour
Ahmaden, car, le faisant venir a chacun de mes séjours a In Gall, je le lui redemandais
toujours pour étudier les variantes. L'intérét que je lui manifestais I’avait rendu célébre
dans son campement et ses amis le lui réclamaient souvent. A la fin de mon étude, en
regardant de prés toutes les versions recueillies, je me suis apercue que I'histoire ne
variait pas,'? mais que le style (au niveau de la langue et du texte) devenait de plus en
plus recherché et expressif, avec des termes plus imagés et des dialogues plus
développés (Calame-Griaule, 1990 ; voir aussi note 8). Par contre, il n’y a jamais eu de
réelle variante dans les gestes essentiels, sauf une fois : lorsque le pére de la femme
découvre son infortune, il marque son désespoir en levant les mains, yeux au ciel, et en
disant « Oh ! mon Dieu ! » (Inna lillahi) ; dans la premiére version, il laisse retomber ses
mains sur ses genoux, dans les suivantes, il saisit son turban des deux mains, geste sans
doute considéré par le conteur comme une meilleure image du désespoir. Par contre il
pouvait y avoir une différence dans 'amplitude ; on peut dire que, lorsque les gestes
étaient faits a la demande, ils étaient un peu plus élaborés que dans la narration
continue, ce qui parait logique, mais n’était pas une régle absolue.

Exemple : le geste montrant que la femme se couche en s’enveloppant de son voile

pouvait soit &tre effectué jusqu’au bout (il se penchait sur le coté en se recouvrant

d’un pan de son vétement) soit seulement esquissé.
Par « gestes essentiels », jentends ceux qui sont indispensables au déroulement du
récit. Beaucoup sont descriptifs et destinés a « faire voir » ; variant trés peu, ils
montrent les déplacements des personnages dans 'espace, évoquent des actions
techniques, désignent une personne ou un lieu, etc. Quant a ceux que j'ai appelés
« proprement narratifs » (1977), ils ont souvent une valeur symbolique et marquent en
particulier les « charniéres» du récit, c’est-a-dire les moments autour desquels
s’articule I'action. Ceux-la sont, d’aprés mes observations, codifiés et immuables. Tous
ces gestes s’opposent a ceux qui interviennent dés qu'il y a dialogue et sont en fait ceux
de la communication courante (interrogation, menace, avertissement, explication,
ordre...). Ils peuvent varier, dans la mesure ou les dialogues eux-mémes sont plus ou
moins développés selon Iinspiration du moment, ou pour des améliorations
stylistiques. Ils peuvent aussi, avec les expressions du visage, ajouter a I'identification
psychologique des personnages. Enfin, il y a le geste qui marque la fin du conte,
généralement accompagné d’une formule et qui varie selon les cultures: Ahmaden
écartait horizontalement les deux mains, en se penchant légérement en avant; les
femmes tasawaq frappaient dans leurs mains puis les frottaient rapidement deux fois
'une contre I'autre (geste trés répandu pour signifier « En voila assez, c’est fini »).

Lorsque j’ai travaillé sur mes documents photographiques a Paris pour larticle sur les
« gestes narratifs », en étudiant l'utilisation de I'espace par Ahmaden, j'ai découvert
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que la plupart de ses gestes se situaient dans un espace virtuel que I'on pouvait
délimiter comme un carré passant au ras des genoux croisés, a la hauteur des épaules et
de chaque c6té du buste, et dont le centre se trouvait au milieu de la poitrine. Lorsqu’il
y avait dépassement de ce carré, il s’agissait toujours de ces fameux gestes charniéres
dont j’ai parlé plus haut® (voir croquis).

Apres avoir défini ce « carré du conteur », j’ai eu 'occasion d’en parler dans différents
colloques, et j'ai appris d’'un ami dominicain que dans I'apprentissage de l'art oratoire
par lequel passent les novices, on leur parle du « carré de l'orateur » qu'il ne faut pas
dépasser sous peine de devenir vulgaire ; une autre fois, quelqu’'un m’a dit la méme
chose pour le langage des signes que |'on enseigne aux sourds-muets.

La quasi-immuabilité des gestes narratifs ne devait plus m’étonner aprés qu’Ahmaden
m’eiit révélé comment les jeunes Touaregs apprennent les contes. Il existe dans tous les
campements de véritables « professeurs de contes » (elfagi nn imayyen) hommes ou
femmes, connus pour leur grand répertoire et leur talent. Les jeunes gens vont les
trouver pour leur demander des contes. Ils doivent écouter trés attentivement et bien
observer les gestes et les intonations, qui font partie de la mémorisation. La mémoire
est si exercée dans ces civilisations de I'oralité qu'il suffit souvent d’une audition, sauf
peut-étre pour les contes trés longs (Ahmaden les notait en tifinagh). D’ailleurs, les
« professeurs » « interrogent » de temps en temps leurs éléves pour vérifier qu'ils
n’oublient rien.

Croquis montrant l'utilisation de I'espace narratif par le conteur

Outre cette fonction d’aide-mémoire, les gestes favorisent la compréhension du texte ;
ils peuvent aussi remplacer certaines expressions trop fortes', et surtout ils captivent
le public en « dramatisant » (au sens étymologique de « mise en action ») le récit. On dit
en tamasheq que « les gestes sont le tambour d’eau de la parole »*.

J'ai appris aussi d’Ahmaden que 'expressivité du conteur, bien que trés appréciée en
général, est pourtant soumise a certaines restrictions chez les Touaregs nobles. Les
jeunes hommes ne content jamais devant leur belle-mére (avec laquelle ils ont
d’ailleurs une relation d’évitement) et s’ils le font devant leur beau-pére, c’est a la
demande de celui-ci et en s’abstenant de faire des gestes. Les femmes doivent étre
discrétes dans leur gestuelle et éviter les gestes équivoques, que les hommes utilisent
pour faire rire’*. Une femme ne contera jamais devant sa belle-mére, devant laquelle
elle ouvre d’ailleurs a peine la bouche.

Apreés Agades, nous sommes allés visiter un campement des Igdalen, nomades parlant la
langue tagdalt mais trés proches des Touaregs dans leur style de vie. Comme chez les
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Idaksahak, j’ai enquété avec un forgeron, conteur talentueux, au style oral tres
expressif et trés libre, souvent trés comique, qui contait en tamasheq. Il m’a donné en
particulier une trés belle version de I'histoire, bien connue dans tout le Sahel, des deux
grands voleurs qui se livrent a une sorte de concours d’habileté; reconnaissant
finalement qu’ils sont de force égale, ils décident de s’associer. J'ai pu noter tous ses
gestes, qu'il refaisait volontiers a la demande. En voici un exemple :

Les deux voleurs mendient aupres de voyageurs, qui leur donnent de la nourriture ;

ils la mettent en réserve dans un pan de leur vétement. Pendant la nuit, alors que

les voyageurs dorment, ils volent une partie de leurs bagages qu’ils descendent avec

une corde dans un puits sans eau. Le matin venu, les voyageurs se désolent. On

accuse les diables (évoqués par les mains agitées comme des marionnettes, regard

dirigé vers le haut), puis on soupgonne les « pauvres » qui ont campé preés d’eux. Le

forgeron prend alors le pan de vétement dans lequel est censée se trouver la

nourriture et le brandit en criant d’une voix lamentable : « Voyez ce que vous nous

avez donné hier soir, c’est encore 13, nous I’avons attaché la-dedans ! »
Ce groupe était dit « religieux » et dans le campement les femmes, jeunes ou vieilles,
circulaient « emballées » dans une natte qui les cachait complétement aux regards. J’ai
travaillé avec plusieurs d’entre elles. Nous étions assises sous un arbre, et chaque fois
qu’un homme passait, toujours assez loin et sans nous regarder, elles s’aplatissaient par
terre sous leur natte. Mais, chose qui m’a semblé d’abord curieuse, elles ne cherchaient
pas a se cacher du forgeron qui était avec nous. C’est a cette occasion que j’ai appris que
dans ces sociétés les forgerons ont leur entrée partout, y compris chez les femmes, car
ils font partie d’une caste endogame et il ne pourrait y avoir la moindre équivoque dans
leurs relations avec la société féminine. En fait, ils ont la réputation de jouer volontiers
les intermédiaires dans les intrigues amoureuses des nobles. J'ai recueilli des contes
pour enfants aupres de ces femmes, qui m’ont appris qu’elles ne faisaient pas de gestes
en contant et devaient rester immobiles, « parce que les femmes ont une autre fagon de
s’ouvrir ». Cette allusion, clairement interprétée par les assistants, a confirmé
I'’hypotheése que m’avait suggérée mon enquéte chez les Touaregs, a savoir le caractére
symboliquement « sexuel » de la gestuelle, qui engage tout le corps?’.

Notre étape suivante nous mena, a travers un paysage semi-désertique, a Tegidda-n-
Tesemt, célébre pour ses salines qui généraient un commerce fructueux avec les
nomades de la région. Ses habitants, les Isawaghen (langue tasawaq), appartiennent a
des familles d’In Gall, qui devait devenir plus tard notre centre d’enquétes. Nous flimes
tout de suite séduits par la beauté de I'architecture archaique et par le site des salines,
qui, vues de la levée de terre les entourant, présentent la vision enchanteresse d’'un
véritable prisme de couleurs selon les étapes du processus d’évaporation des bassins.

Saline de Teggida-n-Tessemt

(cliché Laure-Marie Calame, 1970)
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L3, j’ai rencontré ma premiére conteuse tasawaq, Khadi, une femme d’une cinquantaine
d’années, qui devait plus tard devenir une amie. Bien qu’intimidée cette premiére fois,
et génée par le fait (ignoré de nous) que les autorités de la ville nous avaient installés
provisoirement sous un auvent devant la maison de son gendre, elle me conta presque
a voix basse et sans gestes la magnifique histoire de « Khaboobi, le cheval merveilleux »
(Calame- Griaule, 1988, 273-299 ; 2002, 235-245). Plus tard, je devais étre recue dans sa
maison, étudier de prés son trés beau style oral et photographier ses gestes. Cette fois-
13, je ne restai que quelques jours a Tegidda, car je devais partir avec ma fille chez les
Dogon pour la seconde partie de ma mission alors que mes collegues étudiaient le
travail des salines (E. et S. Bernus, 1972) avant de se rendre a In Gall.

Ce fut en 1972 que j’arrivai a In Gall, grosse bourgade située au carrefour des routes de
Tahoua au Sud, de Tamanrasset au Nord et d’Agadés a I'Est. Elle avait alors un
important marché fréquenté par des populations trés variées venues de tous les
horizons®. La présence d’une eau abondante et claire avait permis 1'établissement
ancien d’'une palmeraie dont l'exploitation, parallelement a celle des salines de
Tegidda, constituait une ressource essentielle. Malheureusement, les dattiers étaient
attaqués depuis plusieurs années par une maladie qui compromettait gravement les
récoltes et les fonds ont toujours manqué pour la combattre.

Cette ville, dont la partie ancienne entassait dans un dédale de ruelles ses maisons
ocres au toit en terrasse parmi lesquelles se détachaient les magnifiques maisons a
étage des notables (Calame-Griaule, 1992) devait nous devenir trés chére et nous voir
lier de grandes amitiés avec ses habitants.

Un manoir d’argile a In Gall

Outre les enquétes avec Ahmaden, que j’ai continuées a chacun de mes séjours, j’ai pu,
tout en m’initiant a la langue tasawagq, travailler successivement avec deux conteuses
aveugles qui se sont révélées des informatrices remarquables. La premiére, déja assez
agée, était la fameuse Taheera, qui passait pour la meilleure conteuse et chanteuse de la
région et dont j'ai parlé dans plusieurs publications (Calame-Griaule, 1982a et 2002).
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-

Expressions diverses

Son appartenance a une couche sociale en relation de dépendance (mais non servile),
par rapport aux autres groupes qui formaient l'aristocratie de la population, lui
permettait de conter en public et de chanter aux mariages. Au début elle contait pour
moi d’une voix faible et sans faire de gestes, car elle était intimidée (ce qu’elle
exprimait en disant qu’elle avait « un peu froid »), mais je 'ai rapidement mise en
confiance. Elle m’a appris que, dans sa culture, la gestuelle est « ce qui donne du goiit
aux contes » (méme terme que celui qu'on emploie pour la nourriture) et que le
conteur qui « ne remue pas les bras » en contant ennuie et n’est pas écouté (Calame-
Griaule, 1982b). A cette époque, j'avais beaucoup progressé dans mon observation des
gestes en y introduisant la photographie. J'avais commencé avec Ahmaden, qui s’y
prétait trés volontiers, et j’ai continué avec Taheera, dont le répertoire et le talent de
narratrice étaient étonnants. Mais naturellement, je ne commencais pas a
photographier avant d’avoir procédé au long travail habituel d’enregistrement, de
traduction, de commentaires et de notation des gestes. J’étais ensuite bien armée pour
passer a I'image. Dans mes premiers essais, j'avais essayé d’opérer « a jet continu »,
mais je n’avais pas d’appareils adaptés a cet exercice et j'ai compris, avant méme
d’avoir pu faire développer les photos, que le résultat me montrerait des mouvements
attrapés a n’importe quel moment de leur trajectoire et difficiles a interpréter. J’ai donc
demandé a Ahmaden et ensuite a Taheera de reproduire les gestes correspondant a des
phrases du texte, comme je le faisais dans mon enquéte préliminaire. Et comme je les
connaissais déja, je savais exactement a quel moment actionner le déclic. Tous deux ont
montré une grande intelligence, méme Taheera qui, bien qu’aveugle et ne sachant pas
ce qu'était une photographie, savait d’instinct s’arréter quelques secondes au moment
le plus important du geste (voir par exemple la photo o elle mime I'envol de la
colombe).

Apreés avoir suivi Taheera avec mon amie Suzy pendant toute une soirée ou elle menait
un cortége de mariage en chantant avec entrain, j’ai pu aussi 'observer chez elle, au
cours d’une veillée. Elle était installée dans la grande piéce qui, dans les maisons d’'In
Gall, donne immédiatement sur la rue et ol 'on regoit les visiteurs. D’abord entourée
uniquement de ses petits-enfants, elle a eu rapidement, grice a sa célébrité, un vrai
public En effet, les gens qui passaient dans la rue et I'apercevaient par la porte
entrouverte entraient et venaient discrétement s’asseoir sur les nattes. Ce public I'a
stimulée et elle a donné libre cours a sa verve, notamment dans un conte comique
emprunté aux Hausa ou elle déchainait les rires en mimant, toujours assise en tailleur,
une danse de plus en plus endiablée (mouvements rythmés en balancant le buste vers la
droite et vers la gauche, tout en chantant et en frappant dans ses mains)®. J'ai pu
prendre des photos malgré la faible lumiére de la lampe a pétrole, car cette année-la
mon appareil possédait un flash, qui n’a perturbé que légérement I'assistance.
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Fin décembre 1974, je suis d’abord passée par Tegidda, car notre équipe campait dans la
région, sur le site de la ville moyenigeuse d’Azelik, ou des collegues archéologues qui
s’étaient joints a nous avaient commencé a travailler (y compris Suzy qui avait fait une
reconversion) ; ce site était menacé par une société japonaise de prospection de
l'uranium et nous avions monté un programme archéologique d’urgence. Mon fils
Frangois, étudiant en histoire et en archéologie, participait aux fouilles. Pour ma part,
je partais tous les jours en voiture a Tegidda et je travaillais avec Khadi, rencontrée en
1970, qui m’accueillait avec beaucoup de gentillesse dans la maison qu’elle partageait
avec ses deux soeurs, veuves comme elle. Pendant les quelques jours que j’y ai passés,
j'ai recueilli et étudié deux trés beaux contes et j’ai pu observer la gestuelle de Khadi,
qui m’avait manqué lors de notre premiére rencontre. Une difficulté matérielle s’est
présentée pour les photographies : la cour de sa maison était sous un soleil si ardent et
une lumiére si forte qu’il était impossible de les réussir (il faut rappeler que Tegidda se
trouve dans une région semi-désertique et qu’a I’époque il n’y avait qu'un arbre dans
toute la ville ). Par contre I'intérieur de la maison manquait de lumiére. Jai fini par la
faire asseoir dans I'embrasure de la porte, dos a la lumiére, et les photos ont été
meilleures, bien qu’encore assez sombres.

Photo de Khadi

« Elle était tres belle ! »

Début janvier 1975 je suis partie pour In Gall avec mon fils, qui, ses vacances terminées,
devait rentrer en France, et j’ai appris, 2 ma grande tristesse, le décés de ma cheére
Taheera. J’ai repris sans elle des contes que j’avais enregistrés mais non transcrits avant
mon départ en 1972; elle n’était malheureusement plus la pour me donner ses
commentaires et faire les gestes (ce qui explique que j'ai peu de photos d’elle), mais j’ai
pu avoir la collaboration trés compétente d'un certain Hamma, membre de
'aristocratie d’In Gall. On m’a présenté une autre conteuse, un peu plus jeune, nommée
Aminata, également aveugle, qui s’est révélée aussi une excellente informatrice et a
accepté volontiers de me laisser la photographier avec la méme méthode. Mais cette
fois, j'ai pu, grice au concours amical d’Edmond Bernus, ajouter un film aux
photographies, ce qui constituait une sorte de couronnement de I'enquéte. Je pense
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d’ailleurs que ce film est venu a son heure et qu’il était préférable d’acquérir d’abord
une expérience suffisante dans I'observation des gestes et surtout d’étudier a fond les
contes avant de le tenter. Edmond était un excellent cinéaste et cette nouvelle
expérience 'amusait beaucoup.

Ce film réunit Ahmaden avec son fameux conte de «La poudre qui fait parler les
fesses » et Aminata racontant lhistoire de « Yaabulu», que jai qualifiée de
« cauchemar d’enfant » (Calame-Griaule, 1982b et 2002). Le style en est simple et I'effet
dramatique est provoqué par le débit, les intonations et la gestuelle, ainsi que par le
chant répété de plus en plus rapidement.

Un petit garcon, poursuivi par une puissance maléfique cachée dans un tronc

d’arbre, chante pour appeler ses parents au secours. Sa mére lui conseille de donner

tous leurs animaux, puis les captifs, puis elle-méme se dévoue et enfin son pére. Le

tronc avale tout. L’enfant chante alors pour appeler Dieu, qui envoie du ciel une

pierre de tonnerre? qui tombe en tourbillonnant sur le tronc (geste trés théatral

répété plusieurs fois), le fend et laisse sortir tout ce qu’il avait avalé.
Le tournage n’a pas été facile, car la caméra d’Edmond n’était pas synchrone et je
devais enregistrer les voix au magnétophone, ce qui créait un décalage de plus en plus
important ; plus tard, lors du montage au CNRS, il a fallu toute I’habileté du cinéaste
Jean-Dominique Lajoux pour faire coincider 'image et la parole. D’autre part, les
bobines dont nous disposions n’avaient qu'une durée de trois minutes, et il fallait
s'interrompre constamment pour en changer. Mais cette difficulté technique nous a
permis une constatation intéressante: les conteurs ont montré leur maitrise en
s’interrompant sans protester et en reprenant leur récit facilement a la demande, juste
un peu avant le moment ot nous les avions arrétés.

En 1976-77, ma mission a encore été occupée en partie a transcrire et traduire, toujours
avec l'aide de Hamma, des contes de Taheera, que j’avais heureusement enregistrés
plusieurs années plus t6t sans avoir le temps de les étudier. Le dernier recueilli,
« Mohammed Ag-Agar (ou Edipe au Sahel) », était le plus extraordinaire de tous. Et
finalement, bien que ma rencontre avec elle ait été la plus courte, c’est d’elle que je
tiens la partie la plus importante de mon corpus?.

Photos d’Aminata

« |l ajeté le tronc a terre. »
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Expression pendant le chant.

33 Jarrive a la fin de cette expérience qui a été pour moi si enrichissante. En 1978, j’ai eu

34

le chagrin de ne pas retrouver Aminata, mais Edmond Bernus m’a conseillé de travailler
avec Albadé, un jeune forgeron touareg dont il connaissait la famille. Ces artisans sont
généralement itinérants, mais celui-ci était né a In Gall et y était resté. Il contait aussi
bien en tasawaq qu’en tamasheq et comme tous les forgerons, c’était un conteur plein
d’assurance et de verve. Des cinq textes que j’ai recueillis avec lui, trois sont des contes
animaliers et deux mettent en scéne des humains. Ils sont plus courts que ceux des
vieilles femmes tasawagq, la narration est beaucoup plus rapide, les dialogues sont tres
comiques, et si les histoires sont parfois assez cruelles, c’est finalement ’humour qui
I'emporte. Cet humour apparaissait aussi dans sa gestuelle. Au début, elle restait assez
sobre, mais quand nous nous sommes mieux connus et que je lui ai expliqué que je
m’intéressais aux gestes, son style est devenu beaucoup plus libre, comme c’est souvent
le cas chez les hommes, et en particulier chez les forgerons.

Pendant que je I'enregistrais et le photographiais, Edmond travaillait dans un autre
coin de la cour avec son frére, qui lui contait en tamasheq les mémes histoires. Mais
lorsque nous avons commencé a filmer Albadé (Edmond avait cette fois une caméra
Super-8 qui ne posait plus de problémes), il s’est produit une sorte de coup de théatre.
Son frére a commencé par le regarder, puis, n’y tenant plus, il est venu s’asseoir a coté
de lui sur la natte et a commencé a lui donner la réplique, riant ou s’exclamant aux
bons moments, posant des questions et le stimulant a tel point que sa performance est
devenue celle d'un véritable acteur. Ils nous avaient donné le spectacle qu'ils offraient
habituellement dans les veillées, en partenaires inséparables, mais ils n’avaient pas osé
nous en parler auparavant. Cet exemple prouve une fois de plus que c’est souvent par
hasard que 'on découvre des informations essentielles. Et si I'on s’en étonne, on vous
répond : « Mais vous ne I'aviez pas demandé ! » Car c’est le principe de 'enseignement
en Afrique, il faut poser la « bonne » question qui prouve que I'on a un niveau de
connaissance suffisant pour obtenir la réponse.
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Photos d'Albadé

« Chacal met la bile dans le nez de I'éléphant. »

« |'éléphant se roule d'un coté...

« ... delautre. »

Ce fut ma derniére expérience avec les conteurs nigériens. La méthode artisanale que je
m’étais forgée chemin faisant pour observer leur performance m’a permis de rapporter
un important corpus de contes dont une bonne partie a pu étre étudiée du point de vue
du style oral, une documentation photographique et filmique non négligeable, et un
certain nombre d’idées sur le rdle essentiel de la gestuelle dans la narration, réle dont
les usagers sont, comme on l'a vu, parfaitement conscients. J’avais compris
I'importance de ces procédés du style oral pour les conteurs aussi bien que pour le
public, car méme dans nos enquétes « privées » nous avions toujours autour de nous
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quelques curieux qui appréciaient vivement le spectacle. Mais beaucoup de questions
restaient encore sans réponse, par exemple celle des constantes culturelles : il aurait
fallu étudier les mémes contes dits par des conteurs différents appartenant au méme
groupe ethnique, ou encore aller voir sur place comment se passe la transmission
traditionnelle. Le style oral des conteurs professionnels itinérants que I'on trouve dans
certaines ethnies (les Hausa entre autres) mériterait d’étre comparé a celui de nos
conteurs amateurs ; on sait qu’ils content debout et se déplacent en gesticulant d’une
fagon beaucoup plus « théitrale », mais leurs procédés sont-ils de nature différente ou

se contentent-ils d’amplifier ceux que nous connaissons déja ?

Je regrette de ne pas avoir pu poursuivre cette enquéte. Je ne vais plus sur le terrain et
mes chers compagnons ont tous disparu. Les sociétés dans lesquelles nous avons
travaillé ont subi de profonds changements, pas pour le meilleur hélas ! Il nous reste la
satisfaction de leur avoir rendu hommage en les décrivant a un moment ou leur culture
était encore vivante. Les moyens techniques d’enregistrement perfectionnés dont on
dispose actuellement faciliteraient la tiche de qui voudrait s’inspirer de la méthode que
j'ai proposée. Mais ils ne dispenseront jamais de 1’étude préliminaire approfondie du
texte et des procédés stylistiques mis en ceuvre par les conteurs.
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NOTES

1. Chantier destiné officiellement a donner un travail rémunéré a des étudiants, mais abritant de
nombreux jeunes gens réfractaires au STO (« Service de travail obligatoire » en Allemagne), des
résistants et aussi des étudiants juifs.

2. Les langues africaines sont riches en termes expressifs connotant des modalités différentes de
l'action (j’ai trouvé par exemple seize racines signifiant « prendre »). Nos discussions sur leur
sens précis amenaient souvent les informateurs a les mimer. Je me souviens de nos rires quand
I'un d’eux a mimé l'action de « marcher en se pavanant et en se retournant un peu pour
surveiller I'effet produit par sa tunique », 4 la maniére des jeunes gens prétentieux.

3. Voir par exemple « Le chasseur et la gazelle » dans Calame-Griaule (2006, 34-41), et « La chose
mystérieuse » (ibid, 42-45).

4. Theése principale, Ethnologie et langage, la Parole chez les Dogon (1965); thése secondaire,
Dictionnaire dogon, dialecte toro, Langue et civilisation (1968).

5. Chez les Dogon, la confection des vétements masculins est un travail d’hommes (Calame-
Griaule, 1951) ; en ce qui concerne le sigi, seuls les individus de sexe masculin participent aux
danses et ont le droit de préparer les éléments de leur costume.

6. Ces cérémonies durent huit ans et se déplacent de région en région en suivant la falaise. Je
rappelle que Jean Rouch les a filmées chaque année.

7. De retour 2 Paris, jai suivi pendant plusieurs années les cours de Lionel Galand a I’Ecole des
Langues Orientales.

8. Par la suite il préférera conter dans sa position habituelle, sur une natte.

9. 1l arrive assez souvent que, dans 'animation du récit, le voile tombe, dégageant le nez et la
bouche. Le conteur le reléve alors et le replie légérement (geste familier dans la conversation).
10. Dans les deux premiéres versions, Ahmaden disait « Elle s’est couchée ». Dés la troisiéme, il
employait un verbe beaucoup plus expressif signifiant « se rouler en boule sous un tissu ».

11. Le texte francais de ce conte et un certain nombre des photographies des gestes sont publiés
dans Calame-Griaule et Bernus (1981, 44-68). Un autre conte d’Ahmaden est publié intégralement
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en texte bilingue, avec la notation de tous les gestes, expressions du visage et intonations, et
toutes les photographies correspondantes, dans Calame-Griaule (1977, 303-359).

12. Un seul détail, d’ailleurs important, celui de la répudiation, ne figurait pas dans la premiére
version et a été rajouté ensuite.

13. Cette étude n’a pas été menée sur « La poudre qui fait parler.... » mais sur un autre conte
dans lequel un homme vole un objet dans la tente d’un chef et en s’enfuyant est « marqué » par
les gardes (tampon de bois trempé dans ’encre). 1l risque la mort. Son ami capture un lionceau
dans la brousse et invente une histoire de pari : quel est I'acte le plus courageux ; entrer dans la
tente du chef ou dérober son lionceau a une lionne ? Ils sont reldchés (voir note 11).

14. La conteuse tasawaq Aminata, évoquant dans « Peau d’dnesse » le meurtre d'un pére abusif
par son fils, dit: «Il brandit sa lance comme c¢a... (geste puis long silence). Les gens se
rassemblérent et 'enterrérent. »

15. Le tambour d’eau se compose d'une calebasse renversée sur une bassine d’eau et sert
d’accompagnement au grand tambour tende.

16. Jusqu’a un certain point d’ailleurs, car les contes trop équivoques sont laissés aux « captifs »
Bella, ce qui permet aux nobles d’en rire sans les raconter eux-mémes. Dans « La poudre qui fait
parler les fesses », Ahmaden « glissait » rapidement sur la mention de cette partie du corps et se
contentait d’'un geste discret de la main gauche (réservée a ce qui est « sale ») pour la désigner. Il
en était parfaitement conscient.

17. Selon Christiane Seydou, spécialiste du monde peul, les conteuses peules ne font aucun geste
et gardent leurs mains serrées sur leurs genoux.

18. La route a subi plus tard une déviation permettant aux véhicules d’éviter In Gall, ce qui a
entrainé le déclin complet de la ville et de son marché.

19. le conte « Le Mallam et sa femme » (Calame-Griaule, 2002, 91-93).

20. On dit aussi « pierre a foudre » ; il s’agit de haches préhistoriques trouvées dans la brousse et
qui, chez les Dogon par exemple, servent aux rituels pour demander la pluie. Aminata avait
d’abord dit simplement « une hache » ; c’est dans la version filmée qu’elle a retrouvé le mot
exact.

21. Tous les contes que j’ai recueillis auprés de Taheera, Aminata et Khadi, ainsi que ceux du
forgeron Albadé (voir ci-dessous) ont été publiés (Calame-Griaule, 2002) avec des photos des

conteurs.

RESUMES

L’auteur raconte ici comment, partant d’une étude de la langue dogon, elle s’est spécialisée en
ethnolinguistique (ethnographie de la parole et littérature orale). Son intérét pour la gestuelle
date de son arrivée au Sahel nigérien et de sa rencontre avec un jeune conteur touareg
particulierement expressif. Au début elle s’efforcait seulement de décrire les gestes, qu’elle lui
demandait de refaire en reprenant chaque phrase du texte, ce qu'il faisait facilement ; ils sont en
effet mémorisés en méme temps que le conte. Plus tard, apres avoir travaillé de la méme fagon
avec des vieilles femmes du groupe ethnique des Isawaghen et un forgeron, elle a commencé a
photographier les conteurs, puis des films ont été réalisés avec le concours d’un collégue. Cette
étude a permis de constater la quasi-immuabilité des gestes et leur rdle essentiel dans la
narration, réle dont les usagers ont parfaitement conscience.
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The author explains how, based on her study of the Dogon language, she specialized in
ethnolinguistics (ethnography of speaking and oral literature). Her interest in gestures dates
from the beginning of her arrival in the Nigerian Sahel where she encountered an especially
expressive, young Tuareg tale teller. At first, she only tried to describe the gestures by asking
him to repeat them as she reiterated each passage concerned. He did this very easily for, indeed,
the gestures are memorized at the same time as the text. After having used the same technique
with a blacksmith and several elderly Isawaghen female tellers, she photographed and filmed
their performance. This study allowed her to notice the quasi-immutability of the gestures and
their crucial role in the act of narration, role the tellers were perfectly aware of.
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