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La littérature sacrée de Carthage a disparu. 
Toute ? Non. « Un seul lambeau a surnagé1 », 
encore ce rescapé n’est-il pas exactement punique 

mais phénicien. Il faut entendre les lamentations des 
orientalistes du xixe siècle pour comprendre le regret et la 
passion qu’a pu susciter l’existence des quelques pages à 
peu près authentiquement phéniciennes parvenues jusqu’à 
nous et pour mesurer, dans ce contexte, l’apport du travail 
de Flaubert dans Salammbô. Le regret s’exprime sous 
la forme d’un paradoxe si abondamment répété qu’il se 
constitue en topos de la philologie contemporaine : « le 
peuple auquel presque toutes les nations civilisées doivent 
l’écriture alphabétique ne nous a pas laissé de monument 
de littérature2 ». La passion des savants se déchaîne dans 
un déferlement de critiques, contre-critiques, polémiques 
et mises au point contradictoires sur l’authenticité et 
l’interprétation du texte phénicien. Salammbô s’écrit au 
milieu des éclats de cette autre bataille, aujourd’hui oubliée.

De quoi s’agit-il ? Au commencement du iie siècle 
après J.-C., un certain Philon de Byblos, originaire de Tyr, 
écrit en grec une Histoire phénicienne qu’il prétend avoir 
traduite d’un texte phénicien dont l’auteur appartiendrait 
à la plus haute Antiquité (il serait le contemporain de 
Moïse !), Sanchoniathon. Le livre de Philon a disparu, 
mais quelques fragments en ont été conservés sous forme 
de citations dans la Préparation évangélique d’Eusèbe, 
évêque de Césarée au début du ive siècle. Ces fragments 
concernent la partie cosmogonique et théogonique 
de l’ouvrage. On y trouve une « Genèse » dont les 
similitudes et les différences par rapport au Pentateuque 
ont excité l’intérêt des exégètes depuis le xvie siècle 
jusqu’à ce moment du xixe siècle où la tension croissante 
entre les savoirs et les croyances place la « contre-
Genèse » phénicienne au cœur de la critique rationnelle 
des Antiquités bibliques. Les traductions rivales et les 
commentaires se multiplient3. Flaubert, ultime traducteur, 

fait énoncer cette Genèse païenne à Shahabarim dans 
le chapitre III de Salammbô. Ce chapitre, intitulé 
« Salammbô », présente le portrait mystique de l’héroïne 
tout entière attachée à Tanit et dévorée du besoin d’en 
connaître les mystères. Shahabarim, le grand’prêtre de la 
déesse, cède partiellement aux instances de Salammbô 
et, « pour la distraire par des perspectives plus hautes », 
lui conte « le secret des origines4 ». Voici le passage de 
Flaubert dans sa version défi nitive :

Avant les Dieux, les ténèbres étaient seules, et un souffl e 
fl ottait, lourd et indistinct comme la conscience d’un homme 
dans un rêve. Il se contracta, créant le Désir et la Nue, et du 
Désir et de la Nue sortit la Matière primitive. C’était une eau 
bourbeuse, noire, glacée, profonde. Elle enfermait des mons-
tres insensibles, parties incohérentes des formes à naître et 
qui sont peintes sur la paroi des sanctuaires.
Puis la Matière se condensa. Elle devint un œuf. Il se rompit. 
Une moitié forma la terre, l’autre le fi rmament. Le soleil, la 
lune, les vents, les nuages parurent ; et, au fracas de la foudre, 
les animaux intelligents s’éveillèrent. Alors Eschmoûn se 
déroula dans la sphère étoilée ; Khamon rayonna dans le 
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1.  Ernest Renan, Mémoire sur l’origine et le caractère véritable de l’his-
toire phénicienne qui porte le nom de Sanchoniathon, Paris, Imprimerie 
impériale, 1858, in-4, p. 1 [désormais Sanchoniathon].
2.  Ibid., p. 3.
3.  Outre les traductions de Creuzer et de Renan dont nous faisons état 
dans le dossier génétique, on doit signaler celles de Migne et Séguier, que 
nous avons consultées mais que nous ne donnons pas pour ne pas alourdir 
l’ensemble. Il faut mentionner aussi, dans ce très riche corpus, l’existence 
d’un curieux ouvrage : Friedrich Wagenfeld, Analyse des neuf livres de 
la chronique de Sanchoniaton, traduit de l’allemand par P. Lebas, Paris, 
1836. Ce livre, que Flaubert fait figurer dans la bibliographie qu’il 
compose en 1862 pour répondre aux objections de G. Froehner, prétend 
donner la traduction intégrale de l’Histoire phénicienne à partir d’un 
manuscrit original « retrouvé » au Portugal. La mystifi cation sera très vite 
dénoncée.
4.  Gustave Flaubert, Salammbô, éd. Gisèle Séginger, Paris, GF 
Flammarion, 2001, p. 111.
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soleil ; Melkarth, avec ses bras, le poussa derrière Gadès ; les 
Kabyrim descendirent sous les volcans, et Rabbetna, telle 
qu’une nourrice, se pencha sur le monde, versant sa lumière 
comme un lait et sa nuit comme un manteau5.

Le travail de Flaubert sur les sources peut s’évaluer phrase 
à phrase ou, si l’on veut, verset après verset. On se propose 
d’en étudier ainsi la production depuis la source grecque 
jusqu’au dernier état du brouillon manuscrit de Salammbô. 
Signalons que, en l’absence de notes de lectures de Flaubert 
sur le sujet (toutes n’ont pas été retrouvées et il en reste un 
grand nombre dans des collections privées), la reconstitution 
du processus de création ne peut être que conjecturale 
pour ce texte. Les lectures de Flaubert sont cependant 
suffi samment connues pour justifi er une telle démarche.

Le texte grec (A) est présenté dans sa traduction 
récente, celle de Jean Sirinelli et Édouard des Places6. La 
version de Creuzer retraduite par Guignaut (B) dans les 
Religions de l’Antiquité est la source principale de Flaubert, 
qui possède le livre depuis au moins aussi longtemps que 
la veillée funèbre d’Alfred Le Poittevin7. Les notes du 
livre quatrième, rédigées par Alfred Maury que Flaubert 
connaissait bien, ont été consultées par le romancier avec 
une attention particulière. Il importe enfi n de mentionner 
la contribution de Renan (C) au renouvellement de la 
traduction des éléments de cosmogonie phénicienne ; on 
sera frappé de la modernité de la version qu’il publie 
en 1858 dans son Mémoire sur l’origine et le caractère 

véritable de l’histoire phénicienne qui porte le nom de 
Sanchoniathon. Rappelons que la rencontre entre Flaubert 
et Renan a lieu quelques mois plus tard. Au contact du 
savant, l’écrivain a pu rassembler toutes les données 
nécessaires pour, à son tour, interpréter et revivifier la 
« Genèse » antique, écrire non pas sur l’Antiquité mais 
depuis ses textes fondateurs poétiquement restitués dans 
leur vérité originelle. Car c’est bien de cela qu’il s’agit pour 
Flaubert : forger, non pas une imitation, mais un équivalent 
de texte ancien – être l’autre oublié qui parle.

Pour plus de clarté, nous numérotons chaque segment 
du passage défi nitif en chiffres romains, de I à VI. Puis 
nous donnons à chaque fois les sources, de A à C, et enfi n 
les extraits de brouillons correspondants (D), de 1 à 4 ou 
1 à 5. Les brouillons concernés de Flaubert fi gurent sur 
les folios 291 à 323 v° du manuscrit N.a.fr. 23658 de la 
Bibliothèque nationale de France (voir fi g. 1 et 2). Ils sont 
présentés dans une transcription diplomatique allégée de 
certaines variantes non pertinentes pour notre propos.
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5.  Ibid., p. 110. Le dernier segment de la dernière phrase, de « et 
Rabbetna » à la fi n, réclamerait une étude à part, qui sera publiée ulté-
rieurement. Nous le gardons ici pour ne pas tronquer le texte de 
Flaubert.
6.  Eusèbe, La Préparation évangélique, Paris, Éditions du Cerf, 1974, 
p. 184-185.
7.  G.F. Creuzer, Religions de l’Antiquité considérées principalement dans 
leurs formes symboliques et mythologiques, t. IV, trad. et complété par 
J.D. Guignant, Paris, s.n., 1841.
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Fig. 1 : Gustave Flaubert, 
Manuscrit de Salammbô, 

f° 291 (N.a.fr. 23658, BnF)
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Fig. 2 : Gustave Flaubert, 
Manuscrit de Salammbô, 

f° 323 v° (N.a.fr. 23658, BnF)
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Corpus

I

Avant les dieux, les ténèbres étaient seules, et un souffl e 
fl ottait, lourd et indistinct comme la conscience d’un 
homme dans un rêve.

A (Eusèbe)

Il place à l’origine de l’Univers un air opaque et venteux 
ou un souffl e d’air opaque, et le chaos bourbeux, ténébreux. 
Ces éléments étaient infi nis et restèrent sans limite pendant 
une longue durée de temps.

B (Creuzer)
a. Chez Eusèbe, le Souffl e de l’esprit ou le Vent primitif, et la 
Nuit primitive, fi gurent comme principes des choses.
b. note 1, p. 13 : 
Dans le fragment original, ce n’est point par ce couple 
mythique que débute la cosmogonie de Sanchoniathon, mais 
par un air ténébreux pareil à un souffl e, à un esprit, et par 
un chaos confus, enveloppé de ténèbres. Ces deux principes 
existent de tout temps dans l’espace infi ni. 
c. notes du livre quatrième :
Sanchoniathon, d’après Taaut, c’est-à-dire d’après les livres 
sacrés des Phéniciens, ouvrages de leurs prêtres, pose comme 
le principe de l’univers un Air ténébreux et plein du souffl e 
(de l’esprit), ou bien le Souffl e d’un air ténébreux et un Chaos 
confus enveloppé d’une obscurité profonde. L’un et l’autre 
étaient infi nis et sans limites dans le cours des âges.

C (Renan)
Au commencement était le Chaos, et le Chaos était ténébreux 
et troublé, et le Souffl e planait sur le Chaos.
Et le Chaos n’avait pas de fi n, et il fut ainsi durant des siècles 
de siècles

D (brouillons de Flaubert) 

1 
– Non  elle n ’est pas le prin cipe – n i aucun  des Baal. 

Au commen cemen t un  s le rêve 
Quan d l’air ten ebreux était seul – & un  souffle 

flottait, (comme la con scien ce dan s le rêve). 
(f° 291) 

2 
Au commen cemen t les ten èbres etaien t seules - et un  souffle 

mais in distin ct et lourd 
elles  mais [illis.]  con scien ce d’un  homme dan s 

flottait sur [illis.] - [illis.] comme la volon té dan s un  
un  rêve. 

(f° 323 v°) 

3 

d’ab 
- Au commen cemen t, les ten èbres etaien t seules – & un  souffle 

mais 
flottait sur elles, in distin ct & lourd comme la con scien ce 
d’un  homme dan s un  rêve. 

(f° 318) 

4 
- Au commen cemen t les Ten èbres etaien t seules. et un  

Souffle flottait, lourd & in distin ct comme la con scien ce 

d’un  homme dan s un  rêve. 

(f° 306) 
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II

Il se contracta, créant le Désir et la Nue, et du Désir et 
de la Nue sortit la Matière primitive. C’était une eau 
bourbeuse, noire, glacée, profonde.

A (Eusèbe)
Mais lorsque, dit-il, le souffl e se prit d’amour pour ses 
propres principes et que se produisit un mélange, on 
appela cette combinaison le désir. C’est là le principe de 
la création de toute chose. Mais lui-même ne connaissait 
pas sa propre création. De la combinaison du souffl e avec 
lui-même naquit Môt. Selon certains, c’est le limon ; selon 
d’autres, la putréfaction d’un mélange aqueux.

B (Creuzer)
a. Vient ensuite le Désir ou l’Amour, qui n’est autre que 
l’esprit se repliant sur lui-même, et la cause de la création. 
Le fruit de cette union mystérieuse est Môt, ou la matière 
première, refermant dans son sein les semences de tous les 
êtres.
b. les Sidoniens supposent antérieurs à toutes choses le 
Temps, le Désir et la Nue. Le Désir et la Nue s’étant unis 
l’un à l’autre, comme les deux principes par excellence, 
de leur union naquirent l’Air et la Brise. Par l’Air, ajoute 
l’interprète, ils désignent l’intelligible pur ; par la Brise, le 
prototype de la vie animale, qu’elle met en mouvement.
Mais quand le Souffl e ou l’Esprit (pneuma), ajoute-t-il, se 
fut épris de ses propres principes, et qu’ils se furent unis 
entre eux, cette union fut appelée l’Amour (Poqos), et 
telle fut l’origine de la création de l’univers. Mais l’Esprit 
ne connaissait pas sa propre création, et de l’union qu’il 
contracta naquit Môt, que les uns interprètent par le limon, 
les autres par une eau bourbeuse en putréfaction.

C (Renan)
Et le Souffl e aima ses propres principes, et il se fi t un 
mélange, et ce mélange fut appelé Désir.
Et le Désir fut le principe de la création de tout, et le Souffl e 
ne connaissait pas sa propre création.[…] Et le Souffl e et le 
Chaos se mêlèrent, et Môt (élément boueux) naquit.

D (brouillons de Flaubert) 

1 
il se replia 

sur lui-même faisant le desir & la nue – longtemps 

ils s’enlacèrent. Du Desir & de la nue môt, 

naquit la matière primitive, une eau bourbeuse, 

(f° 291) 

2 

Puis  contracta 
 il se replia sur lui même faisant/formant le Desir 

alors du desir & de la nue 
& la nue. - s’entrelacèrent. et sortit môt, la matière 

c’etait 
c’etait  

primitive une eau bourbeuse. 

(f° 323 v°) 

3 
Puis il se contractant 

isolant 
forma le desir & la nue - & du Desir & de la 
nue sortit la Matière Primitive. c’etait une 

profondes.  
eau bourbeuse, noire et glacée  

(f° 318) 

4 
il se contracta, creant 

le Desir & la nue. - & du Desir & de la nue, sortit 

la matiere primitive. C’etait une eau bourbeuse, 

noire, glacée, profonde. 

(f° 306) 
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III

Elle enfermait des monstres insensibles, parties 
incohérentes des formes à naître et qui sont peintes sur 
la paroi des sanctuaires.

A (Eusèbe)
De là provint toute semence de création et la genèse de 
l’Univers. Il y avait des animaux dépourvus de sentiment, 
de qui naquirent des êtres doués de l’esprit, et ils furent 
appelés Zophasemin, c’est-à-dire contemplateurs du ciel.

B (Creuzer)
a. De là certains animaux d’abord dépourvus de sentiment 
b. note 1, p. 13 : 
renfermant dans son sein les semences de tous les êtres.
c. le prototype de la vie animale, qu’elle met en 
mouvement.
C’est d’elle (de cette matière première) que procéda toute 
semence de création et la génération du monde entier. Il y 
avait certains animaux dépourvus de sentiment, desquels 
naquirent des animaux doués d’intelligence ; et ils furent 
appelés Zophasemin, c’est-à-dire contemplateurs du ciel

C (Renan)

Et de Môt sortit toute semence de création, et Môt fut le 
père de toute chose.
[…] Et il y avait des êtres vivants privés de sentiment, et de 
ces êtres vivants naquirent des êtres intelligents, et on les 
appela Zophésamin.

D (brouillons de Flaubert) 

 

1 
 les zophareïm 

animaux inscients y flottaient, les germes des choses qui 

devaient naître, les formes à venir & qui sont peints 

sur la paroi la plus secrète des temples 

(f° 291) 

2 

& flottaient 
les zophareïm, animaux 

ù gisaient des monstres insensibles  les 
[illis.] y flottaient, germes des choses qui devaient 

parties  futures 
naitre, et formes inchoerentes des formes à venir 

à naitre 
et qui sont peintes sur la paroi des temples. sanctuaires 

(f° 323 v°) 

3 

Elle enfermait 
origine des choses. 

des monstres insensibles, germes des choses, parties incoherentes 
à naitre à naitre 

des formes futures & qui sont peintes sur la paroi des 
futures 

sanctuaires. 

(f° 318) 

4 
Elle enfermait des monstres 

insensibles parties incoherentes des formes futures & qui 

sont peintes sur la paroi des sanctuaires.  

(f° 306) 



G  E  N  E  S  I  S

116

IV

Puis la Matière se condensa. Elle devint un œuf. 
Il se rompit. Une moitié forma la terre, l’autre le 
fi rmament.

A (Eusèbe)
Ils furent façonnés à la ressemblance d’un œuf

B (Creuzer)
II, 3, notes du livre quatrième, note 3, p. 858-861 :
- quant à l’œuf, c’est le Ciel. On dit, en effet, que cet œuf 
s’étant brisé en deux moitiés, une de ces moitiés forma le 
ciel, et l’autre la terre.
- et ils reçurent la fi gure d’un œuf

C (Renan)
Et Môt avait la forme d’un œuf

D (brouillons de Flaubert) 

1 

Par le mouvement de la rotation un œuf se fit 

- œuf 

Il tournait dans le vent furieux, à force de tourner 

L’œuf se brisa en deux - une moitié la terre - l’autre le ciel -

(fos 291 et 293) 

2 

la matiere 
Mais mot, en s’agitant, se condensa, devint 

devint 
Elle [illis.] un œuf & qui 
un œuf. il tournait dans le vent furieux – 

il 
sa propre pesanteur 

et se brisa. une moitié fit la terre & l’autre 
le ciel. 

(f° 323 v°, p. 64) 

3 

Puis  dans la succession 
Mais [illis.] la matière en s’agitant, se condensa 

il se rompit 
elle devint un œuf. il tournait dans le vent furieux 

[illis.] deux l’une forma 
sa propre pesanteur le brisa. une moitié. fit la terre, 

le firmament  
l’autr - le ciel, 

(f° 318) 

4 

Puis la matière se condensa. Elle devint un œuf. 

moitié 
il se rompit. en deux moitiés. L’une forma la Terre, 
l’autre le Firmament. 

(f° 306) 
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V

Le soleil, la lune, les vents, les nuages parurent ; 
et, au fracas de la foudre, les animaux intelligents 
s’éveillèrent.

A (Eusèbe)
et Môt jeta ses feux, comme aussi le soleil, la lune, les étoiles 
et les grands astres. » Voilà à peu près leur cosmogonie, 
prélude manifeste à l’athéisme. Voyons ensuite comment, 
selon lui encore, eut lieu la génération des animaux. 
Il s’exprime ainsi : « Et l’air s’étant mis à fl amboyer, 
l’embrasement agissant sur la terre et la mer provoqua 
des vents, des nuages, des chutes et des déversements 
considérables d’eaux célestes. Une fois que, à cause de 
la chaleur solaire, ces éléments eurent été séparés, qu’ils 
eurent été écartés de leur emplacement propre, qu’ils se 
furent entrechoqués, alors se produisirent tonnerre et éclairs 
et, au fracas du tonnerre, les animaux doués d’intelligence 
et dont il a été parlé se réveillèrent ; ils furent épouvantés 
par le vacarme, et, mâles comme femelles, commencèrent 
à se mouvoir sur la terre et dans la mer.

B (Creuzer)
a. de là le soleil, la lune et les étoiles. Le Souffl e primitif 
et la Nuit enfantèrent Æon et Protogonos (la durée et le 
premier-né), qui mirent au jour Genos et Genea (genre et 
race). Vinrent ensuite la lumière, le feu et la fl amme, de qui 
à leur tour le Casius, le Liban et l’Anti-Liban. Après bien 
des générations parurent Sydyk et les Cabires. On nous 
parle encore des éclairs et des tonnerres, dont le fracas 
épouvantable réveilla les animaux qui commencèrent à se 
mouvoir dans la mer et sur la terre, tant mâles que femelles.
b. et du sein de Môt resplendirent le soleil et la lune, les 
étoiles et les grands astres (les constellations). L’air s’étant 
illuminé, par l’embrasement de la mer et de la terre se 
formèrent les vents et les nuages, puis vinrent d’immenses 
épanchements des eaux célestes tombant avec impétuosité. 
Et ces choses ayant été ainsi séparées et déplacées par les 
feux du soleil, et s’étant de nouveau rencontrées dans l’air 
et violemment heurtées, le tonnerre et les éclairs se fi rent ; 
et au fracas du tonnerre les animaux intelligents décrits 
plus haut s’éveillèrent, et ils furent épouvantés par le bruit, 
et ils commencèrent à se mouvoir sur la terre et dans la 
mer, tant mâles que femelles.

C (Renan)
Et le soleil, et les étoiles, et les grandes constellations 
brillèrent.
Et il y avait des êtres vivants privés de sentiment, et de 
ces êtres vivants naquirent des êtres intelligents, et on les 
appela Zophésamin.
Et les hommes, mâles et femelles, commencèrent à se 
mouvoir.

D (brouillons de Flaubert) 

1 

le soleil la lune & les astres parurent – les eaux 
s’epanchèrent, les vents & les nuages se heurterent 
le tonnerre se fit. – & au fracas du tonnerre les 
animaux intelligents s’eveillèrent - & épouvantés par 
le bruit il commencèrent à se mouvoir et à s’en 

aller chacun dans à leur place & dans  
leur place assignée 

(f° 293) 

2 
alors 

le ciel. le soleil la lune & les astres parurent. les 
s’epandirent 

eaux s’epanchèrent. les vents & les nuages se 
eclata  de la foudre 

heurtèrent le tonnerre se fit & au fracas du tonnerre 
les animaux intelligens, s’eveillèrent. epouvantés par 
le bruit. il commencèrent à se mouvoir & à s’en aller 
chacun à leur place assignée. 

(f° 323 v°) 

3 
le soleil, la lune les vents les nuages 

les astres parurent, les cieux s’epandirent 
alors 

le tonnerre eclata & au fracas de la foudre, les animaux 
intelligents s’eveillèrent. 

(f° 318) 

4
 

alors le soleil la lune, les vents 
les nuages parurent, & au fracas de la foudre les  
animaux intelligents s’eveillèrent. 

(f° 306) 
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VI

Alors Eschmoûn se déroula dans la sphère étoilée ; 
Khamon rayonna dans le soleil ; Melkharth, avec 
ses bras, le poussa derrière Gadès ; les Kabirim 
descendirent sous les volcans, 

A (Creuzer)
Ici encore, comme en Égypte, de nombreuses divinités 
sortent de la sphère théogonique pour recevoir dans le culte 
public les hommages des mortels et prendre possession 
des temples. Malheureusement les noms qu’on leur donne 
sont en grande partie grecs. Uranus (le ciel) a de sa sœur 
Gê (la terre), Ilus ou Cronus, puis le Bétyle, puis Dagon, 
appelé encore Siton, puis Atlas. Uranus veut faire périr ses 
enfants, mais Cronus le détrône avec le secours d’Hermès, 
son fi dèle conseiller, et d’Athène ou Minerve. Cronus 
prend successivement pour femmes Astarté, Rhéa, Dioné, 
ses sœurs… Un fi ls naturel d’Uranus, par conséquent frère 
consanguin de Cronus, met au jour Melkarth (Hercule)… Il 
bâtit la ville de Byblus, qu’il donne en présent à sa femme 
et sœur Baaltis, la même que Dioné.

D (brouillons de Flaubert) 
 

1  

 - les dieux  (ils ne sont pas de toute éternité 
 ils ont des pères. ils ont des fils 
 il y en a qui sont morts tués par leurs  
 [illis.] 
 fils 
autour de Baal immobile – les deux sexes se separèrent 
 le souffle sans nom 
 la Pensée 
B. ils etaient dans les 
 d’un effort infini  
germes, les poussant à  
naitre. – ils en sortirent 
quand le mouvement 
commença. simultanement  
 lui 
 à [illis.] pr 
le diriger, comme la lumière 
naquit avec l’ombre. & 
de vibration en vibration  
les dieux se manifestèrent 
& les mondes se firent. 
 
Eschmoun se deroula 
dans la sphère etoilée   –   & les dieux ? 

s’etala 
Kh. rayonna dans le soleil 

& donna l’entendement & precedant dirigeant _ ordre 
Melk. le fit courir   
les Kabirim descendirent  – ailleurs, dans l’air irrespirable. tu sais bien que… 
allumer les fourn. des  
volcans – 
 (fos 291 et 293)  

2  
 le regardait 
 Salambô effrayée 
 – et les Baals ne sont pas de toute eternité 
 

Sch. repondit  plusieurs son
t – non. ils ont eu des pères. - & il y a qui son
t 

 
qui furent 

 
morts, tués par leur fils. 

 
 

 
Elle laissa tomber sa tête dans ses

 

 
mains. il ajouta 

(f° 323 v°) 
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avec ses bras 
rayonna dans le soleil. Melkarth le poussa par delà 

dans les 
l’occident. les Kabirim descendirent, allumer les fourneaux 
des volcans, 

(f° 314 r°) 

4 
et 

- “Mais les Baals.” demanda Salambo 
Schabharim repondit avec un sourire de dedain 
– ils ont eu des pères. & plusieurs sont morts qui furent tués 
par leurs fils.” 

Elle laissa tomber sa tête dans ses mains. 
il ajouta. celui qu’on represente 

par une stele d’or & une 
encore stele d’emeraude 

- ils etaient au sein du Baal immobile dans les profondeurs 
cachés 

leurs propres 
de l’esprit & cachés sous les germes de leur propre forme - 

avec parurent 
quand le mouvement commença les dieux naquirent. 

et de suite alors Eschmoun se deroula dans la sphère etoilée, & avec 
avec 

elle Khamon rayonna dans le soleil, melkarth de ses 
bras le poussa derrière Gades, les Kabirim descendirent 
sous les volcans  
dans 

(f° 318) 

3 

- où etaient-ils” 
ils etaient au sein de lui-même, - du Baal immobile. dans le souffle sans  

& cachés, cachés 
nom, dans la Pensée, - sous les germes de leurs propres formes – 

en sortir 
faisant un s’effort/cant constant pr briser l’enveloppe. quand le  

avec le mouvement commença, ils commencèrent et la Vie parut 
en même temps qu’eux, comme l’ombre & la Lumière. les 
mondes se firent & les Dieux furent. qui les dirigent. 

& alors Eschmoun se deroula dans la sphère etoilée. Khamon 

5 

- et les Baals, ?” demanda Salambô 
- Ils etaient au sein du Baal – immobile, cachés dans 

germes 
les profondeurs de l’esprit, cachés sous leurs propres 

ils 
quand le mouvement commença, les dieux naquirent. et 
alors Eschmoûn se deroula dans la sphère étoilée, 
Khamon rayonna dans le soleil, Melkharth avec ses bras 

sous 
le poussa derrière Gadis, les Kabirim descendirent dans 
les volcans  

(f° 306) 
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Pistes interprétatives

La seule mise en présence de ces différents états 
permettrait de comprendre intuitivement le sens 
des choix opérés par Flaubert. Quelques remarques 
peuvent cependant avoir leur utilité, qui aborderont 
successivement les enjeux philologiques, religieux et 
scientifiques de la retraduction de la « Genèse » 
phénicienne.

Retour philologique en Phénicie

Le travail du romancier sur le texte source 
consiste d’abord à le dégager de son « triple voile » 
d’intermédiaires helléniques, chrétiens et modernes pour 
le rendre à son origine « chananéenne ».

Le problème qui se pose d’emblée est en effet celui 
de la transmission grecque du texte phénicien, à la fois 
conservé et dénaturé par sa traduction-trahison. Flaubert 
est conscient de cette difficulté majeure d’accès aux 
littératures orientales anciennes. La phrase de la lettre 
à Sainte-Beuve sur le Périple d’Hannon « échenillé par 
un Grec8 » montre qu’il suit la leçon de ses principaux 
interlocuteurs pour les questions philologiques relatives 
à la Phénicie : Renan et Maury via Creuzer : « c’est 
de la quatrième main seulement que nous tenons les 
lambeaux de la mythologie phénicienne. On conçoit 
qu’à une distance d’époques aussi considérable, le 
texte du Phénicien Sanchoniathon avait dû être peu 
fi dèlement rendu, peut-être même arbitrairement modifi é 
et systématiquement interprété par son traducteur 
grec9 ». Les hellénismes des traducteurs successifs 
affectent principalement les noms des dieux dans la 
partie théogonique de l’Histoire phénicienne. Creuzer 
en fait la remarque : « Malheureusement les noms qu’on 
leur donne sont en grande partie grecs10. » Flaubert 
opère, dans la perspective de re-sémitisation du texte 
qui est la sienne, une « translation » inversée de 
l’onomastique, substituant par exemple « Melkarth » à 
Hercule. Il est familier de ce jeu de correspondances sur 
lesquelles il fonde une grande partie de ce qu’il appelle 
ses « inductions » sur Carthage. 

Mais le lexique phénicien, on s’en aperçoit en 
comparant les différentes versions manuscrites du 
passage, sert avant tout à Flaubert de pilotis sur lequel il 

(re)construit la langue de Carthage. Ainsi du mot « môt », 
conservé jusqu’à la deuxième version manuscrite et passé 
de la majuscule à la minuscule, le nom propre devenant, 
à la lettre, un « mot » : résidu phénicien irréductible 
à la traduction, insoluble dans le grec et le français, 
innommable sauf à en donner des périphrases. Philon, 
Eusèbe et tous les traducteurs modernes donnent un état de 
la question sur le sens de « Môt » : « Selon certains, c’est 
le limon ; selon d’autres, la putréfaction d’un mélange 
aqueux » (Eusèbe) ; « que les uns interprètent par le 
limon, les autres par une eau bourbeuse en putréfaction » 
(Creuzer). Flaubert règle la discussion en convertissant les 
hypothèses différentes en vérité unique : « C’était une eau 
bourbeuse, noire, glacée, profonde. » Il procède à la fusion 
des interprétations en unissant les sèmes « aqueux » et 
« limon » dans la formule « eau bourbeuse », et se livre 
ainsi à un travail de retraduction en direction de la source 
du mot, vers son unité sémantique originelle. 

L’autre mot phénicien dont la présence est maintenue 
jusqu’à la deuxième version est « zophareïm ». Les 
traducteurs donnent « zophasemin », à l’exception 
de Renan qui transcrit « zophésamin » et voit dans 
le caractère typiquement sémitique du terme (« la 
physionomie sémitique de zofhsamhn n’est point 
méconnaissable11 ») une preuve de l’authenticité de 
l’Histoire phénicienne. Pourquoi Flaubert a-t-il écrit 
« zophareïm » ? On peut penser à une erreur de copie 
qui se serait répercutée dans les « notes de notes » et 
les brouillons successifs, occasionnée par la tendance 
de Flaubert, remarquée par tous ceux qui lisent ses 
manuscrits, à inverser des lettres ou des syllabes dans 
les noms propres ou les mots étrangers. On peut aussi 
préférer l’hypothèse d’une variante « carthaginoise » 
produite par Flaubert sur la base du mot phénicien 
transcrit en grec et voir dans cette modifi cation la mise 
en œuvre de l’imagination linguistique du romancier qui 
invente pour Salammbô une musique punique. La création 
la plus originale de Flaubert dans ce domaine est, on le 
sait, le mot « zaïmph ». Le mot phénicien sert de matériau 

8.  Flaubert, Correspondance, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », t. III, 1991, p. 275.
9.  Creuzer, Religions de l’Antiquité, op. cit., p. 10.
10.  Ibid., p. 14-15.
11.  Renan, Sanchoniathon, op. cit., p. 15.
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pour la construction d’une langue propre à Carthage que 
Flaubert restaure par l’érudition et la fantaisie puis efface 
pour écrire son roman « traduit du Carthaginois12 ».

Le texte source pose également la question de 
l’énonciation dans la mesure où il se présente à Flaubert 
comme une parole rapportée, aussi bien dans le texte grec 
que dans les traductions contemporaines. La « Genèse 
phénicienne » n’est jamais énoncée comme vérité mais 
comme croyance. La modalisation marque la distance 
entre la position d’Eusèbe, évêque chrétien, et celle du 
païen Philon, distance encore élargie par les traducteurs 
catholiques français du xixe siècle. Creuzer puis Guignaut 
creusent davantage l’écart en proposant d’emblée 
un commentaire : « Dans le fragment original, ce n’est 
point par ce couple mythique que débute la cosmogonie 
de Sanchoniathon, mais par un air ténébreux pareil à un 
souffl e, à un esprit, et par un chaos confus, enveloppé de 
ténèbres. » Le correctif apporté par la note ajoute un niveau 
supplémentaire de médiation. L’original ne se distingue 
plus de l’exégèse dont il est l’objet. Tout entier livré à 
la critique philologique, il est parasité par les gloses. Le 
romancier a donc pour tâche de retrouver par induction 
le texte original gauchi par le zèle des interprètes et le 
restituer à son énonciateur indigène, le prêtre « chananéen ». 
En reconstituant par la fi ction la situation d’énonciation 
propre au texte sacré, depuis la caste sacerdotale représentée 
par Shahabarim jusqu’à l’impétrant fi guré par Salammbô, 
Flaubert réalise l’incarnation de la parole mythique dans 
les personnages en présence. Du coup, la cosmogonie est 
restituée à sa sphère de croyance, émise et reçue comme 
vraie dans le cadre de référence interne du roman.

Parallèlement, Flaubert cherche à retrouver la densité 
qu’il imagine devoir être celle du texte phénicien en le 
débarrassant des longueurs, des délayages, des redites, de 
toutes les scories déposées par les compilateurs successifs. 
Le processus qui aboutit à la séquence « au fracas de 
la foudre, les animaux intelligents s’éveillèrent », est 
révélateur de ce travail de densifi cation du texte source. 
Flaubert suit d’abord Creuzer (chapitre de Maury), qu’il 
paraphrase presque terme pour terme dans sa première 
version. En dépit de quelques ellipses, des mouvements 
entiers sont directement repris. Les versions suivantes 

procèdent à la contraction du texte par effacement des 
liens de causalité. L’explication scientifi que (les nuages 
naissent de l’évaporation de l’eau) est éliminée pour 
créer un effet de surgissement simultané des phénomènes. 
Les traces de rationalité grecque disparaissent dans la 
commotion originelle poétiquement retrouvée. La 
troncation de la phrase permet sa chute sur « éveillèrent » 
et la fait résonner pour nous comme un vers illuminé de 
Rimbaud. La violence exercée sur la phrase source lui 
imprime une convulsion qui la fait jaillir en cataracte (on 
notera dans le « fracas de la foudre » un cas d’allitération 
volontairement conservée par Flaubert) et la dégage par 
la biffure du fatras explicatif occidental. Flaubert fait acte 
de retraducteur moderne en extrayant le texte du logos 
pour le rendre aux seuls effets perceptifs, à la physis. Le 
peplos grec se déchire et laisse apparaître le texte original 
réinventé dans sa sidérante étrangeté, son obscurité native, 
sa brièveté, ses marques d’Antiquité, en somme – du 
moins si l’on en croit les philologues contemporains pour 
qui ces critères sont déterminants lorsqu’il s’agit d’évaluer 
le degré d’authenticité d’un texte : « Dans les morceaux 
les plus anciens il offre un cachet antique, il est bref et 
parfois obscur ; dans ce qui est plus récent, il règne plus 
de clarté, et les détails sont plus nombreux13. » Afi n de 
fabriquer l’authentique, le romancier a dû convertir ces 
outils critiques en instruments de création.

Vers une Genèse sans Dieu ?

En réduisant la cosmogonie phénicienne à son noyau 
originel, Flaubert n’évacue pas pour autant la controverse 
religieuse qui l’entoure, bien au contraire : il inscrit le 
débat au cœur même du texte ainsi retraduit en soulignant 
son caractère matérialiste. Les choix traductifs qu’il opère 
vont tous dans la même direction : celle d’une anti-
Genèse.

Pour mesurer les enjeux du passage qui nous 
occupe, il faut d’abord comprendre que le problème 
de l’authenticité de l’Histoire phénicienne, discuté tout 
au long du xixe siècle, questionne directement le statut 

12.  C’est le titre d’une série de caricatures sur Salammbô publiées par 
Morel-Retz, dit Stop, dans Le Journal amusant, 10 janvier 1863, p. 4-6.
13.  Wagenfeld, Analyse des neuf livres de la chronique de Sanchoniation, 
op. cit., p. 87.
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de la Genèse biblique. S’il s’agit en effet d’un texte 
véritablement phénicien, cela remet en cause la singularité 
de la Bible qui ne serait plus alors qu’une variante de la 
« mythologie primitive des Sémites14 ». Si, au contraire, 
l’Histoire phénicienne est un faux, ce pourrait être une 
contrefaçon de la Genèse, pervertie sous l’infl uence d’une 
philosophie matérialiste et athée15. Quoi qu’il en soit, les 
échos qui se renvoient d’une tradition à l’autre sont pour 
le moins troublants et contribuent à relativiser le texte 
biblique en même temps qu’à en infl échir l’interprétation.

L’intérêt des penseurs rationalistes pour l’Histoire 
phénicienne provient essentiellement de son caractère 
matérialiste et athée. Eusèbe le signalait déjà pour s’en 
indigner : « Sanchoniathon, dont nous allons analyser les 
écrits, n’attribue pas la divinité au Dieu de l’univers […] 
il introduit évidemment l’athéisme16. » Guignaut résume 
ainsi le propos de Philon traduisant Sanchoniathon : 
« Sapant toute religion par la base, il montrait dans les 
fables phéniciennes et égyptiennes […] une suite de 
récits historiques remontant à l’origine du genre humain 
et du monde lui-même, issus l’un et l’autre de principes 
matériels17. » La cosmogonie récrite par Flaubert a donc 
la particularité d’être une création sans créateur.

« Avant les dieux, les ténèbres étaient seules, et un 
souffl e fl ottait, lourd et indistinct comme la conscience 
d’un homme dans un rêve » : la version de Flaubert 
souligne explicitement, en la portant au-devant de la 
phrase, la position secondaire de l’action divine dans la 
création du monde. Au folio 291 on trouve : « Non elle 
n’est pas le principe – ni aucun des Baal. » La négation 
des dieux se posait de manière encore plus radicale 
comme le « contre-principe » du monde. « Avant les 
dieux » contracte un long développement qui introduisait 
la théogonie et se présentait sous la forme d’un dialogue 
entre Shahabarim et Salammbô (f° 323). La révélation 
de Shahabarim provoquait l’accablement de Salammbô : 
les dieux ne sont pas à l’origine du monde, ils naissent, 
se reproduisent et meurent, ce qui signifi e qu’à l’origine 
les dieux ne sont que des hommes. Ce catéchisme à 
rebours, cette initiation au sacré par la désacralisation 
permettait à Flaubert d’intégrer dans le roman la critique 
évhémériste du christianisme et la controverse entre 
Philon et Eusèbe sur la question de la fabrication des 
dieux par les hommes.

Dans cette Genèse sans Dieu, seule la matière est 
« première ». Tous les traducteurs sont formels : il faut 
comprendre que, dans la cosmogonie phénicienne, la 
matière est l’origine unique de toute chose, l’esprit ne 
venant qu’en seconde position. Flaubert, lui, introduit 
dans sa cosmogonie l’idée d’une concomitance entre le 
surgissement de la matière et celui de l’esprit. Avec « et 
un souffl e fl ottait, lourd et indistinct comme la conscience 
d’un homme dans un rêve », la matérialisation de l’esprit 
soumis à la pesanteur (« lourd ») et l’élévation de la 
matière (« fl ottait ») s’énoncent dans le même souffl e. Le 
paradoxe vient s’articuler autour de la virgule à la fois 
séparatrice et unifi ante : « fl ottait, lourd ». L’opposition 
entre la matière et l’esprit18 est résolue par la présence 
absente du rêveur dont la fi gure sans contour se déploie 
et s’anéantit dans le dernier mouvement rythmique 
de la phrase. Il est question d’une présence indéfinie, 
sans forme ni étendue. La comparaison porte à faux, 
le comparant abstrait (« comme la conscience ») ne 
permettant pas à l’image de se former : elle donne à voir 
une présence génésiaque et en même temps l’évacue dans 
la mesure où il ne s’agit précisément que d’une fi gure de 
style. Tout se passe comme s’il y avait quelqu’un, mais il 
n’y a personne. Dieu comme volonté (f° 323) a disparu, il 
n’en reste que la trace métaphorique.

La production de cette nouvelle Genèse réagit sur 
la Genèse du Pentateuque et en questionne la lettre et 
l’esprit. Un texte si proche de la Bible et si éloigné de son 
sens reçu introduit nécessairement un trouble interprétatif 
que l’on peut formuler ainsi : et si la Genèse phénicienne 
était finalement plus conforme au texte hébreu que ne 

14.  Renan, Sanchoniathon,  op. cit., p. 15.
15.  Ibid.
16.  Eusèbe, La Préparation évangélique, trad. Migne, op. cit., livre I, 
chap. IX, p. 522-523.
17.  Maury, op. cit., p. 842.
18.  On sait que le dépassement de cette opposition est l’une des préoc-
cupations de Flaubert : « Je suis convaincu que les appétits matériels les 
plus furieux se formulent insciemment par des élans d’idéalisme, de 
même que les extravagances charnelles les plus immondes sont engen-
drées par le désir pur de l’impossible, l’aspiration éthérée de la souveraine 
joie. Je ne sais (et personne ne sait) ce que veulent dire ces deux mots : 
âme et corps, où l’une fi nit, où l’autre commence. Nous sentons des forces 
et puis c’est tout. Le matérialisme et le spiritualisme pèsent encore trop 
sur la science de l’homme pour que l’on étudie impartialement tous ces 
phénomènes » (Correspondance, éd. cit., t. III, p. 16-17).
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le laissent penser les traductions autorisées de la Bible ? 
Dans ce cas, la cosmogonie de Sanchoniathon donnerait 
accès à l’essence même de la Genèse biblique rendue à sa 
dimension matérialiste occultée par des siècles d’exégèse 
chrétienne. L’hypothèse a pris corps à l’occasion 
du renouveau des études bibliques depuis le début du 
siècle et s’appuie sur les traductions modernes du texte 
fondateur du christianisme. À cet égard, le débat autour 
du mot « souffl e », que Flaubert intègre dans son premier 
« verset », est d’un grand intérêt. πνευµα, on le sait, 
signifi e aussi bien « le souffl e » que « l’esprit ». Saint 
Jérôme avait maintenu l’ambivalence en traduisant le mot 
hébreu correspondant par le latin « spiritus ». Mais dans 
Questions hébraïques sur la Genèse, on voit qu’il choisit 
clairement le sens fi guré en disant que « cela n’est pas 
dit du souffl e du monde, comme quelques-uns le pensent, 
mais de l’Esprit saint, qui est appelé vivifi cateur de toutes 
choses dès le commencement19 ». « Comme quelques-uns 
le pensent » laisse supposer que l’acception matérielle 
ou spirituelle du terme était déjà un sujet de controverse 
au ive siècle. Samuel Cahen, dans la traduction du 
Pentateuque qu’il soumet au public en 1831, suit la 
tradition et propose « esprit divin ». Mais la note dont il 
assortit le deuxième verset est beaucoup plus audacieuse et 
infl échit considérablement l’interprétation du mot hébreu :

Ce mot au propre signifi e de l’air en mouvement, le vent ; au 
fi guré l’esprit. Cette métonymie se rencontre dans beaucoup 
de langues […]. En prenant (ce mot) au propre, on pourrait 
voir ici un vent violent ; ce serait le troisième élément qui, à 
raison de sa légèreté, était au-dessus des deux premiers, la 
terre et l’eau. On sait qu’en hébreu le mot divin sert d’ampli-
fi cation. Ainsi on dit Sam. I, ch. 14, v. 15. Une anxiété divine, 
Ps. 36, v. 7. Des montagnes divines, Genèse, ch. 6, v. 2. 
Des fi ls divins, pour exprimer une grande anxiété, de hautes 
montagnes, de grands hommes, etc. (l’esprit divin) signifi erait 
donc un vent violent, un grand vent20.

« Divin » ne serait alors rien d’autre qu’une hyperbole – 
et Dieu, décidément, une fi gure de style. Il faut relier ce 
« grand vent » au dantesque « vent furieux » dans lequel 
Flaubert fait tourner la matière primitive (IV, versions 1 
et 2). La traduction de Cahen lui est familière21, ainsi 
que l’ouvrage où cette note est signalée, le Traité sur 
l’hétérogénie de son vieil ami Félix-Archimède Pouchet : 
« S. Cahen pense que le dernier membre de phrase 

pourrait bien n’exprimer que l’action d’un vent violent 
qui labourait la surface de l’abîme22 », écrit le naturaliste. 

Entre genèse biblique et pensée scientifi que

Le troisième axe de travail du retraducteur moderne 
est de lire les sources antiques à la lumière des travaux 
scientifi ques les plus récents. Or, la question de la Genèse 
est un enjeu majeur de la science du vivant à l’époque 
de Flaubert dans la mesure où elle départage les tenants 
du « matérialisme » et les autres. Félix Pouchet est l’un 
de ceux qui cherchent à annexer la Genèse biblique à la 
conception matérialiste des origines du monde :

Toutes les cosmogonies s’accordent sur ce point, c’est que la 
matière a précédé le souffl e divin qui l’anime […]. Le livre 
fondamental de notre foi s’exprime dans ce sens, lorsqu’il 
nous dépeint les scènes imposantes de la création. Celle-ci 
n’a été qu’un grand acte de la volonté de Dieu réagissant sur 
l’inertie de la matière préexistante, et lui intimant la vie et le 
mouvement23.

Ce passage a pu retenir l’attention de Flaubert parmi 
les lectures auxquelles il se livre dans la période de 
rédaction de Salammbô. On trouve en effet à la date du 
5 août 1860 une lettre à Madame Jules Sandeau où il 
écrit : « J’entremêle mes lectures puniques (qui ne sont pas 
légères) d’autres facéties graves. Je me livre maintenant 
au volumineux bouquin de mon ami le docteur Pouchet 
sur les générations spontanées24. » C’est la nature de cet 
entrelacement que nous aimerions interroger ici. Il pourrait 
s’agir d’une récréation savante sans rapport direct avec 
l’écriture du roman. Mais l’infl uence des idées de Pouchet, 
qui ont certainement été connues de Flaubert bien avant 
la lecture de son grand œuvre (nous savons que Félix-
Archimède Pouchet était l’élève du père de Flaubert et 

19.  Saint Jérôme, Œuvres complètes, t. III, Louis Vivès, 1878, p. 510.
20.  Samuel Cahen, La Bible, traduction nouvelle avec l’hébreu en regard 
avec des notes philologiques, géographiques et littéraires, Paris, 1831-
1851 (18 vol.), vol. I, p. 1.
21.  « Je laboure la Bible de Cahen », écrit Flaubert en juillet 1857 au début 
de l’élaboration de Salammbô (Correspondance, op. cit., t. II, p. 740, lettre 
à Ernest Feydeau).
22.  Félix-Archimède Pouchet, Hétérogénie ou Traité de la génération 
spontanée, Paris, Baillière et Fils, 1859, p. 98.
23.  Ibid., p. 130.
24.  Flaubert, Correspondance, op. cit., t. III, p. 102.
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un ami de la famille) est d’une telle évidence dans la 
page qui nous intéresse qu’elle engage à une réfl exion sur 
le croisement des « lectures puniques » et de la lecture 
scientifi que.

Félix Pouchet, dans le Traité de la génération 
spontanée qu’il publie en 1859, défend, contre Pasteur 
et Milne-Edwards, l’idée d’une « force génésique » 
qui aurait présidé à la création et qui continuerait de 
s’exercer dans la formation et la transformation des 
espèces25. Il ne s’agit évidemment pas de comprendre 
l’hétérogénie comme « la création immédiate d’animaux 
parfaits, surgissant instantanément de la rencontre 
fortuite de leurs éléments au milieu de la matière », 
mais comme une « force encore inexpliquée », une 
« manifestation plastique » sous l’empire de laquelle 
« quelques molécules se sont rencontrées pour 
engendrer un ovule imperceptible, presque un point 
mathématique ». En somme, « les hétérogénistes 
se bornent à ne considérer que le point initial de la 
force vitale et de la matière26 ». La thèse de Pouchet, 
qui s’appuie sur une série d’expériences longuement 
rapportées dans le Traité ,  se définit comme le 
prolongement scientifique et moderne de l’intuition 
antique de la génération spontanée qui s’exprime entre 
autres dans la philosophie atomiste : « La génération 
spontanée était presque un dogme pour la plupart des 
philosophes de l’antiquité27. » Or, ce « dogme » pourrait 
remonter à la Phénicie, et précisément à la cosmogonie 
de Sanchoniathon. L’hypothèse est présentée par Renan :

Une théorie de la génération spontanée, caractérisée par les 
deux mots sacramentels de µωτ et de Ζωϕασηµιν (ou mieux 
Ζοϕησαµην), suit, dans le texte de Sanchoniathon, la cosmo-
gonie que nous venons d’exposer […]. M. Ewald rapproche  
µωτ de l’arabe « matière ». M. Bunsen, plus hardi encore, 
propose de lire Μοχ ; ce mot, qu’il explique par l’hébreu, est 
pour lui identique à Μωχος, qui fi gure ailleurs comme le nom 
d’un auteur phénicien, que les Grecs ont pris pour l’inventeur 
de la philosophie atomistique28.

Il existerait donc une pensée originelle, spontanée, des 
peuples antiques, dont la vérité aurait été perdue au cours 
de l’ère chrétienne puis retrouvée par les modernes, la 
cosmogonie orientale pouvant dans ces conditions être lue 
comme l’expression d’un évolutionnisme primitif. 

La version de Flaubert confi rme cette interprétation 
spontanéiste de la cosmogonie phénicienne. L’auteur 
de Salammbô s’appuie sur la formule de la génération 
spontanée donnée par l’ensemble des traductions : 
« c’est d’elle que procéda toute semence de création », 
et l’infléchit en y intégrant la conception moderne 
de la continuité de la création : « elle enfermait les 
germes des choses qui devaient naître ». On relève 
également dans l’élaboration des versions successives 
du passage qui donnera « elle enfermait des monstres 
insensibles, parties incohérentes des formes à naître » 
(V), l’alternance, pour désigner le même phénomène, de 
la perspective scientifi que et mythique, les « monstres 
insensibles » pouvant renvoyer à un bestiaire mythique 
et les « parties incohérentes » à un énoncé pseudo-
scientifique. La première version donnait « animaux 
inscients » (pour ce qui deviendra « monstres 
insensibles ») et « germes des choses » (pour « parties 
incohérentes »). « Inscients » appartient à un lexique 
philosophique et moderne ; quant à « germes », il 
a  la  part iculari té d’être à la  fois  « ancien » 
et « moderne » – le sens du mot étant en cours de 
spécialisation au xixe siècle. La recherche d’une 
articulation entre le mythe et la pensée scientifique 
s’observe également dans les versions 1, 2 et 3 (IV) 
quand il s’agit d’expliquer la formation de la terre en 
termes physiques : « mouvement de rotation » et « sa 
propre pesanteur le brisa ». On peut parler ici d’une 
tentative pour formuler le « newtonisme phénicien » 
sur la base d’une terminologie moderne qui sert de 
support à l’image. C’est le mouvement qui crée la terre 
mais aussi les dieux, soumis comme elle aux lois de 
la physique que les anciens ne pouvaient exprimer de 
manière scientifi que mais dont ils percevaient la vérité. 
Flaubert s’abstient fi nalement d’écrire « rotation » ou 
« pesanteur » pour les dire autrement en les retraduisant 
à rebours, en reconstituant par l’écriture la pauvreté 
lexicale et la richesse métaphorique du texte ancien.

25.  Pouchet, Hétérogénie ou Traité…, op. cit., p. 8-9.
26.  Ibid., p. 347.
27.  Ibid., p. 11.
28.  Renan, Sanchoniathon,  op. cit., p. 15.
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Derrière la « querelle de Sanchoniathon » on découvre 
donc une autre bataille, celle de la génération spontanée, 
autrement virulente et dont le retentissement touche 
un public beaucoup plus large, mais très fortement liée 
à la première. La question de la Genèse se pose à la 
fois, nous l’avons vu, en termes philologiques, religieux 
et scientifiques. Les trois niveaux de réflexion sont 
pensés ensemble : c’est encore le cas au xixe siècle. La 
polémique scientifique ne se sépare jamais du combat 
religieux ou antireligieux. Toucher à la Genèse, s’en 
emparer et la récrire en la retournant comme l’a fait 
Flaubert pour Salammbô, c’est toucher au manteau de 
Tanit : il ne s’agit ni d’un exercice de style ni d’une 
« folie » archéologique mais d’un geste qui engage 
et dont les enjeux sont très clairs dans ce moment de 
grande violence idéologique qui marque la France du 
Second Empire. L’Académie des Sciences met à l’index 
l’ouvrage de Pouchet en condamnant « cette monstruosité 
philosophique, cette idée destinée à fournir des armes au 
panthéisme et au matérialisme, à saper les bases de la 
religion et de l’État29 ». Quelques mois plus tard éclatera 

la « querelle de Salammbô », au cours de laquelle on 
accusera Flaubert de vouloir « ramener le paganisme30 ». 
La mauvaise foi et l’esprit de parti sont des révélateurs 
très sûrs du sentiment de danger que peut susciter une 
œuvre. Oui, la menace que Salammbô fait porter sur 
« les bases de la religion » est bien réelle : s’il n’est pas 
question, du moins pas en ces termes, de « ramener le 
paganisme », le roman, en s’appuyant sur la Bible et en la 
détournant, inévitablement la questionne, et pas seulement 
à l’échelle du court texte dont nous avons présenté la 
« genèse ». 

29.  Rapporté par Jean Bruneau dans Flaubert, Correspondance, éd. cit., 
t. III, p. 1096. Flaubert le rappellera dans le Dictionnaire des idées reçues : 
« Génération spontanée : théorie de socialiste ».
30.  Ibid., t. III, p. 313, lettre de Flaubert à Jules Duplan : « À propos 
d’attaque, sais-tu que j’ai été dénoncé comme corrupteur des mœurs dans 
deux églises ? 1° église Sainte-Clotilde, 2° église de la Trinité (rue de 
Clichy). Là, le prédicateur s’appelait l’abbé Becel. J’ignore le nom de 
l’autre. Tous deux ont tonné contre l’impudicité des mascarades, contre 
le costume de Salammbô ! Ledit Becel a rappelé la Bovary et prétend que 
cette fois je veux ramener le paganisme. Ainsi l’Académie et le clergé 
m’exècrent. Ça me fl atte, et ça m’excite !!! »
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L’insertion dans Salammbô de la traduction/adaptation d’un récit de 
genèse issu des fragments d’une Histoire phénicienne de Philon, amène à 
s’interroger globalement sur l’œuvre comme résurrection fi ctive d’un 
monde et d’une langue perdus qui menace la charge symbolique du texte 
biblique dans la tradition occidentale. La comparaison de la traduction de 
Flaubert avec plusieurs traductions contemporaines met en évidence sa 
volonté de retrouver le caractère énigmatique et étranger au rationalisme 
occidental de l’original perdu, de restaurer – et de repenser – une langue 
épousant la dynamique du vivant et de la matière. Du même coup, le texte 
biblique de la Genèse se trouve lui-même dénoncé implicitement comme 
détournement et avatar dérisoire d’un original matérialiste, et son autorité 
est sourdement attaquée par le roman fl aubertien et la manière dont il 
ordonne en strates poétiques la série historique des discours. De ce point 
de vue, Salammbô intériorise et approfondit le travail de déconstruction 
des textes sacrés par les Lumières et représente une version poétique 
radicale de la modernité (dont le retour à l’origine est la clé paradoxale) 
comme mise en cause des traditions judéo-chrétiennes. 

The insertion in Salammbô of the translation/adaptation of a genesis 
narrative derived from fragments of Philon’s Phoenician History leads us 
to globally question the work as a fi ctional resurrection of a world and a 
language that have been lost, as it threatens the symbolic weight of the 
biblical text in the Western tradition. The comparison of Flaubert’s transla-
tion with several contemporary ones underscores his ambition to recover 
the original’s enigmatic character that is foreign to Western rationalism, 
and restore, as well as reconsider, a language that adopts the dynamics of 
the living being and matter. At the same time the Genesis as a biblical text 
is itself implicitly denounced as an appropriation and a trivial transforma-
tion of a materialist original and its authority is underhandedly attacked by 
the Flaubertian novel as it organizes the historical discourses in poetic 
strata. From this standpoint Salammbô internalizes and develops the Age 
of Enlightenment’s deconstruction of sacred texts. Thus it presents a radical 
poetic version of modernity (whose return to the origin is the paradoxical 
key) as a challenging of Judeo-Christian traditions.

Dass Flaubert in seinen Roman Salammbô eine Übersetzung/Adaption 
einer Schöpfungsgeschichte einfügt, die Fragmenten einer Histoire phéni-
cienne von Philon entstammt, wirft generell die Frage nach dem Werk als 
fi ktionale Wiedererweckung einer verlorenen Welt und ihrer Sprache auf, 
die den Symbolgehalt des biblischen Textes in der abendländischen 
Tradition bedroht. Der Vergleich seiner Übersetzung mit verschiedenen 
zeitgleichen Übersetzungen lässt das Bestreben Flauberts deutlich werden, 
den rätselhaften wie auch dem abendländischen Rationalismus fremden 
Charakter des verlorenen Originals wiederzufi nden, eine Sprache wieder-
herzustellen – und neu zu denken –, die mit der Dynamik des Lebendigen 
und der Materie im Einklang ist. Damit wird der biblische Text der Genesis 
implizit als Verfremdung und armselige Anverwandlung eines materialisti-
schen Originals bloßgestellt; seine Autorität wird durch Flauberts Roman 
und seine Art und Weise, die historische Abfolge der Diskurse in poetischen 
Schichten aufzutragen, heimlich untergraben. Aus dieser Perspektive macht 
sich Salammbô die Dekonstruktion heiliger Texte zu eigen, die in der 
Aufklärung wurzelt, vertieft sie und stellt zugleich eine radikale poetische 
Spielart der Moderne als Infragestellung der jüdisch-christlichen Traditionen 
dar, deren paradoxaler Schlüssel in ihrer Rückkehr zum Ursprung liegt.

La inserción, en Salammbô, de la traducción/adaptación de un relato 
de génesis tomado de los fragmentos de una Historia fenicia de Filón, 
plantea un interrogante global sobre la obra como resurrección fi cticia 
de una lengua y un mundo perdidos que afecta la carga simbólica del 
texto bíblico en la tradición occidental. La comparación de la traducción 
de Flaubert con varias traducciones contemporáneas pone en evidencia 
su deseo de recuperar el carácter enigmático y ajeno al racionalismo 
occidental del original perdido, de restaurar –y reconsiderar- una lengua 
acorde a la dinámica de lo viviente y de la materia. Al mismo tiempo, 
el texto bíblico mismo de la Génesis es acusado implícitamente de 
desvío y avatar irrisorio de un original materialista, y su autoridad es 
atacada veladamente por la novela fl aubertiana, así como la manera de 
ordenar en estratos poéticos la serie histórica de los discursos. En esta 
perspectiva, Salammbô interioriza y profundiza el trabajo de decons-
trucción de los textos sagrados por parte de la Ilustración y representa 
una versión poética radical de la modernidad (en la que la vuelta a los 
orígenes es la clave paradójica) en tanto que cuestionamiento de las 
tradiciones judeocristianas.

A inserção em Salammbô da tradução/adaptação de uma narrativa de 
génese procedente de fragmentos de uma Histoire phénicienne de Fílon 
permite interrogar globalmente a obra como ressurreição fi ctícia de um 
mundo e de uma língua perdidos, ameaçadores para a carga simbólica do 
texto bíblico na tradição ocidental. A comparação da tradução de Flaubert 
com várias traduções contemporâneas destaca a sua vontade de recuperar 
o carácter enigmático e estranho ao racionalismo ocidental do original 
perdido, e de restaurar - e repensar - uma língua que se casa com a dinâmica 
da vida e da matéria. Ao mesmo tempo, o texto bíblico da Génese é 
implicitamente denunciado como desvio e sucedâneo irrisório de um 
original matérialista, e a sua autoridade é atacada em surdina pelo romance 
fl aubertiano e pelo modo como nele se ordena em estratos poéticos a série 
histórica dos discursos. Deste ponto de vista, Salammbô interioriza e 
aprofunda o trabalho de desconstrução iluminista dos textos sagrados e 
representa uma versão poética radical da modernidade, que tem o regresso 
às origens como chave paradoxal e que põe em causa as tradições judeo-
cristãs.

L’inserimento in Salammbô di una parte di traduzione e adattamento di 
un racconto di genesi tratto dai frammenti di una Histoire phénicienne di 
Filone induce a interrogarsi sull’opera come resurrezione fi ttizia di un 
mondo e di una lingua perduti che minaccia la carica simbolica del testo 
biblico nella tradizione occidentale. La comparazione della traduzione di 
Flaubert con altre traduzioni coeve mette in luce la sua volontà di ritrovare 
il carattere enigmatico e estraneo al razionalismo occidentale dell’originale 
perduto, di restaurare – e ripensare – una lingua che sposi la dinamica del 
vivente e della materia. Allo stesso tempo, il testo biblico del Genesi si 
trova anch’esso denunciato implicitamente come diversione e trasforma-
zione derisoria di un originale materialista, e la sua autorità è attaccata 
sordamente dal romanzo fl aubertiano e dalla maniera con la quale ordina 
in strati poetici la serie storica dei discorsi. Da questo punto di vista, 
Salammbô interiorizza e approfondisce il lavoro di decostruzione dei testi 
sacri già svolto dall’Illuminismo e rappresenta una versione poetica radi-
cale della modernità (della quale il ritorno all’origine è la chiave parados-
sale) come messa in discussione delle tradizioni giudeo-cristiane.

La « Genèse » de Salammbô
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