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La saisie du processus créateur dans le temps même de son effectuation, bien 
avant d’être une problématique génétique latente ou émergente, a eu une longue 
existence qu’il serait diffi cile de passer sous silence, étant donné son importance dans 

l’imaginaire collectif : celle d’un fantasme récurrent de l’amateur d’art du xxe siècle. Une 
formulation canonique entre toutes en est donnée dans le prologue du Mystère Picasso (1955) 
de Clouzot. Tandis que la caméra accompagne l’artiste dans la pénombre de l’atelier épuré où 
le drame va se dérouler, une voix off (celle du cinéaste) énonce la théorie de ce documentaire :

On donnerait cher pour savoir ce qui s’est passé dans la tête de Rimbaud pendant qu’il écrivait le 
Bateau ivre, dans la tête de Mozart pendant qu’il composait la Symphonie Jupiter, pour connaître 
ce mécanisme secret qui guide le créateur dans son aventure périlleuse. Grâce à Dieu, ce qui est 
impossible pour la poésie et la musique est réalisable en peinture. Pour savoir ce qui se passe dans 
la tête d’un peintre, il suffi t de suivre sa main. [Ici, on voit Picasso s’approcher d’un support vierge 

avec un feutre noir et commencer à dessiner.] Vous allez voir, c’est une drôle d’aventure que celle 
du peintre : il marche, il glisse en équilibre sur la corde raide : une courbe l’entraîne à droite, une 
tache l’entraîne à gauche. S’il rate son rétablissement, tout bascule, tout est perdu. Le peintre avance 
en tâtonnant comme un aveugle dans l’obscurité de la toile blanche. […] Pour la première fois, ce 
drame quotidien et confi dentiel de l’aveugle de génie va se jouer en public, puisque Pablo Picasso 
a accepté de le vivre aujourd’hui, devant vous, avec vous1.

Cette entrée en matière, en soi emphatique et datée, est même affl igeante si on la met en regard 
de la sobre perfection du dispositif expérimental qu’elle est censée introduire, ainsi que de la 
fi nesse de construction de l’ensemble du long-métrage. Dans la première moitié du fi lm, Picasso 
dessine aux feutres de couleur épais sur un papier translucide placé verticalement devant lui, 
la caméra se trouvant de l’autre côté et captant l’apparition du moindre trait – avec un effet de 
surprise permanent dû à l’impossibilité, depuis cet emplacement, de deviner où voltige la main 
de l’artiste en dehors de ses actes d’inscription. Pour la seconde moitié, il passe à la peinture de 
grand format : mettant en chantier une large toile (aux proportions cohérentes avec la pellicule) 
qu’il va retoucher sans cesse et recouvrir ainsi plusieurs fois, Picasso s’éclipse entre chaque bref 
moment de travail de telle sorte que la caméra, placée cette fois-ci face à la toile (tout comme 
lui), puisse enregistrer tous les états successifs de l’œuvre en cours. Le corps de l’artiste, devenu 
obstacle, s’efface devant l’œuvre ; et la machine cinématographique, ne pouvant plus capter le 
geste en train de se faire, se réduit bientôt à une sorte de chronophotographe.

1.  Henri-Georges Clouzot, Le Mystère Picasso (1955), Arte vidéo, 2007, 0’06’’-1’22’’. On rêverait de lire/voir une 
étude génétique de ce fi lm, à ma connaissance inexistante. Il en va de même à propos de la série de documentaires 
(injustement méconnue) sur la musique réalisée par Clouzot quelques années plus tard avec Herbert von Karajan, 
dans la droite ligne du Mystère Picasso.

De la fi ction 
audiovisuelle…
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Si la majeure partie du fi lm fonctionne admirablement sans commentaires (rares sont les 
intermèdes ou dialogues interrompant la musique d’accompagnement hispanisante composée 
par Georges Auric), ce n’est pas seulement grâce aux qualités de peintre (ainsi que d’acteur 
et de dramaturge) de Picasso. C’est aussi parce que différentes possibilités de montage 
cinématographique sont exploitées graduellement, créant un mouvement, voire une narration 
implicite – de l’homogénéité temporelle (lorsque le temps du fi lm est le temps effectif du 
dessin) aux effets d’accélération/décélération, en passant par la lecture d’une séquence dans 
le sens inverse, qui donne au spectateur l’impression de « détricoter » la structure d’un dessin 
dont il venait d’assimiler, pas à pas, tout le cheminement constructif. L’expérience tient la 
route, même si ses présupposés offi ciels sont douteux. En documentant de façon rigoureuse 
et, somme toute, modeste le « drame quotidien et confi dentiel » initialement annoncé, le 
fi lm de Clouzot s’avère solidaire (quoique à son insu) d’enjeux théoriques autres, portés par 
le dispositif mis au point mais non explicités, qui pourraient être, par exemple, ceux de la 
« science » rêvée par Picasso lui-même une dizaine d’années plus tôt :

Sans doute existera-t-il un jour une science, que l’on appellera peut-être « la science de l’homme », 
qui cherchera à pénétrer plus avant l’homme à travers l’homme-créateur… Je pense souvent à cette 
science et je tiens à laisser à la postérité une documentation aussi complète que possible… Voilà 
pourquoi je date tout ce que je fais2…

L’idéal scientifi que suggéré par ce propos rapporté par Brassaï n’a guère progressé du vivant 
du peintre (en dépit des prétentions de la psychologie de la créativité, contemporaines de la 
collaboration entre Clouzot et Picasso). En revanche, le fantasme de fi lmer la création dans le 
cerveau du créateur est loin d’avoir disparu – y compris parmi les chercheurs. Pour s’en tenir à 
des exemples pris dans le champ musical, y a-t-il une si grande distance entre les présupposés 
de l’une des très rares études récentes en psychologie cognitive de la composition espérant 
« plonger dans l’esprit du compositeur3 », et la fi ction audiovisuelle prophétique rêvée par 
Bernard Gavoty, plusieurs années avant le Mystère Picasso, au cours de son grand entretien 
avec Arthur Honegger ?

Combien il serait précieux, cependant, de réaliser une sorte de fi lm qui enregistrerait pour la posté-
rité les phases principales de la conception et de la réalisation d’un chef-d’œuvre musical : une sorte 
de reportage qui exigerait, pour être parfait, que la caméra fût dans le cerveau et non pas seulement 
dans le bureau du compositeur4.

Si la critique génétique commence, assurément, là où s’arrête la mystique du « mécanisme 
secret » de l’artiste inspiré, échappe-t-elle pour autant au genre d’apories que l’on vient 
d’évoquer ? L’affranchissement originaire de la discipline à l’égard des discours hypostasiants 
(la création serait dans le cerveau, dans l’inconscient, dans la société, etc.) ne s’est pas affi rmé 

2.  Brassaï, Conversations avec Picasso, Paris, Gallimard, 1964, p. 123 (note du lundi 6 décembre 1943).
3.  Stephen McAdams, « Problem-Solving Strategies in Music Composition: A Case Study », Music Perception, 
vol. XXI, n° 3, 2004, p. 391 (« The problem is to delve into the mind of a composer in the process of composing »). 
Jugée impraticable, cette ruée dans le cerveau est rapidement écartée au profi t – faute de mieux – d’un recueil 
a posteriori de données et de propos du compositeur.
4.  Arthur Honegger, Je suis compositeur, Paris, Conquistador, 1951, p. 89-90 (en italique dans le texte).

…  au projet 
scientifi que
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sans dangers : à force de ne se laisser annexer ni par l’histoire, ni par la linguistique, ni par 
la sémiologie, ni par l’anthropologie, ni par la philologie – comme des représentants de 
ces disciplines ont pu en faire le vœu à telle ou telle occasion –, la génétique a dissipé des 
quiproquos et consolidé son indépendance, mais elle a aussi vu s’amenuiser les occasions 
de confronter durablement ses objets et ses frontières avec ceux des nombreuses disciplines 
sœurs qui l’entourent – au risque de fi ger sa propre identité. Toutes choses égales par ailleurs, 
la musicologie a couru des risques comparables (aggravés en l’occurrence par une profonde 
inconscience théorique) durant la majeure partie de son long siècle d’existence5. Si les travaux 
sur la composition musicale présentés ici même ont été délibérément élaborés à l’intersection 
de plusieurs disciplines non musicologiques (à commencer par la critique génétique), c’est 
précisément parce que la musicologie avait paru échouer, seule, à constituer la composition 
en objet d’étude à part entière. Peut-être l’exposé de cette dynamique de recherche toujours 
en cours pourra-t-il contribuer à la réfl exion sur l’interdisciplinarité nécessaire au projet 
d’une génétique générale, capable d’englober toutes les formes de genèse artistiques. Au 
minimum, il vise en tout cas à recenser quelques-uns des problèmes spécifi ques posés par 
l’étude d’œuvres contemporaines à proximité de leurs circonstances de réalisation, voire en 
même temps que cette dernière.

Le Mystère Picasso, avec ses clichés grand public comme avec ses séquences intelligentes 
et problématiques, ne posait pas que des questions génétiquement triviales. Y crevaient 
l’écran tout à la fois l’immense intérêt d’une génétique en quelque sorte inchoative (qui 
saisirait l’œuvre en train de se faire) et l’impossibilité de concrétiser cette dernière avec la 
même latitude, avec les mêmes hypothèses et procédures que celles dont dispose le chercheur 
face à un dossier génétique plus traditionnel, constitué d’un ensemble fi ni de traces inanimées 
de l’activité créatrice.

Un appel à la génétique « in vivo » a été formulé par Pierre-Marc de Biasi dès 1993 dans la 
section conclusive de son texte sur l’« horizon génétique », pointant l’élargissement souhaité 
d’une discipline indexée exclusivement, en ses débuts, sur la production verbale6. L’auteur 
suggérait d’« imaginer un nouveau type de solidarité entre la création et la recherche » dans 
lequel « des artistes, des scientifi ques et des penseurs contemporains […] concernés par la 
critique génétique » accepteraient de donner aux chercheurs un accès direct à leur travail :

[...] le chercheur peut aujourd’hui envisager d’étudier la création contemporaine, en allant observer 
et saisir son objet en temps réel dans l’espace même de sa genèse : auprès du metteur en scène qui 
tourne son fi lm, dans le laboratoire de biologie ou d’astrophysique où travaillent les chercheurs, dans 
le cabinet d’architecte où s’élabore un projet d’immeuble7.

Certains avantages et défauts de cette « recherche génétique sur le terrain8 » étaient pointés : 
en permettant non seulement la « collecte à la source » mais aussi l’« observation directe » et 

5.  Voir Revue d’histoire des sciences humaines, n° 14, « Musique et sciences humaines, un rendez-vous manqué ? », 
2006.
6.  Pierre-Marc de Biasi, « L’horizon génétique », dans Les Manuscrits des écrivains, Paris, CNRS Éditions/Hachette, 
1993, p. 238-259 – l’expression « in vivo » se trouve p. 258.
7.  Pierre-Marc de Biasi, ibid., p. 258.
8.  Ibid., p. 259.
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« la possibilité d’interviewer [l’]auteur9 », elle garantirait une complétude et une précision du 
dossier génétique sans précédent ; en même temps, cela inverserait les habitudes de travail du 
généticien, confronté non plus à des traces éparses au statut équivoque, mais à un trop-plein 
d’informations où l’essentiel se trouverait nécessairement noyé dans l’accessoire ; enfi n, « la 
présence explicite ou implicite d’un observateur qui entend tout examiner modifi e[rait] le 
climat de la genèse », ce dont « l’analyse [devrait] tenir compte10 ». Nous pourrions ajouter 
à cette liste le danger de se tromper de lieu d’observation : au fond, pourquoi l’essentiel de 
l’activité créatrice et de ses traces devraient-ils se trouver sur le plateau du tournage (pour 
le metteur en scène) ou sur la paillasse (pour le biologiste) ? La tentation du déterminisme 
des lieux, l’hypothèse d’un accès immédiat à l’acte créateur grâce à la présence physique 
du chercheur, risqueraient en effet de minorer une conséquence importante de la démarche 
observationnelle : lorsqu’on s’approche non seulement d’un « processus » mais de l’activité 
qui détermine ce dernier, le créateur n’apparaît pas seulement comme l’opérateur d’une 
méthode inédite à déchiffrer, mais comme un individu engagé dans de multiples tâches 
(conscientes et inconscientes) au sein d’une fragile économie cognitive au sein de laquelle 
il peut – ou pas – accepter la présence insistante du généticien. C’est aussi cette économie 
cognitive que ce dernier devra démêler pour y retrouver ses objets.

Qu’il s’agisse du réglage de l’interaction entre observateur(s) et observé(s), ou du 
problème de l’hypermnésie (notamment numérique) qui risque de transformer le généticien 
en archiviste, les questions étaient posées par de Biasi en termes de diffi cultés pratiques à 
anticiper. Les traiter plutôt en termes épistémologiques aurait sans doute conduit à nommer 
de nouveaux partenaires (ou adversaires) de la discipline : l’ethnologie et la sociologie, en 
plus de la psychologie qui, sur d’autres thématiques, est depuis longtemps identifi ée. À 
l’époque de ce texte, cependant, rien n’avait été tenté qui justifi ât d’entrer dans un tel débat. 
En va-t-il autrement aujourd’hui ? Pour l’heure, bien peu d’études de cas ont été réalisées et 
la notion d’une génétique in vivo11 serait restée à l’état de potentialité sans le récent travail 
d’Irène Fenoglio sur un conte de Pascal Quignard12. L’écrivain communique à la chercheuse, 
entre juin 2003 et août 2004, par envoi postal ou de la main à la main, plusieurs versions du 
conte successivement intitulé Bernon l’enfant puis Fête des Chants du Marais13. Ce sont des 
tirages papier, généralement annotés à la main, et datés – permettant dans la constitution du 
dossier génétique « une systématicité qui entraîne un classement chronologique élémentaire 
et sûr14 ». Le but de l’étude est de « donner à voir la façon dont l’un des plus grands de 
nos écrivains contemporains […] utilise les possibilités qu’offre le traitement de texte par 
ordinateur pour écrire15 ». La principale caractéristique mise en évidence dans l’article issu 
de cette étude est l’importance des relectures, que Fenoglio corrèle au traitement de texte 

9.  Ibid., p. 258.
10.  Ibid., p. 259.
11.  Ibid., p. 258.
12.  Irène Fenoglio, « Fête des Chants du Marais, un conte inédit de Pascal Quignard. Genèse in vivo et “traitement 
de texte” », Genesis, n° 27, 2006, p. 73-93.
13.  La version défi nitive (?) apparaît, quant à elle, sous le titre La Fête des chants du marais, dans La Barque 

silencieuse, Paris, Grasset, 2009.
14.  Irène Fenoglio, « Fête des Chants du Marais, un conte inédit de Pascal Quignard », art. cit., p. 81.
15.  Ibid., p. 73.
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informatique. Ce dernier, écrit-elle, « offre un support de corrections possibles renouvelables 
à l’infi ni, mais dans le même temps il sollicite la relecture qui peut toujours se faire au 
clair d’une page “propre” et donc, aussi, à nouveau, d’éventuelles corrections16 ». Cette 
hypothèse, fortement dépendante du type de source exploité, est contresignée par l’écrivain :

Pour ce qui est de Pascal Quignard, cela m’a été confi rmé par l’auteur : depuis qu’il utilise l’ordi-
nateur, il travaille beaucoup plus ses textes. La machine à écrire obligeant à « retaper » l’ensemble 
d’un texte lui imposait des limites17.

Transgressant un habitus disciplinaire dont elle fait apparaître le caractère inutilement 
contraignant, cette étude n’a cependant pas entraîné un positionnement de la critique 
génétique par rapport à certaines des questions cruciales soulevées par ce nouveau type 
d’objet : quel accès à l’atelier est possible et souhaitable ? Comment régler l’interaction 
avec un artiste dont on souhaite prendre le processus créateur pour objet ? Comment défi nir 
initialement l’objet de l’étude, puisque cet objet est alors largement inconnu et qu’il n’est pas 
cadré par une raison archivistique ? Dès lors que la génétique est in vivo, peut-on et doit-on 
analyser le devenir-œuvre sans considérer en même temps l’activité ? Autant de questions 
auxquelles ont dû également s’affronter les études menées, au cours de la décennie passée, 
par l’équipe Analyse des pratiques musicales (Ircam-CNRS)18 en collaboration avec un (puis 
plusieurs) compositeur(s), qu’il s’agit ici d’introduire. Les pages qui suivent présentent les 
principes méthodologiques mis en œuvre dans plusieurs de ces travaux, sans les illustrer par 
des exemples de résultats précis (dont la technicité musicale et la longueur excéderaient le 
cadre de cet article), mais en indiquant en notes de bas de page une sélection de références 
bibliographiques documentant chaque projet.

Un mot tout d’abord sur le programme de recherche dans le cadre duquel ces travaux 
ont été engagés. Associant des problématiques musicologiques et des méthodes issues des 
sciences humaines dans leur diversité (de l’histoire à l’anthropologie cognitive en passant 
par… la critique génétique), il vise à mieux comprendre les pratiques, œuvres et savoir 
faire spécifi ques de la « musique contemporaine19 » – pour laquelle l’Ircam constitue à 
la fois un creuset historique et un lieu d’observation particulièrement riche. Du fait de sa 
double inscription, d’une part dans la musicologie (qui privilégie traditionnellement l’étude 
des partitions et de leurs auteurs), d’autre part dans une institution dédiée à la création 
(l’Ircam héberge des studios informatisés, une saison de concerts et un cursus pédagogique 
de composition assistée par ordinateur), les pratiques de composition actuelles constituent 
naturellement l’objet central de ce programme de recherche.

16.  Ibid., p. 80.
17.  Ibid.

18.  Une présentation générale de l’équipe et un ensemble de ressources documentaires et bibliographiques sont 
régulièrement mis à jour à l’adresse <http://apm.ircam.fr/>.
19.  Puisque ce syntagme ne cesse de se détacher de ce qui était son signifi ant usuel dans le dernier tiers du siècle 
dernier, il convient d’être explicite : par « musique contemporaine » nous entendrons ici la création musicale 
contemporaine de tradition occidentale savante, généralement indexée sur l’écriture de partitions et destinée à 
l’exécution dans des salles de concert classique et d’opéra.

Enrôler le créateur 
dans la démarche 

génétique ? 
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Une première étude, qui s’est avérée déterminante, a été menée à partir de 2003 sur et avec 
le compositeur français Philippe Leroux (né en 1959). Elle consistait en une reconstruction 
du processus de composition de Voi(rex), une œuvre pour voix, petit ensemble instrumental et 
parties électroniques composée en 2002 (avec la participation d’un réalisateur en informatique 
musicale, Frédéric Voisin, pour l’électronique élaborée à l’Ircam) et donnée en création en 
janvier 2003. Pendant la composition, plus régulièrement qu’à son habitude, Leroux avait 
porté des annotations ponctuelles dans la marge inférieure de sa partition manuscrite, par 
exemple : « voix : Taléa  (analyse rythmique poème Donatienne) », « Montréal », « ré# 
note principale du IIMvt »20. Ces inscriptions dénotaient de façon elliptique des opérations 
de composition importantes et/ou des identifi ants (numériques, solfégiques, verbaux) 
susceptibles de faciliter la remémoration ultérieure du travail accompli, que ce soit à l’occasion 
d’autres projets d’œuvres nécessitant le recyclage de matériaux ou techniques de Voi(rex), ou 
bien encore de situations pédagogiques (cours de composition). Par ailleurs, Leroux avait 
conservé de nombreux documents de travail – esquisses, brouillons et autres notes, formant 
les ingrédients d’un riche dossier génétique (voir fi g. 1 à 3). Il était dès lors envisageable 
d’articuler étroitement ce qui aurait pu aussi bien constituer une série de recherches distinctes 
et parallèles : une analyse musicale de la partition, une analyse génétique de l’œuvre (ou 
plus précisément de sa rédaction, distinguée de sa phase préparatoire moins précisément 
documentable), et une analyse cognitive du travail créateur (basée sur les indications que le 
compositeur pourrait fournir, entre autres, au moyen des aide-mémoire par lui confectionnés 
à la façon du Petit Poucet). Cette articulation a été effective parce que les arrière-plans 
disciplinaires des chercheurs (Jacques Theureau21 et moi-même) se sont agencés au sein 
d’un cadre méthodologique commun, et bien sûr parce que la nature des données ainsi que 
l’aimable participation du compositeur la rendaient possible.

20.  Sélection d’inscriptions relatives au premier mouvement de Voi(rex), à l’aplomb respectivement des 
mesures 21-22 (manuscrit autographe de la partition, p. 4), 55 (p. 7), 67 (p. 14).
21.  Chercheur au CNRS (aujourd’hui retraité), principal introducteur de l’anthropologie cognitive dans sa discipline 
d’origine, l’ergonomie, Jacques Theureau a cofondé en 2003 l’équipe Analyse des pratiques musicales, où il a conçu 
et mené plusieurs travaux de recherche sur les activités musicales contemporaines en collaboration avec Samuel 
Goldszmidt et l’auteur de ces lignes (voir <http://apm.ircam.fr/membre/JT/>).
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Fig. 1 : Philippe Leroux, brouillon séquentiel du 
mouvement I de Voi(rex) (coll. de l’auteur)

Fig. 2 : Philippe Leroux, brouillon du mouvement I de Voi(rex) 
contenant principalement des descriptions de différents sons 
enregistrés lors d’une séance de travail préparatoire avec la 

chanteuse, et sélectionnés pour ce mouvement (coll. de l’auteur)
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Fig. 3 : « Esquisse » (pendant 
la rédaction) de plusieurs passages 
du premier mouvement de Voi(rex) : 
détermination des hauteurs 
et de l’instrumentation 
de passages préfi gurés dans 
des brouillons tels que la fi gure 1 
(coll. de l’auteur)
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À l’exploration solitaire des traces de la genèse par les chercheurs sur la base d’un 
photocopiage intégral du riche ensemble de documents communiqué par le compositeur, s’est 
donc ajoutée une exploration collective, avec lui, de ces mêmes documents. Le dispositif de 
recueil de données consistait – après une séance préalable de familiarisation collective avec 
les documents de genèse et leur classement indigène, puis quelques essais méthodologiques 
– en une série d’une douzaine de séances de travail (en général, deux séances de deux à 
trois heures pour chacun des cinq mouvements de l’œuvre) suivant des règles élémentaires 
quant à leur déroulement et aux modalités d’interaction entre compositeur et chercheurs. 
Leur idée directrice était de reparcourir par la pratique (l’anglais dirait to reenact) le cours 
d’action du compositeur tout au long de la période de rédaction de la partition, en spécifi ant 
les matériaux, outils et procédures requis dans chaque unité de composition de son œuvre 
(mouvement, section, portion de la partition écrite conjointement – ce qui peut aller d’une 
fraction de mesure à trois pages). Le choix du lieu tenait compte de la double nécessité, 
d’une part de disposer d’un environnement relativement comparable à celui avec lequel le 
compositeur avait interagi lorsqu’il élaborait l’œuvre, d’autre part d’éviter l’occupation de 
son atelier, ce dernier étant nécessairement confi guré pour les projets actuellement engagés 
– du point de vue desquels Voi(rex) était devenu un produit fi ni, une ressource stabilisée, 
plutôt qu’un processus incertain à redécouvrir. La reconstitution se déroulait donc dans 
un lieu clairement distinct de l’atelier réel du compositeur, mais qui partageait avec ce 
dernier des caractéristiques importantes : calme et isolement relatifs, grande table de travail, 
possibilité d’installer un ordinateur portable et des haut-parleurs. Le produit des séances 
était conçu dès le départ comme une chose privée (un futur matériau de travail pour les 
phases d’analyse) et non pas publique (comme le sont les situations d’interlocution à propos 
de son travail auxquelles le compositeur est habitué, que ce soit avec des journalistes ou des 
musicologues). La parole du compositeur était sollicitée, non comme le substrat oral d’un 
art poétique, mais comme un moyen de verbaliser, au fur et à mesure de la consultation des 
traces de son activité passée, des aspects conscients ou semi-conscients de cette activité au 
moment de son accomplissement. Comment cet évitement des discours de représentation de 
soi était-il concrètement réalisé ?

Chaque séance comportait trois étapes successives. La première consistait, pour 
Philippe Leroux, à sélectionner dans le dossier génétique tous les éléments susceptibles 
de documenter la période d’écriture considérée. Cette dernière avait pour caractéristique 
remarquable de se laisser mécaniquement corréler à tout ou partie d’un mouvement 
de l’œuvre, sachant que la partition avait été rédigée page après page sur des feuillets 
doubles réunis en cahier, les esquisses les plus tardives étant effectuées au crayon à même 
le manuscrit sans retours en arrière. Au terme de cette première étape (généralement 
silencieuse), on disposait d’une reconstitution approximative de l’espace de composition 
propre au passage considéré : esquisses et brouillons (plus ou moins bien datés), ordinateur 
(contenant des programmes, des sons, etc.), portion de la partition manuscrite en cours 
de rédaction, éléments de la bibliothèque personnelle sollicités (livres et partitions de soi 
et d’autres compositeurs), etc. Mais tous ces documents étaient bien sûr dans leur état 
d’usage fi nal, et non nécessairement dans l’état où ils se trouvaient à l’instant t passé visé 
par la séance. La deuxième étape consistait alors en un commentaire de ce qui avait été 
sélectionné lors de la phase précédente : Leroux qualifi ait plus ou moins précisément chaque 



G  E  N  E  S  I  S

22

document et il s’efforçait, pour les plus denses, de distinguer quelles inscriptions étaient 
nécessairement antérieures, contemporaines, postérieures à la période d’écriture considérée. 
Cette étape servait autant à engager la démarche de remémoration/verbalisation de la part 
du compositeur qu’à susciter des pistes d’interrogation pour la troisième (et principale) 
étape. Celle-ci consistait en une sollicitation conjointe du manuscrit autographe et des 
documents de travail qui avaient permis de mener à bien sa rédaction, unité de composition 
après unité de composition : le compositeur commentait (verbalement mais aussi par des 
gestes, des chantonnements, des mimiques) son activité passée au fur et à mesure, et les 
chercheurs relançaient ce commentaire en cas d’imprécision ou d’incohérence entre le 
commentaire et les traces disponibles (ou entre différentes affi rmations du compositeur). 
Aucune question ni relance ne portait sur la composition en général : toutes se référaient à 
des opérations précises et/ou à des propos tenus par le compositeur sur de telles opérations 
au cours des entretiens. Toutes les séances étaient enregistrées en vidéo, le cadrage portant 
sur l’espace de travail et permettant de saisir les gestes du compositeur (en zoomant lorsque 
nécessaire). L’ensemble des données ainsi produites a été systématiquement transcrit selon 
des conventions prenant en compte plusieurs caractéristiques du discours oral : respect des 
bribes, mention des pauses dans le discours, indication entre crochets des gestes et de leur 
référence (du type : « [main droite désigne brouillon « I », première ligne, puis mesure 67, 
fl ûte + violon, manuscrit] »). L’ensemble de ces trois étapes formait ce que nous avons 
appelé une remise en situation de composition22 – un type d’activité qui, pour Philippe 
Leroux, s’avérait heureusement distinct aussi bien de la fabrication de discours autorisés 
que du travail de composition en tant que tel.

Quelques particularités de ce dispositif de recueil de données génétiques/cognitives le 
distinguent des cadres plus habituels de sollicitation de la parole d’un créateur sur son art. 
Il replace les inscriptions constituant le dossier génétique dans leur relation avec l’activité 
qui, tout à la fois, les produit et s’appuie sur elles à tout moment : d’une situation de 
composition donnée, les anticipations (y compris les plus vagues) comme les possibles non 
explicités et non notés pourront être commentés par le compositeur, au même titre que les 
opérations d’écriture les plus manifestes et défi nitives. De même, par les règles et par la 
gradation des trois étapes mises en œuvre, le dispositif tend à court-circuiter la téléologie 
caractérisant a priori le discours d’un créateur sur son œuvre passée : lorsqu’un moment 
de composition est remémoré et reformulé dans sa complexité, ses implications décelables 
dans la partition apparaissent largement décorrélées des signifi cations qui seront les siennes 
une fois le passage, le mouvement, l’œuvre achevés. En plaçant compositeur et chercheurs 
non pas dans un face-à-face, mais tous ensemble face au dossier génétique, ce dispositif 
transforme la relation habituelle entre le créateur et son intervieweur dans le sens d’une 

22.  Voir Nicolas Donin et Jacques Theureau, « Theoretical and Methodological Issues Related to Long Term Creative 
Cognition: the Case of Musical Composition », Cognition Technology & Work, vol. IX, n° 4, 2007, p. 233-251. Un 
exemple de transcription complète d’une séance est accessible dans la partie « documents annexes » du DVD-Rom 
De Voi(rex) à Apocalypsis, fragments d’une genèse. Exploration multimédia du travail de composition de Philippe 

Leroux, joint à L’Inouï, revue de l’Ircam, n° 2, 2006.

Bienfaits et limites 
du dispositif de remise 
en situation
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collaboration entre individus autonomes, guidée par des intérêts réciproques23. Le créateur 
est alors un informateur privilégié sur sa propre activité, auprès d’un collectif dont il est lui 
aussi membre en tant qu’il prend part au dispositif de recherche24. Ainsi, contrairement à ce 
que l’emploi de la vidéo pourrait laisser superfi ciellement supposer, ces séances ne visaient 
pas à assouvir les pulsions scopiques éventuelles des chercheurs : non seulement elles avaient 
lieu à environ un an et demi de distance par rapport aux périodes d’écriture étudiées, mais 
leur enregistrement audiovisuel, loin de prendre part à une esthétisation de l’acte créateur, 
servait de documentation transitoire entre le moment de la séance et sa translation dans une 
transcription textuelle qui en conserve toute l’information utile (à l’exception toutefois de 
certaines données sonores/musicales, telles que des fi chiers joués par le compositeur sur son 
ordinateur au cours de la séance, et qui sont donc référencés dans les transcriptions par leur 
minutage vidéo, facilitant leur consultation ultérieure).

Des produits de ce dispositif, différents usages sont concevables selon que l’on met 
l’accent sur le processus compositionnel ou sur son résultat, sur l’économie interne des 
documents génétiques ou sur celle de l’activité qui les a mobilisés, sur les déterminants 
sociohistoriques du projet artistique ou sur ses effets d’émergence les moins assignables à 
des règles ou des raisons. En l’occurrence, les transcriptions d’entretiens ont été segmentées 
en autant de fragments que d’opérations de composition explicitées (telles que : « Choix de 
voix pointilliste en relation de contraste avec le 1er mouvement », « Structure d’anticipation 
pour les quatre premières lettres du poème », « Relation entre instrumentation et accords 
aux mesures 91-92 »…). Ces fragments ont été réordonnés en une chronique aussi continue 
que possible, documentant la rédaction de Voi(rex) de la première à la dernière mesure. La 
nomination des fragments a permis de mettre en évidence des thèmes d’activité récurrents 
et d’identifi er de façon synthétique les matériaux et procédures en jeu à chaque fois. Les 
analyses pouvaient par conséquent s’appuyer sur des réductions de la chronique suivant tel(s) 
ou tel(s) thème(s) d’activité, sans perdre de vue la continuité et la globalité du cours d’action 
dont ces moments et logiques étaient abstraits. Un premier pas vers l’analyse avait été réalisé 
au cours des séances avec le compositeur, puisque s’y était élaborée une réfl exivité à propos 
de l’activité qui serait ensuite objet d’analyse. Mais ce caractère pré-analytique des données 
recueillies ne préjuge pas de la variété des modes d’analyse praticables sur l’ensemble formé 
du dossier génétique et des transcriptions des séances. Le présent article n’est pas le lieu 
de restituer des échantillons représentatifs de ces analyses, déjà extensivement publiées 

23.  Ici, l’intérêt explicite des chercheurs était l’accès à des informations riches et systématiques sur la composition 
d’une œuvre, tandis que l’intérêt explicite du compositeur était à la fois de connaissance de soi et de contribution 
à un projet collectif destiné à donner de l’intelligibilité à la musique contemporaine, sous plusieurs formes (articles 
scientifi ques mais aussi réalisations multimédia), à travers l’une de ses propres œuvres. 
24.  … Avec les contraintes déontologiques qui accompagnent ce type de recueil de données : au cours de l’entretien, 
le compositeur pouvait signaler qu’il souhaitait garder confi dentiel tel ou tel propos qu’il venait de tenir, c’est-à-dire 
que la transcription de ce propos pourrait être utilisée dans l’analyse, mais non donner lieu à publication (cette clause 
a été mobilisée au plus une demi-douzaine de fois dans l’ensemble des entretiens sur Voi(rex) et Apocalypsis). 
De même, nous nous engagions à soumettre nos publications au compositeur pour validation : il pouvait formuler 
des réserves sur nos résultats et demander des modifi cations de nos transcriptions de sa parole. À l’usage, cette 
clause n’a pas mené à l’altération de nos conclusions ni de nos transcriptions, mais a principalement contribué à 
l’identifi cation de faux-sens et d’ambiguïtés non résolues dans la reconstruction.
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ailleurs25. Mentionnons seulement quelques exemples des thèmes abordés : dynamique de 
la concrétisation d’« idées sonores » (notée sous forme graphique et/ou verbale) en relation 
avec différentes situations de composition ; mise en temps de structures précomposées et de 
plans, ajustés, révisés voire abandonnés au cours de leur implémentation rédactionnelle ; 
implications du milieu technologique, notamment des interfaces de logiciels, sur l’invention 
musicale ; incidences de la pratique de relecture/réécoute intérieure au fi l de l’écriture ; 
individuation réciproque de l’œuvre en projet et de l’atelier en chantier ; co-construction 
de l’œuvre et du discours d’accompagnement de l’œuvre (préface à la partition, notice du 
programme de concert).

Ce projet de recherche était complété par deux autres projets, non moins expérimentaux, 
menés en parallèle : l’un, technologique, consistait (pour l’équipe Analyse des pratiques 
musicales en collaboration avec Philippe Leroux) à réaliser des prototypes de dispositifs 
multimédia d’exploration de Voi(rex) suivant des traits pertinents d’écoute selon le 
compositeur ; l’autre, artistique, consistait (pour Leroux) à engager la composition d’une 
nouvelle œuvre qui remobiliserait des idées, matériaux, techniques de Voi(rex) ainsi que des 
aspects de son processus de création dont la mémoire était alors entretenue par les séances 
de remise en situation de composition. Ces projets sont présentés et discutés ailleurs26, mais 
il convient de faire ici mention d’une réalisation à mi-chemin entre l’étude que l’on vient 
de présenter et le projet technologique : l’outil de « navigation génétique » dans Voi(rex) 
développé par plusieurs collaborateurs sous la direction de Samuel Goldszmidt. Cette 
base de données permettait l’intégration de l’ensemble des documents de genèse ainsi que 
des fragments d’entretien mis en chronique, et leur consultation au sein d’une interface 
ordonnant temporellement tous ces documents autour de la partition manuscrite associée 
à l’enregistrement de l’œuvre. Les extraits de la « chronique » permettaient d’assigner 
avec précision des parties du dossier génétique à des portions de la partition ; le cours de 
cette dernière étant approximativement homologue au cours de sa rédaction, un parcours 
linéaire du manuscrit (enrichi par l’écoute de l’enregistrement) donnait accès, en accéléré, à 
l’enchaînement des principales opérations d’écriture et de pensée documentées par l’étude27.

La collaboration précédente ayant été jugée concluante par tous ses participants, un 
dispositif analogue a été appliqué à une autre œuvre de Leroux, Apocalypsis, mais cette 
fois au cours même de sa composition. De septembre 2004 à mai 2006, Jacques Theureau 
et moi avons procédé avec le compositeur, à intervalles réguliers d’environ un mois et demi, 

25.  Une présentation générale du projet et une bibliographie in progress sont réunies dans <http://apm.ircam.fr/
leroux/>.
26.  Pour le volet artistique, on pourra se reporter au texte de Philippe Leroux, ainsi qu’aux références qu’il mobilise, 
dans le présent volume. Pour le volet de médiation technologique, on pourra se reporter à Nicolas Donin, « Pour 
une “écoute informée” de la musique contemporaine : quelques travaux récents », Circuit, Musiques contemporaines, 
vol. XVI, n° 3, 2006, p. 51-64.
27.  Une description de la « navigation génétique », précédée par une introduction générale à l’étude sur Voi(rex) 
comprenant plusieurs résumés d’analyses, a récemment paru : Nicolas Donin, « Genetic Criticism and Cognitive 
Anthropology: A Reconstruction of Philippe Leroux’s Compositional Process for Voi(rex) », dans Genetic Criticism 

and the Creative Process: Essays from Music, Literature, and Theater, dir. William Kinderman et Joseph E. Jones, 
Rochester, University of Rochester Press, 2009, p. 192-215.

Vers la simultanéité 
entre genèse 
et étude génétique
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à une remise en situation pour chaque jour de travail écoulé depuis la séance précédente. 
Cette génétique in vivo, ou plus exactement « en léger différé », s’est appuyée, d’une part 
sur l’état courant des différents fi chiers (sons, routines informatiques, etc.), notes, esquisses, 
brouillons, et débuts d’écriture de la partition d’Apocalypsis, d’autre part sur un agenda de 
composition (un journal de bord succinct sous forme de liste de « choses faites ») rempli 
quotidiennement par le compositeur, à notre demande. Cette intervention – limitée mais 
réelle – dans l’écosystème compositionnel semblait la seule façon d’éviter un biais rétrospectif 
(interpréter toute l’activité des semaines passées à la lumière de la détermination actuelle de 
l’œuvre) qui, dans le cas de Voi(rex), avait pu être minimisé, d’abord grâce aux aide-mémoire 
portés dans la marge infrapaginale par le compositeur au fi l de l’écriture, ensuite du fait que 
ce dernier n’était plus engagé dans la production de cette œuvre au moment du projet de 
recherche. Disposer d’un garde-fou fi able était d’autant plus utile que le projet d’Apocalypsis 
avait été conçu par le compositeur, comme on l’a dit, en rapport étroit avec Voi(rex) : la mise 
en abyme d’une œuvre par la suivante aurait pu facilement se transformer en dispositif de 
déformation téléologique permanente… Enfi n, le recueil des données s’est adapté à cette 
nouvelle situation : puisque les séances recouraient à un ensemble de documents dont l’aspect 
évoluait continûment au cours du processus créateur, chaque séance s’accompagnait d’une 
duplication (photocopiage) de la totalité du dossier génétique dans son état actuel ; en outre, 
l’abondance des points à traiter (une à six opérations de composition pour chaque entrée du 
journal) a induit un dédoublement des séances : une première passe (généralement le matin) 
consistait à parcourir, et expliciter par des paraphrases, l’intégralité des entrées du journal 
couvrant la période considérée ; la seconde (généralement en fi n d’après-midi) était un retour 
détaillé sur certains moments ou problèmes de composition, sélectionnés par les chercheurs 
à l’issue du parcours du matin.

Par rapport à l’étude précédente, un tel suivi de l’activité de composition a permis d’aborder 
systématiquement, outre la période d’écriture de la partition manuscrite, les périodes qui la 
précèdent (élaboration du projet et des matériaux) et la suivent (corrections de la partition, 
ajustements de dernière minute) – périodes qui, dans le cas de Voi(rex), n’avaient été abordées 
qu’indirectement. Le grain d’analyse est aussi incomparablement plus fi n : la précision est 
de l’ordre du jour pour Apocalypsis vs une précision de l’ordre de la semaine ou du mois 
pour Voi(rex). Des phénomènes jusqu’alors invisibles sont apparus. Ainsi, quatorze séances 
ayant généré quatorze états intermédiaires du même dossier génétique, il devenait possible 
d’interroger en détail les logiques de remplissement progressif des brouillons grâce à la mise 
en série de ces derniers, ou encore d’émettre des hypothèses sur les relations entre documents 
de genèse et état du manuscrit au moment précis de saisie du travail en cours dont la séance 
avait fourni l’occasion. La fi gure 4 montre une page de la partition en cours de rédaction, 
telle qu’elle pouvait être vue le 11 octobre 2005 lors de la séance de remise en situation de 
composition couvrant la période du 8 septembre au 10 octobre (voir fi g. 5). Jusqu’à ce jour, 
nous savions que Leroux esquissait la plupart des passages à même le manuscrit (c’est l’une 
des raisons pour lesquelles il écrit toujours au crayon, des esquisses aux brouillons et à la 
partition défi nitive) ; nous ignorions, en revanche, qu’il pouvait aussi porter des inscriptions 
anticipatoires une, deux ou plusieurs mesures en avance. L’annotation schématique placée 
dans la partie droite de la marge supérieure s’avéra en quelque sorte le chaînon manquant 
entre les brouillons formels (ou « feuilles d’idées » dans la terminologie du compositeur) 
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sur lesquels est déterminé le contenu séquentiel d’une section ou d’un mouvement, et le 
travail rédactionnel correspondant sur le manuscrit (esquisses puis validation). Ce schéma 
est plus précis que ceux prescrivant, au sein des brouillons, le même passage ; il est l’ultime 
étape encore iconique et verbale avant la littéralisation solfégique qui fi gera bientôt l’idée 
sous forme de texte musical, avec des notes, des rythmes, une nuance et une articulation 
déterminés. Alors que cette dernière anticipation porte sur plusieurs mesures, les aide-
mémoire inscrits au milieu des portées (voir fi g. 4 au centre de l’image) ont une portée 

Fig. 4 : Manuscrit d’Apocalypsis, 
p. 25, photocopié lors de la séance 
de remise en situation de 
composition du 11 octobre 2005
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plus locale (ils commentent ce qui sera inscrit à leur emplacement) et plus immédiate (ils 
doivent servir à faciliter la reprise du travail après une interruption, en facilitant le rappel des 
critères de pertinence et des alternatives en jeu dans la rédaction des deux mesures en cours 
d’écriture). Ce n’est qu’à la faveur de l’étude in vivo que ces diverses traces, systématiquement 
effacées au fi l de l’écriture, pouvaient fi nir par apparaître. Une fois leur existence et leur 
importance établies, nous avons demandé au compositeur d’éviter de gommer, autant qu’il 
lui était possible, les annotations marginales de ce type afi n qu’elles puissent faire l’objet 
de commentaires au cours des séances de remise en situation de composition restantes, au 
même titre que les autres traces signifi catives du processus créateur. Comprendre la logique 
de reformulation des idées entre le brouillon et les marges du manuscrit n’était pas seulement 
une nécessité, du reste, pour la seule analyse génétique de cette œuvre particulière. Ainsi les 
études beethovéniennes, riches de quelque huit mille pages d’esquisses, ont mis en évidence 
l’existence de procédures comparables chez Beethoven (notamment l’inscription marginale 
d’un synopsis d’idées à l’aplomb de barres de mesures tracées en avance) mais n’ont pu les 
documenter que dans de très rares cas d’interruptions brutales de l’écriture28. Analyser la 
façon dont un compositeur d’aujourd’hui exploite les propriétés matérielles d’un support 
d’écriture qu’il partage avec de nombreux compositeurs du passé devrait permettre, en retour, 
d’enrichir les questions que l’on pose aux archives du travail créateur de ces derniers.

28.  Barry Cooper, Beethoven and the Creative Process, Oxford, Clarendon Press, 1990.

Fig. 5 : Philippe Leroux 
commentant la page 25 
d’Apocalypsis en cours d’écriture, 
au moyen d’un brouillon 
séquentiel du mouvement III, 
pendant la séance de remise 
en situation de composition 
du 11 octobre 2005
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Le caractère, sinon longitudinal, du moins prolongé, de notre collaboration avec Philippe 
Leroux a permis d’éclairer réciproquement la genèse de Voi(rex) et celle d’Apocalypsis : 
l’une et l’autre partageaient des traits spécifi ques mais laissaient aussi voir la variabilité 
d’implémentation des procédures et notions qu’elles reconduisaient, ce qui permettait d’émettre 
des hypothèses sur la généralité de certaines caractéristiques observées (à plusieurs niveaux : 
pour Leroux, pour tout compositeur de musique contemporaine, pour tout compositeur de 
musique occidentale savante, etc.). En revanche, certains aspects de la pratique musicale 
considérée étaient moins bien documentés du fait du dispositif adopté. C’était particulièrement 
le cas de la dimension collaborative de la composition (soit, en l’occurrence, les interactions 
avec des interprètes et des réalisateurs en informatique musicale). Cette extension du travail 
créateur à d’autres mains que celle de l’auteur principal n’est pas forcément déterminante 
dans n’importe quel processus compositionnel, mais elle a eu historiquement une grande 
importance dans le développement de la musique contemporaine depuis l’après-Seconde 
Guerre mondiale, du fait de l’association étroite entre compositeurs d’avant-garde et lieux 
d’invention technico-scientifi que (studios de musique électroacoustique, centre de recherche 
universitaires en informatique, collectifs d’expérimentation à la frontière art/science). Les 
projets de « recherche musicale » développés dans quelques-uns de ces lieux (dont l’Ircam 
tout au long de son existence)29 constituent des observatoires privilégiés de l’interaction 
entre compositeurs et les autres acteurs de l’innovation technologique et musicale. Afi n 
d’explorer cette interaction, nous avons récemment mené une étude in vivo d’un projet de 
ce type impliquant plusieurs membres de l’Ircam et plusieurs instrumentistes réunis par la 
compositrice Florence Baschet (née en 1955) au long de deux années.

Rendre compte du processus créateur supposait ici de documenter non seulement le 
travail de la compositrice, mais toutes les interactions engageant l’œuvre à venir au sein 
d’un collectif dont – surcroît de diffi culté – une partie des participants se trouvaient être des 
collègues des musicologues-généticiens-ethnographes. L’objet de leur recherche musicale 
était un « quatuor augmenté » (vocable créé pour l’occasion), soit une œuvre musicale 
comprenant une partie électronique en temps réel et destinée à un quatuor à cordes dont 
chaque archet/poignet a été préalablement « augmenté » de capteurs de mouvement 
(capteur de pression sur la mèche de l’archet et gyroscope au poignet), permettant une 
interaction entre son instrumental et son électroacoustique en partie réglée par les gestes 
des musiciens. Le plan de travail défi ni par la compositrice en collaboration avec la 
direction artistique de l’Ircam (courant 2006) avait déterminé les modalités du travail 
collectif autour de sessions d’expérimentation avec les musiciens du Quatuor Danel, 
auquel l’œuvre était destinée : pendant la première année (septembre 2006-mai 2007), 
développement informatique et technique du dispositif de captation du geste instrumental 
par des membres de l’équipe de recherche Interactions musicales temps réel (Ircam-CNRS), 
et expérimentations avec chaque instrument seul puis avec plusieurs instrumentistes (soit 

29.  Pour une défi nition de la « recherche musicale » basée sur une enquête socio-ethnographique, voir Pierre-Michel 
Menger, Les Laboratoires de la création musicale : Acteurs, organisations et politique de la recherche musicale, 
Paris, La Documentation française, 1989.

Élargissement du cadre 
d’observation : suivi 
d’un travail créateur 
collectif
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en duo soit en quatuor), à raison d’une session de trois heures tous les mois et demi 
en moyenne (voir fi g. 6) ; pendant la seconde année (septembre 2007-printemps 2008), 
période de production essentiellement centrée sur le travail en studio de la compositrice 
et du réalisateur en informatique musicale qui l’assiste, Serge Lemouton. L’achèvement 
du projet s’est concrétisé de plusieurs façons : une œuvre musicale pour quatuor et 
électronique, StreicherKreis, a été composée (essentiellement pendant l’été 2007) et 
donnée en création (Ircam, novembre 2008) ; plusieurs développements informatiques 
spécifi ques ont été réalisés et validés ; de nouveaux savoir-faire ont été éprouvés, des 
méthodes expérimentées. Notre étude consistait à documenter les formes, pratiques 
et techniques musicales qui s’inventent dans l’interaction entre plusieurs acteurs, aux 
compétences multiples et différenciées, d’un tel projet. Moteur et fi nalité du processus, la 
composition d’une œuvre par Florence Baschet constituait alors un cas d’étude privilégié 
pour aborder la complexité d’une genèse artistico-technologique. En outre, l’importance 
donnée au travail des interprètes (l’objectif explicite du dispositif de captation était de leur 
rendre le contrôle de détails du traitement du son en temps réel, d’habitude entièrement 
dévolu au compositeur et aux ingénieurs du son) garantissait un débordement de la 
génétique compositionnelle sur une génétique de l’interprétation.

Fig. 6 : Florence Baschet et l’un 
des musiciens du Quatuor Danel 

réglant ensemble l’exécution
 d’un passage de la partition au 

cours d’une séance de travail 
collectif à l’Ircam 
(printemps 2008)
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Plusieurs approches simultanées permettaient de saisir les différents points de vue 
engagés dans cette production collective : enregistrement vidéo des séances de travail 
(caméras mobiles permettant de retracer à la fois l’activité des instrumentistes et celle de 
l’équipe technique) accompagné d’une prise de notes ; enregistrement vidéo d’entretiens 
avec la compositrice, l’équipe de recherche et développement et le réalisateur en 
informatique musicale, juste après les séances afi n d’en faire le bilan et en dégager les 
perspectives de travail pour ces derniers, juste avant les séances afi n de faire le point 
sur le travail accompli depuis la séance précédente et de préciser ce qu’ils attendaient 
de la séance en question ; photocopie des fragments de partition utilisés ; sauvegarde 
des données informatiques produites au cours de la séance ; copie des rapports sur la 
séance précédente rédigés par la compositrice pour chaque séance ; copie des principaux 
échanges de courrier électronique entre la compositrice et l’impresario du quatuor ; last 

but not least, des entretiens individuels avec la compositrice centrés sur l’autonomie de 
son activité de composition. En particulier, grâce aux entretiens rétrospectifs/prospectifs 
régulièrement menés avec la compositrice, le chercheur-développeur et le réalisateur 
en informatique musicale, on dispose d’un historique du processus de conception du 
« quatuor augmenté » permettant de voir comment le plan de travail initial a été (parfois) 
ajusté et modifi é au fur et à mesure de l’expérience accumulée au cours des séances ; aussi 
et surtout, on peut retracer de quelle façon les enjeux compositionnels, technologiques/
scientifi ques et d’exécution instrumentale se sont réciproquement infl uencés. Quelques 
exemples en sont discutés dans la première publication issue de cette recherche30 ; 
d’autres publications sont en préparation, incluant un site web permettant la navigation 
dans une sélection de données commentées et problématisée par des articles scientifi ques.

L’objet de cette étude est spécifi que : par l’identité des acteurs et par sa temporalité, il 
ne ressemble à aucun autre (y compris même la production d’un spectacle musical ou celle 
d’une installation sonore) – et cette spécifi cité pourrait paraître excessive. Il nous a semblé 
que, loin de la condamner a priori à n’avoir de sens et d’intérêt que localement, une telle 
spécifi cité plaçait notre entreprise à la croisée de plusieurs perspectives, constitutives de facto 
d’une génétique élargie à un objet plus composite que la seule production d’un texte musical 
par Florence Baschet. Quand se substitue au jeu de quatuor normal un jeu de quatuor perturbé 
(où le retour auditif de chaque instrumentiste autant que les réglages interactionnels entre 
tous sont altérés par le traitement du son contrôlé en temps réel par leurs propres gestes), la 
génétique de l’interprétation31 gagne non seulement un cas exotique mais aussi un regard 
critique, une instructive négativité, sur tout ce que le jeu « normal » a si bien naturalisé 
qu’il en est devenu inaccessible à l’observation. Quand un projet créateur cible explicitement 
l’« interprétation » en en faisant à la fois un enjeu technologique et un paramètre de l’écriture 
même de la partition, la génétique de la composition s’attaque à des thèmes d’activité 
essentiels mais habituellement invisibles, tant leur intégration au projet de l’œuvre se passe 
généralement de tout commentaire ou travail d’esquisse spécifi que ; ces thèmes sont, par 

30.  « Organiser l’invention technologique et artistique ? L’activité collective de conception conjointe d’une œuvre 
et d’un dispositif informatique pour quatuor à cordes », Activités, vol. VI, n° 2, 2009, p. 24-43, téléchargeable à 
<www.activites.org/v6n2/donin.pdf> ; voir également <http://apm.ircam.fr/quatuor/>.
31.  …ou de la « performance » (au sens anglais), si l’on veut bien subsumer sous cette catégorie aussi bien l’exé-
cution musicale que le fait théâtral et plus généralement scénique.
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exemple : la façon dont le compositeur conçoit l’écriture instrumentale de sa future œuvre, 
la façon dont il prend en compte des particularités individuelles de ses premiers interprètes 
(généralement connus dès le moment de la commande de l’œuvre), la façon, enfi n, dont il 
dose tout au long de l’écriture l’espace de liberté que le détail plus ou moins déterminé de sa 
notation laissera à tous ceux qui l’exécuteront. En outre, l’importance du travail sur la partie 
électronique de StreicherKreis, étudié à la faveur des périodes de collaboration en studio 
entre compositrice et réalisateur en informatique musicale, rappelle de nombreux projets 
compositionnels dans lesquels l’environnement intellectuel et technique d’une institution 
joue un rôle déterminant : en l’occurrence, la compositrice a décidé de renoncer aux patches 
informatiques avec lesquels elle travaillait depuis de longues années, pour reconstruire 
de zéro, avec l’aide de Serge Lemouton, de nouvelles versions actualisées de ces outils ; 
cette remise à plat d’une partie de l’atelier fut aussi l’occasion d’une prise de conscience 
de caractéristiques sensibles (rendu sonore, interface) des anciens patches qui ne pouvaient 
apparaître que par différence avec leurs successeurs. Enfi n, un dernier type d’élargissement 
de l’objet génétique a été amorcé à la périphérie de ce terrain, par la documentation des 
versions successives des programmes informatiques réalisés pour le projet : c’était ici un cas 
typique de processus d’invention technologique contraint par une situation d’usage expert, 
qui se trouvait documenté au sein de la dynamique collective étudiée.

Une dernière caractéristique remarquable peut encore être commentée : le rythme 
régulier des séquences de travail lors desquelles Baschet amenait du matériau nouveau 
destiné à sa future œuvre (puis, pendant la seconde année, issu de son œuvre fraîchement 
écrite) a eu pour conséquence, là encore, de grossir démesurément des aspects du processus 
créateur en conférant à certaines de ses étapes un caractère public au sein du projet 
collectif32. La contrainte technique à la fois forte et instable (la compositrice rédigeait 
à chaque fois un texte destiné à tester la version actuelle du dispositif de captation du 
mouvement mais censée en même temps paver la voie à la future version fonctionnelle 
de concert) forçait les principaux protagonistes à verbaliser des implicites du projet qui, 
autrement, seraient restés des préoccupations individuelles et auraient laissé pas ou peu de 
traces. Même en se limitant strictement aux traces du travail solitaire de la compositrice, 
le matériau textuel produit et itéré à travers ces séances livre des informations génétiques 
précieuses : par exemple, le simple arrangement d’une « esquisse » existante pour un autre 
instrument du quatuor33, tout en répondant à un impératif de proximité maximale avec 
son modèle, implique localement de légères distorsions qui engagent des microdécisions 
musicales ; la façon dont ces dernières sont tranchées révèle parfois des oppositions 
distinctives que le travail de composition en tant que tel ne permettrait plus de distinguer, 
noyées parmi beaucoup d’autres.

32.  Les éléments communiqués au quatuor par la compositrice avant chaque session, sous forme de fi chiers pdf 
contenant un fragment de partition saisi par traitement de texte musical, étaient suggestivement intitulés par elle 
« Esquisses », même s’ils présentaient un caractère extrêmement abouti (phrases complètes, avec un début et une 
fi n, articulées les unes aux autres en un tout apparemment autonome).
33.  Adapter pour alto ou pour violoncelle telle phrase musicale initialement écrite pour le violon suppose, pour que 
les informations captées sur le geste soient susceptibles de comparaison, une transposition des notes sur les empla-
cements relatifs correspondant sur le manche de ces instruments.
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Plusieurs travaux en cours cherchent à articuler et à confronter des études génétiques 
in vivo et des études de format plus classique portant sur des œuvres et compositeurs du 
passé. Comme on l’a relevé supra, il y a fort à parier qu’une génétique des œuvres en train 
de se faire pourrait identifi er, ou rouvrir, des problématiques intéressant la génétique en 
général.

Une première tentative, réalisée à l’occasion de la conception d’un numéro thématique 
de revue34, a consisté à mettre en série différents « ateliers » représentatifs de la musique 
contemporaine : d’une part ceux d’Elliott Carter, José Evangelista, Jonathan Harvey, 
Salvatore Sciarrino et d’un réalisateur en informatique musicale (Gilbert Nouno), saisis 
sur le vif à partir d’approches tantôt génétiques, tantôt ethnographiques, et, pour Harvey, 
sous la forme d’une introspection ; d’autre part, à travers des analyses plus complètes 
et thématisées : modalités citationnelles et autocitationnelles dans une œuvre de György 
Kurtág, intégration sélective de possibles technologiques au cours de la composition 
d’œuvres de plusieurs compositeurs à l’Ircam dans les années quatre-vingt et deux mille ; 
le dossier était complété par une enquête auprès d’une vingtaine de compositeurs nord-
américains sur leur emploi créatif et pédagogique de l’ordinateur. La réunion de cet 
ensemble de travaux faisait apparaître des traits partagés par plusieurs des démarches 
créatrices considérées : distinction entre travail paramétrique et « schémas » évocateurs 
de phénomènes sonores ; importance des pratiques de recyclage et d’arrangement au 
cours de l’écriture (indépendamment du positionnement esthétique du compositeur à 
l’égard du clivage moderne/postmoderne) ; lorsqu’il y a usage de l’informatique, fonctions 
différenciées des esquisses audionumériques selon les logiciels adoptés ; vigilance du 
compositeur à l’égard des connotations stylistiques pouvant apparaître sous sa plume (ou 
au fi l de son utilisation de l’informatique musicale) ; caractère généralement heuristique et 
seulement partiellement prescriptif des plans formels préalables à la phase de composition 
en tant que telle.

Le projet « Musicologie des techniques de composition contemporaines35 », 
mené par un groupe de dix chercheurs francophones de 2009 à 2011 et soutenu par 
des subventions de l’Agence nationale de la recherche (France) et de la Haute École 
spécialisée de Suisse occidentale, tente de reconduire cette approche à l’échelle d’un 
programme de travail coordonné dans lequel une demi-douzaine de processus créateurs, 
relevant tous de la « musique contemporaine » mais dépourvus de fi liations ou points 
de comparaison explicites, sont explorés en parallèle. La plupart composent avec une 
contrainte pragmatique (généralement technique ou technologique), susceptible de 
servir d’« analyseur » du processus dans sa totalité, et l’ensemble est réparti sur toute la 
période historique de développement de la musique contemporaine – de la musique de 
Charles Koechlin pour le fi lm Victoire de la vie de Cartier-Bresson à la conception d’une 
installation sonore pour un jardin public parisien par Jean-Luc Hervé (2008-…) en passant 
par l’opus fondateur de Marco Stroppa, Traiettoria pour piano et sons de synthèse (1982-

34.  Circuit. Musiques contemporaines, « La fabrique des œuvres », dir. Nicolas Donin et Jacques Theureau, 
vol. XVIII, n° 1, 2008.
35.  Voir <http://apm.ircam.fr/mutec/>.

Ralentir (?) : travaux
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1988)36. Chacun des dossiers abordés permet d’engager un dialogue avec la littérature 
scientifi que existante sur des processus de création musicale comparables ou corrélés, 
mais aussi de croiser des thèmes d’analyse traversant la plupart des autres dossiers : 
étagement temporel de la prise en compte des contraintes techniques, rapport entre 
planifi cation (et/ou programmation informatique) et réalisation, points de convergence 
et de divergence entre formulations verbales, graphiques, solfégiques du projet, etc.

L’une des études actuellement menées dans ce cadre est consacrée à la composition 
d’une nouvelle œuvre, Gramigna pour cymbalum et petit ensemble (2009-…), par Stefano 
Gervasoni (né en 1962). Ici la contrainte poétique est particulière : composer des miniatures 
qui s’ajouteront aux quatre premières (constitutives d’une version germinale de l’œuvre 
datant de l’automne 2009), afi n d’aboutir à un cycle dont tous les éléments seraient des 
greffes ou reprises d’autres œuvres récentes ou en cours – ou encore, inversement, seraient 
les laboratoires d’œuvres en chantier. Le processus compositionnel se veut interstitiel 
comme les « herbes folles » désignées par le titre, le cycle se constituant à la marge des 
œuvres plus offi cielles et ambitieuses avec lesquelles il cohabite. Les caractéristiques 
originales du projet de Gervasoni rejaillissent sur les modalités de recueil de notre dossier 
génétique in vivo (en collaboration avec François-Xavier Féron). Les pièces sont écrites 
rapidement (un ou deux jours peuvent suffi re), dans des circonstances plus ou moins 
impromptues et plus ou moins expérimentales. Le compositeur esquisse peu, voire pas 
du tout, en dehors du gommage à même la partition manuscrite ; en compensation de 
cette diffi culté, le travail d’écriture est très peu dépendant du lieu physique de l’atelier 
où Gervasoni compose habituellement. Pour mener à bien une remise en situation de 
composition relative à un processus créateur de quelques heures à peine et laissant peu 
de traces visibles, deux procédés ont été expérimentés. Dans un cas où le moment de la 
composition était éloigné de plusieurs semaines, nous nous sommes inspiré de la méthode 
du sosie (notamment pratiquée en psycho-ergonomie), refaisant nous-même, un par un 
sur du papier à musique vierge, des gestes d’écriture plausibles menant au remplissement 
du manuscrit à l’identique, et le compositeur pouvait à chaque instant interrompre et 
commenter ces opérations en évaluant leur pertinence et en aiguillant la reconstitution 
(voir fi g. 7) ; ce procédé, s’il a laissé nécessairement de vastes zones de fl ou quant au détail 
du cours d’action considéré, a permis de démêler de nombreuses implications cognitives 
sous-tendant la partition. Dans un autre cas, le compositeur s’est installé à l’improviste 
dans une salle attenante à notre bureau pendant l’un de ses fréquents séjours parisiens et 
a souhaité y composer plusieurs pages d’une nouvelle pièce. Nous avons eu son accord 
pour pratiquer de régulières mais silencieuses intrusions visant à documenter les étapes 
de l’écriture, sans l’interrompre, par la photographie de son espace de travail tous les 
quarts d’heure ; la série d’images ainsi produite a servi de guide à une remise en situation 
de composition quelques jours plus tard. Et ce ne sont certainement pas là les dernières 
reconfi gurations méthodologiques nécessaires pour s’adapter aussi « écologiquement » 
que possible aux conditions évolutives dans lesquelles continue de s’écrire Gramigna…

36.  Les premiers résultats de l’une de ces études, consacrée à la genèse des Espaces acoustiques de Grisey, sont 
présentés à travers le sous-ensemble du dossier génétique édité et commenté par François-Xavier Féron dans le 
présent numéro de Genesis.
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***

La génétique in vivo apparaît, au terme de ce parcours, comme la co-construction par le(s) 
chercheur(s) et le(s) créateur(s) d’un objet de recherche et de son matériau. Il faut s’entendre 
sur le sens positif à donner à cet énoncé. Qu’il y ait une nécessaire implication de la part 
du (des) créateurs(s) ne signifi e pas que ce type de démarche génétique soit condamné à un 
défaut d’objectivité dont l’« autre » génétique ne serait jamais affectée ; on pourrait même 
s’amuser à soutenir le contraire en remarquant que le travail sur un corpus génétique post 

mortem ne permet pas souvent l’évaluation rigoureuse de la représentativité et des lacunes 
du dossier, pourtant nécessaires à son bon usage – ou encore, que l’impossibilité d’interagir 
avec les auteurs du passé nous prive de bien des occasions de démystifi er dialogiquement 
les reconstructions involontaires (et les véritables fausses pistes) dont ils ont nourri 
les documents de travail qu’ils abandonnaient à la postérité. Une fois admis le caractère 
inévitablement construit et interactif de nos objets, il s’agit d’abord de limiter et de contrôler 
autant que possible les éléments artifi ciellement introduits par l’apparition d’une démarche 
de documentation et de recherche dans l’environnement du processus créateur considéré, 
puis de tenir compte, à toutes les étapes ultérieures d’analyse, des propriétés particulières du 
dispositif choisi.

Au vu de la relative diversité des dispositifs de recherche présentés dans cet article, 
il ne s’agit pas, on l’aura compris, de proposer une méthodologie rigide qui se voudrait 
universellement valable pour ce type d’études. Nous avons adopté une logique à la 
Lampedusa : pour qu’un même type d’objet soit à chaque fois saisi, il fallait (et il faudra) 
changer ou adapter les modalités de participation des chercheurs et de recueil des données en 
fonction des spécifi cités des pratiques et des situations étudiées. En revanche, insistons sur 

Fig. 7 : Stefano Gervasoni et 
Nicolas Donin pendant la séance 
de remise en situation de 
composition de Gramigna 
du 19 janvier 2010 
(photogramme extrait 
d’un enregistrement vidéo). 
En haut à gauche : première page 
de la partition imprimée de 
Gramigna (éd. Suvini Zerboni, 
Milan). 
En haut à droite : première page 
de la partition manuscrite. 
En bas à droite : copie (in 
progress) de la page de partition 
manuscrite, effectuée par le 
chercheur pour les besoins de la 
reconstitution
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l’une des grandes diffi cultés à résoudre, celle-là même qu’une critique du documentaire de 
Clouzot nous avait permis d’introduire allégoriquement : théorie et méthode doivent être en 
cohérence l’une avec l’autre, et leur articulation doit être aussi explicite que possible dès la 
mise en œuvre du projet. On l’a vu au fi l de cet article, dans notre conception de la génétique 
in vivo, il n’est pas de questions purement pratiques et le bon Dieu est dans les détails : le 
contrat entre les participants, le contenu des séances, le choix du lieu, le positionnement de 
la caméra et les modalités de cadrage sont dépendants d’une épistémologie avant de l’être de 
contraintes matérielles.

Il convient aussi de relever ici la communauté de vue entre la « musicologie de terrain » 
mise en œuvre dans nos travaux et le programme de la critique génétique. Tous deux 
partagent l’objectif de rendre compte des processus créateurs sur une base empiriquement 
fondée, donnent un caractère central aux esquisses, brouillons et manuscrits, recourent à 
une terminologie mutualisable (avant-texte, dossier génétique, écriture, etc.), et ont le 
souci de rendre compte à la fois de la singularité des effets esthétiques et de la généralité 
anthropologique. Si les démarches présentées dans cet article se laissent situer en partie 
à l’extérieur des frontières actuelles de la génétique, ce n’est donc pas du fait de leur 
exotisme disciplinaire, mais du faible développement de la critique génétique in vivo jusqu’à 
maintenant. Gageons que la défi ance viscérale de la génétique à l’égard des mystiques en 
tous genres trouvera encore quelques forteresses à désarmer.
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L’idée d’une saisie du processus créateur sur le vif (pendant ou peu 
après son effectuation) a été formulée à plusieurs reprises, aussi bien 
par des artistes que par des chercheurs. Elle n’a que récemment 
donné lieu à une mise en pratique effective, inscrite dans une 
démarche scientifi que explicite. L’article propose un compte rendu 
des différentes formes prises par cette « génétique in vivo » au fi l 
de plusieurs études musicologiques réalisées par l’auteur en colla-
boration avec d’autres chercheurs et des musiciens : reconstruction 
de la genèse de Voi(rex) de Philippe Leroux avec la participation du 
compositeur ; toujours avec Leroux, documentation et analyse du 
processus de composition d’Apocalypsis au fi l même du travail 
créateur ; suivi ethnographique de l’élaboration collective d’une 
œuvre et d’un dispositif technologique dans un projet de recherche 
musicale associant composition, interprétation, recherche et déve-
loppement ; études croisées de processus créateurs passés et actuels 
dans le cadre d’un programme de recherche en cours.

The idea of capturing the creative process in action (during or 
shortly after its application) has been articulated repeatedly by 
artists as well as by researchers. It is only recently that it has actually 
been put into practice and inscribed in an explicit scientifi c process. 
This article presents a review of the various forms taken by these 
“live genetics”, over successive musicological studies performed 
by the author with other researchers and musicians: reconstruction 
of the genesis of Voi(rex) by Philippe Leroux, with the participation 
of the composer; and again with Leroux, documentation and anal-
ysis of the composition process of Apocalypsis in the course of the 
creative work; ethnographic follow-up of the collective elaboration 
of a work and of a technological device in a musical research project 
associating composition, interpretation, research and development; 
cross studies of past and present creative processes within the 
framework of an ongoing research program.

Der Gedanke, den kreativen Prozess in vivo zu erfassen (während 
oder kurz nach seiner Ausführung), wurde immer wieder formuliert, 
sowohl von Künstlern als auch von Forschern. Erst in jüngerer Zeit 
wurde er in eine konkrete Praxis übersetzt, die sich durch eine 
eindeutig wissenschaftliche Vorgehensweise auszeichnet. Der 
Aufsatz bietet eine Übersicht über verschiedene Formen, in denen 
diese « Genetik in vivo » im Verlauf von mehreren musikwissen-
schaftlichen Studien des Verfassers mit anderen Wissenschaftlern 
und Musikern Gestalt angenommen hat : Die Rekonstruktion der 
Genese von Voi(rex) von Philippe Leroux unter Mitwirkung des 
Komponisten; ebenfalls mit Leroux, eine Dokumentation und 
Analyse der Komposition von Apocalypsis, im Prozess ihrer 
Entstehung; eine ethnographische Langzeitstudie über die kollek-
tive Ausarbeitung eines Werkes sowie über eine technologische 
Struktur im Rahmen eines musikalischen Forschungsprojektes, in 
dem Komposition, Interpretation, Forschung und Entwicklung 
miteinander verknüpft sind; vergleichende Untersuchungen vergan-
gener und gegenwärtiger Schaffensprozesse im Rahmen eines 
laufenden Forschungsprogrammes.

Tanto los artistas como los investigadores, han formulado en 
múltiples ocasiones la idea de una aprehensión del proceso 
creativo en el momento mismo de su realización o poco después 
de fi nalizada. Esta idea ha dado lugar recientemente a una puesta 
en práctica efectiva, inscrita en una experiencia científi ca explí-
cita. Este artículo propone un panorama de las distintas formas 
adoptadas por esta “genética in vivo” a lo largo de varios estu-
dios musicológicos realizados por el autor en colaboración con 
otros investigadores y músicos: reconstrucción de la génesis de 
Voi(rex) de Philippe Leroux con la participación del compositor; 
con el mismo Leroux, documentación y análisis del proceso de 
composición de Apocalypsis simultáneamente con el trabajo 
creativo; seguimiento etnográfi co de la elaboración colectiva de 
una obra y de un dispositivo tecnológico en un proyecto de 
investigación musical que asocia composición, interpretación, 
investigación y desarrollo; estudios entrecruzados de procesos 
creativos pasados y actuales en el marco de un programa de 
investigación en curso.

A ideia de captar a quente o processo criativo (quando decorre 
ou logo depois) tem sido avançada várias vezes, tanto por artistas 
como por pesquisadores. Ainda recentemente inspirou uma expe-
riência real, inscrita em explícito programa científico. Neste 
artigo são resenhadas diferentes formas assumidas por esta 
“genética in vivo” no decurso dos estudos musicológicos reali-
zados pelo autor em colaboração com outros investigadores e 
músicos: reconstrução da génese de Voi(rex) de Philippe Leroux 
com participação do compositor; com o mesmo, documentário e 
análise do processo de composição de Apocalypsis a par do 
trabalho de criação; acompanhamento etnográfi co da elaboração 
colectiva de uma obra e de um dispositivo tecnológico em 
projecto de pesquisa musical que associa composição, interpre-
tação, investigação e desenvolvimento; estudos cruzados de 
processos criativos passados e actuais no âmbito de um programa 
de investigação em curso.

L’idea di afferrare il processo creativo in vivo (durante o poco 
dopo che sia stato effettuato) è stato formulato più volte, sia da 
parte degli artisti che degli studiosi. Solo recentemente è stato 
messo in pratica secondo un procedimento scientifi co esplicito. 
L’articolo propone un resoconto delle diverse forme assunte da 
questa “genetica in vivo” sul fi lo di molteplici studi musicolo-
gici condotti dall’autore in collaborazione con altri studiosi e 
musicisti: ricostruzione di Voi(rex) di Philippe Leroux con la 
partecipazione del compositore; ancora con Leroux, documen-
tazione e analisi del processo di composizione di Apocalypsis 
durante la fase stessa di creazione; osservazione etnografi ca 
dell’elaborazione collettiva di un’opera e di un dispositivo 
tecnologico nel progetto di ricerca musicale che associa 
composizione, interpretazione, ricerca e sviluppo; studi incro-
ciati di processi creativi passati e attuali nel quadro di un 
programma di ricerca in corso

Quand l’étude génétique est contemporaine du processus de création
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