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Arch. Soctol. des Rel., 27, 1969, 73-77.
Emile DurgHEIM

LE SENTIMENT RELIGIEUX
A I’HEURE ACTUELLE

I\/I ESDAMES et messieurs, je suis confus de ’honneur qui m’est fait et de I'invi-

tation qui m’est adressée. C’est seulement dans le courant de Paprés-
midi que M. A., averti que je ne pourrais assister qu’au début de cette séance,
est venu me demander de vous adresser quelques paroles. Je vous apporte donc
Pexpression tout a fait improvisée d’une pensée qui, elle, ne I'est pas mais qui
aurait voulu pourtant se présenter & vous sous une forme différente. D’ailleurs
je me garderai bien d’anticiper sur le sujet que M. Belot doit traiter ce soir. C’est
déja de sa part une trés grande condescendance que de vouloir bien me permettre
de prendre la parole avant lui et je ’en remercie. Mais puisqu’il se propose d’exa-
miner devant vous un livre que j’ai récemment publié sur certaines formes de la
vie religieuse, je voudrais essayer de vous indiquer trés briévement dans quel
esprit je souhaite étre étudié et, ensuite, discuté. Et puisque cette assemblée
comprend deux sortes d’éléments, libres penseurs d’un cété, libres croyants de
Pautre, je vous demanderai la permission de m’adresser & chacun d’eux séparé-
ment.

Je m’adresserai d’abord aux libres penseurs, c’est-i-dire aux hommes qui
gardent leur entiére liberté d’esprit en face de tous les dogmes, méme en face
de ceux que ’on a quelquefois décorés du beau nom de libre pensée. Pour leur faire
comprendre ce qu’il y a d’un peu particulier dans les conceptions que j’ai déve-
loppées, je leur demanderai de porter surtout leur attention sur une particularité
de la vie religieuse qui, sans doute n’est pas ignorée du croyant mais que le libre
penseur ne soupconne pas toujours assez et qui, pourtant, contient la vraie carac-
téristique de la vie religieuse.

Le plus souvent, les penseurs qui ont entrepris de traduire la religion en termes
rationnels n’y ont vu ou n’y ont guére vu qu’un systéme d’idées, un systéme de
représentations destinées & exprimer telle ou telle portion du réel telle que le
sommeil, le réve, la maladie, la mort ou les grands spectacles de la nature. Or,
quand on ne voit dans la religion que des idées ou quand on y voit principalement
des idées, il semble vraiment que I'individu ait pu I’édifier par ses seules forces.
Sans doute, ces représentations ont quelque chose de déconcertant, elles ont comme
un caractére mystérieux qui nous trouble. Mais d’'un autre c6té, nous savons par
expérience que les combinaisons mentales sont si variées, si diverses, si riches, si
créatrices qu’a priori nous faisons crédit & I'esprit et nous acceptons volontiers,
par avance, que la pensée ait pu, de toutes piéces, inventer ces merveilles. Seule-
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ment et quoique les idéaux religieux aient, par eux-mémes, des caractéres spéciaux,
ce n’est pas de ce coté qu'il faut aller chercher ce qu’il y a vraiment de spécifique
dans la religion.

La religion, en effet, n’est pas seulement un systéme d’idées, c’est avant tout
un systéme de forces. L’homme qui vit religieusement, n’est pas seulement un
homme qui se représente le monde de telle ou telle maniére, qui sait ce que d’autres
ignorent ; c’est avant tout un homme qui sent en lui un pouvoir qu’il ne se connaft
pas d’ordinaire, qu’il ne sent pas en lul quand il n’est pas & I’état religieux. La vie
religieuse implique 1’existence de forces trés particulieres. Je ne puis songer 4 les
décrire ici ; rappelant un mot connu, je me contenterai d’en dire que ce sont ces
forces qui soulévent les montagnes. J’entends par la que, quand ’homme vit de
la vie religieuse, il croit participer 4 une force qui le domine, mais qui, en méme
temps, le soutient et I’éleve au-dessus de lui-méme. Appuyé sur elle, il lui semble
qu’il peut mieux faire face aux épreuves et aux difficultés de P'existence, qu’il peut
méme plier la nature & ses desseins.

Ce sentiment-1a a été trop général dans ’humanité, il a été trop constant
pour qu’il puisse étre illusoire. Une illusion ne dure pas ainsi des siecles. Il faut
done que cette force que ’homme sent venir & lui soit réellement existante. Par
conséquent, le libre penseur, c¢’est-a-dire I’homme qui se donne méthodiquement
comme tiche d’exprimer la religion par des causes naturelles, sans faire intervenir
aucune espéce de notion qui ne soit pas empruntée & nos facultés discursives
ordinaires, un tel homme doit se poser la question religieuse dans les termes sui-
vants : de quelle partie du monde de ’expérience peuvent lui venir ces forces
qui le dominent et qui, en méme temps, le sustentent ?

On comprend trés bien que ce n’est pas en essayant d’interpréter tel ou tel
phénomeéne naturel, qu’il nous a été possible de faire venir & nous un pareil afflux
de vie. Ce n’est pas d’une représentation erronée du sommeil ou de la mort qu’ont
jamais pu surgir des forces de cette nature. Le spectacle des grandes puissances
cosmiques ne peut davantage avoir produit cet effet.

C’est 13, comme vous le savez peut-étre, ’explication rationnelle la plus haute
qui ait été proposée de la religion. Mais les forces physiques ne sont que des
forces physiques ; par conséquent, elles restent en-dehors de moi. Je puis les voir
du dehors; elles ne me pénétrent pas, elles ne viennent pas se méler & ma vie
intérieure. Je ne me sens pas plus fort, mieux armé contre les destinées, moins
asservi a la nature parce que je vois les fleuves couler, les moissons germer, les
astres accomplir leurs révolutions : il n’y a que des forces morales que je puisse
sentir en moi, qui puissent me commander et me réconforter. Et encore une fois,
il faut que ces forces soient réelles, qu’elles soient réellement en moi. Car ce senti-
ment de réconfort et de dépendance n’est pas illusoire.

Ainsi déterminé, le probléme se pose donc dans des termes assez simples.
Pour expliquer la religion, pour la rendre rationnellement intelligible — et c’est
ce que propose le libre penseur — il faut trouver dans le monde que nous pouvons
atteindre par Pobservation, par nos facultés humaines, une source d’énergies
supérieures & celles dont dispose I'individu, et qui pourtant puissent se commu-
niquer & lui. Or je demande si cette source peut étre trouvée ailleurs que dans
cette vie trés particuliére qui se dégage des hommes assemblés. Nous savons en
effet par expérience que, quand les hommes sont réunis, quand ils vivent d’une
vie commune, de leur réunion méme surgissent des forces exceptionnellement
Intenses qui les dominent, les exaltent, portent leur ton vital & un degré qu’ils ne
connaissent pas dans la vie privée. Sous I'effet de I’entrainement collectif, ils sont
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parfois saisis d’un véritable délire qui les pousse & des actes ol ils ne se reconnais-
sent pas eux-mémes.

Je ne puis songer A exposer ici, méme succinctement, les analyses et les faits
sur lesquels j’ai appuyé cette thése fondamentale. Je me bornerai seulement a
avertir ceux de mes auditeurs qui ne m’ont pas lu, que cette maniére d’entendre
et d’expliquer la religion, si elle ne se présente pas comme une vérité démontrée,
ne repose pas cependant sur des vues purement dialectiques. Ce n’est pas une
hypothése abstraite et purement philosophique. Mais, dégagée des faits et de
I’observation historique, elle a déja inspiré plus d’une recherche particuliére
qu'elle a guidée utilement; déja elle a servi a interpréter, dans des religions
diverses, des phénoménes divers; elle a donc subi ’épreuve de I’expérience et
prouvé ainsi sa vitalité.

Mais je m’abstiens d’insister sur les raisons qui militent en faveur de la
conception qui vous sera exposée tout & I’heure en toute impartialité, j’en suis
siir, et discutée avec une égale liberté. L'unique objet que je me propose est de vous
préparer a écouter cet exposé et cet examen ; il ne m’appartient pas de ’anticiper.
En résumé, ce que je demande au libre penseur, c’est de se placer en face de la
religion dans I’état d’esprit du croyant. C’est & cette condition seulement qu’il
peut espérer la comprendre. Qu’il la sente telle que le croyant la sent, car elle
n’est véritablement que ce qu’elle est pour ce dernier. Aussi quiconque n’apporte
pas & ’étude de la religion une sorte de sentiment religieux ne peut en parler!
Il ressemblerait & un aveugle qui parlerait des couleurs. Or, pour le croyant, ce
qui constitue essentiellement la religion, ce n’est pas une hypothése plausible ou
séduisante sur Phomme ou sur sa destinée ; ce qui I’attache & sa foi, c’est qu’elle
fait partie de son étre, c’est qu’il ne peut y renoncer, lui semble-t-il, sans perdre
guelque chose de lui-méme, sans qu’il en résulte une dépression, une diminution

e sa vitalité, comme un abaissement de sa température morale.

En un mot, la caractéristique de la religion, c¢’est 'influence dynamogénique
qu’elle exerce sur les consciences. Expliquer la religion, c¢’est done avant tout,
expliquer cette influence.

Je m’adresse maintenant au libre croyant, & ’homme qui, tout en ayant une
religion, tout en adhérant méme & une formule confessionnelle, apporte cependant
a 'examen de cette formule une liberté d’esprit qu’il s’efforce de rendre aussi
entiére que possible, et je lui tiendrai un autre langage.

Je lui demanderai sa sympathie. Je crois que la conception que je m’efforce
d’accréditer mérite cette sympathie. Certes, si ’on tient & une formule confes-
sionnelle d’une maniére exclusive et intraitable, si I’on croit que 1’on posséde la
vérité religieuse sous sa forme définitive, alors l’entente est impossible et ma
présence ici n’aurait aucun sens. Mais si ’on estime que les formules ne sont que
des expressions provisoires, qui ne durent et ne peuvent durer qu’'un temps, si
I’on pense qu’elles sont toutes imparfaites, que ’essentiel, ce n’est pas la lettre
de ces formules mais la réalité qu’elles recouvrent et qu’elles expriment toutes plus
ou moins inexactement, qu’il faut, par conséquent, dépasser la surface pour
atteindre la force des choses, alors, je crois qu’il y a une entreprise que nous
pouvons poursuivre d’un commun accord, au moins jusqu’a un certain point.

Mais il faut y apporter cette liberté d’esprit ; il faut, pour un temps, pratiquer
une sorte de doute cartésien. Sans aller jusqu’a suspecter la formule a laquelle on
croit, on doit tout au moins 'oublier provisoirement sauf & y revenir plus tard.
Une fois qu’on s’est soustrait & cette tyrannie, on n’est plus exposé & commettre
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Perreur et I'injustice dans laquelle sont tombés certains croyants qui ont qualifié
de fonciérement irréligieuse ma facon d’interpréter la religion.

Il ne peut pas y avoir une interprétation rationnelle de la religion qui soit
fonciérement irréligieuse, une interprétation irréligieuse de la religion serait une
interprétation qui nierait le fait dont il s’agit de rendre compte. (4pplaudisse-
menis). Rien n’est plus contraire & la méthode scientifique. Ce fait, nous pouvons
le comprendre différemment, nous pouvons méme arriver a ne pas le comprendre,
mais nous ne saurions le nier.

Et en effet, quand on se refuse 2 confondre la religion avec tel ou tel dogme
particulier, ce qu’on voit surtout en elle, c’est un ensemble d’idéaux qui ont pour
effet d’élever ’homme au-dessus de lui-méme, de ’amener & se déprendre de ses
intéréts temporels et vulgaires et de lui faire vivre une existence qui dépasse en
valeur et en dignité celle qu’il méne quand il ne s’occupe que d’assurer sa subsis-
tance. Or ce qu’implique la doctrine dont il va vous étre parlé et dont j’ai rappelé
tout & ’heure les lignes essentielles, c’est que, par-dessus tous les dogmes et toutes
les confessions, il existe une source de vie religieuse, aussi vieille que ’humanité
et qui ne peut jamais se tarir : c’est celle qui résulte de la fusion des consciences,
de leur communion dans une méme pensée, de leur coopération & une méme
ceuvre, de ’action moralement tonifiante et stimulante que toute communauté
d’hommes exerce sur ses membres. N’y a-t-il pas 13 une proposition sur laquelle
nous pouvons tomber d’accord ? Sans doute, vous pouvez penser que cette vie
religieuse n’est pas suffisante, qu’il en est une, plus haute, qui dérive d’une tout
autre origine. Mais n’est-ce pas quelque chose que de pouvoir reconnaitre qu’il
existe en nous, hors de nous, des forces religieuses qu’il dépend de nous de dégager,
d’appeler & I’existence, que nous ne pouvons méme pas ne pas engendrer par cela
seul que nous nous rapprochons les uns des autres, que nous pensons, sentons,
agissons en commun.

Naguére, un orateur, nous montrant les cieux d’un geste prophétique, nous
disait qu’ils se vident et nous engageait & tourner nos regards vers la terre, c’est-a-
dire & nous occuper avant tout d’aménager le mieux possible nos intéréts écono-
miques. On a dit de la formule qu’elle est impie. Du point de vue auquel je me
place, on peut dire qu’elle est fausse. Non, il n’est pas & craindre que jamais les
cieux se dépeuplent d’une maniére définitive; car c’est nous-mémes qui les
peuplons. Ce que nous y projetons, ce sont des images agrandies de nous-mémes.
Et tant qu'il y aura des sociétés humaines, elles tireront de leur sein de grands
idéaux dont les hommes se feront les serviteurs.

Dans ces conditions, n’est-il pas permis de dire qu'une conception sociale de

Ia religion est nécessairement animée d’un souffle religieux qu’on ne peut mécon-
naitre sans injustice ?

Mais pour préciser ces idées, on voudrait se représenter un peu en quoi
pourra consister une religion de I’avenir, c’est-a-dire une religion plus consciente
df: ses origines sociales. Certes, on ne saurait s’exprimer sur ce point avee trop de
reserve. Il est tout a fait vain de chercher 4 deviner sous quelle forme précise une
telle religion arrivera & s’exprimer. Mais ce qu’on peut entrevoir, ce sont les forces
sociales qui I’engendreront.

, Si aujourd’hui notre vie religieuse se languit, si les renaissances passagéres
quon signale ne font jamais 1’effet que de mouvements superficiels et passagers,
ce n'est pas parce qu’on s’est détourné de telle ou telle formule confessionnelle,
mais c'est que notre puissance créatrice d’idéaux a faibli. Mais c’est que nos
societés traversent une phase d’ébranlement profond. De cet ébranlement qu’elles
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subissent, elles peuvent étre fiéres, en un sens ; car il vient de ce que, ayant passé
la période d’équilibre ou elles pouvaient vivre tranquillement du passé, elles sont
obligées de se renouveler et se cherchent laborieusement, douloureusement. Les
vieux idéaux et les divinités qui les incarnaient sont en train de mourir parce qu’ils
ne répondent plus suffisamment aux aspirations nouvelles qui se sont fait jour,
et les nouveaux idéaux qui nous seraient nécessaires pour orienter notre vie ne
sont pas nés. Nous nous trouvons ainsi dans une période intermédiaire, période
de froid moral qui explique les manifestations diverses dont nous sommes, a chaque
instant, les témoins inquiets ou attristés.

Mais qui ne sent — et c’est ce qui doit nous rassurer — qui ne sent que, dans
les profondeurs de la société, une vie intense s’élabore, qui cherche ses voies d’issue
et qui finira bien par les trouver. Nous aspirons & une justice plus haute qu’aucune
des formules existantes n’exprime de maniére & nous satisfaire. Mais ces aspira-
tions obscures qui nous travaillent, arriveront, un jour ou I’autre, & prendre plus
clairement conscience d’elles-mémes, & se traduire en des formules définies autour
desquelles les hommes se rallieront et qui deviendront un centre de cristallisation
pour des croyances nouvelles. Quant a la lettre de ces croyances, c’est ce qu’il est
inutile de chercher 4 percevoir. Resteront-elles générales et abstraites, se ratta-
cheront-elles 4 des étres personnels qui les incarneront et les représenteront ?
Ce sont la contingences historiques que I’on ne saurait prévoir.

Tout ce qu’il importe, ¢’est de sentir, par-dessous le froid moral qui régne &
la surface de notre vie collective, les sources de chaleur que nos sociétés portent
en elles-mémes. On peut méme aller plus loin et dire avec quelque précision dans
quelle région de la société ces forces neuves sont particulicrement en voie de
formation : c¢’est dans les classes populaires.

M. et M., il y a une idée & laquelle il faut nous faire de toute nécessité : c’est
que ’humanité est abandonnée, sur cette terre, a ses seules forces et ne peut
compter que sur elle-méme pour diriger ses destinées. A mesure qu'on avance
dans DI’histoire, cette idée n’a fait que gagner du terrain ; je doute donc qu’elle en
perde dans I’avenir. Au premier abord, elle peut troubler I’homme qui est habitué
4 se représenter comme extra-humaines les forces sur lesquelles il s’appuie. Mais
s’il arrive & se convaincre que I’humanité elle-méme peut lui fournir cet appui
dont il a besoin, n’y a-t-il pas dans cette perspective quelque chose de hautement
réconfortant, puisque les ressources qu’il réclame se trouvent ainsi mises a sa
portée et, pour ainsi dire, sous sa main ? Or c’est & cette conception qu’aboutit la

théorie dont M. Belot veut bien vous entretenir.

Emile DURKHEIM
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