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Emile KKHEIM 

LE SENTIMENT RELIGIEUX 

HEURE ACTUELLE 

ESDAMES et messieurs je suis confus de honneur qui est fait et de invi- tation qui est adressée est seulement dans le courant de après- midi que A. averti que je ne pourrais assister au début de cette séance est venu me demander de vous adresser quelques paroles Je vous apporte donc expression tout fait improvisée une pensée qui elle ne est pas mais qui aurait voulu pourtant se présenter vous sous une forme différente ailleurs 

je me garderai bien anticiper sur le sujet que lot doit traiter ce soir est 
déjà de sa part une très grande condescendance que de vouloir bien me permettre 
de prendre la parole avant lui et je en remercie Mais il se propose exa 
miner devant vous un livre que ai récemment publié sur certaines formes de la 
vie religieuse je voudrais essayer de vous indiquer très brièvement dans quel 
esprit je souhaite être étudié et ensuite discuté Et puisque cette assemblée 
comprend deux sortes éléments libres penseurs un côté libres croyants de 
autre je vous demanderai la permission de adresser chacun eux séparé 
ment 

Je adresserai abord aux libres penseurs est-à-dire aux hommes qui 
gardent leur entière liberté esprit en face de tous les dogmes même en face 
de ceux que on quelquefois décorés du beau nom de libre pensée Pour leur faire 
comprendre ce qu un peu particulier dans les conceptions que ai déve 
loppées je leur demanderai de porter surtout leur attention sur une particularité 
de îa vie religieuse qui sans doute est pas ignorée du croyant mais que le libre 
penseur ne soup onne pas toujours assez et qui pourtant contient la vraie carac 
téristique de la vie religieuse 

Le plus souvent les penseurs qui ont entrepris de traduire la religion en termes 
rationnels ont vu ou ont guère vu un système idées un système de 
représentations destinées exprimer telle ou telle portion du réel telle que le 
sommeil le rêve la maladie la mort ou les grands spectacles de la nature Or 
quand on ne voit dans la religion que des idées ou quand on voit principalement 
des idées il semble vraiment que individu ait pu édifier par ses seules forces 
Sans doute ces représentations ont quelque chose de déconcertant elles ont comme 
un caractère mystérieux qui nous trouble Mais un autre côté nous savons par 
expérience que les combinaisons mentales sont si variées si diverses si riches si 
créatrices priori nous faisons crédit esprit et nous acceptons volontiers 
par avance que la pensée ait pu de toutes pièces inventer ces merveilles Seule- 
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ment et quoique les idéaux religieux aient par eux-mêmes des caractères spéciaux 
ce est pas de ce côté il faut aller chercher ce il vraiment de specif ique 
dans la religion 

La religion en effet est pas seulement un système idées est avant tout 
un système de forces homme qui vit religieusement est pas seulement un 
homme qui se représente le monde de telle ou telle manière qui sait ce que autres 
ignorent est avant tout un homme qui sent en lui un pouvoir il ne se connaît 
pas ordinaire il ne sent pas en lui quand il est pas état religieux La vie 
religieuse implique existence de forces très particulières Je ne puis songer les 
décrire ici rappelant un mot connu Je mecontenterai en dire que ce sont ces 
forces qui soulèvent les montagnes entends par là que quand homme vit de 
la vie religieuse il croit participer une force qui le domine mais qui en même 
temps le soutient et élève au-dessus de lui-même Appuyé sur elle il lui semble 
il peut mieux faire face aux épreuves et aux difficultés de existence il peut 
même plier la nature ses desseins 

Ce sentiment-là été trop général dans humanité il été trop constant 
pour il puisse être illusoire Une illusion ne dure pas ainsi des siècles faut 
donc que cette force que homme sent venir lui soit réellement existante Par 
conséquent le libre penseur est-à-dire homme qui se donne méthodiquement 
comme tâche exprimer la religion par des causes naturelles sans faire intervenir 
aucune espèce de notion qui ne soit pas empruntée nos facultés discursives 
ordinaires un tel homme doit se poser la question religieuse dans les termes sui 
vants de quelle partie du monde de expérience peuvent lui venir ces torees 
qui le dominent et qui en même temps le sustentent 

On comprend très bien que ce est pas en essayant interpréter tel ou tel 
phénomène naturel il nous été possible de faire venir nous un pareil afflux 
de vie Ce est pas une représentation erronée du sommeil ou de la mort ont 
jamais pu surgir des forces de cette nature Le spectacle des grandes puissances 
cosmiques ne peut davantage avoir produit cet effet 

est là comme vous le savez peut-être explication rationnelle la pras haute 
qui ait été proposée de la religion Mais les forces physiques ne sont que des 
forces physiques par conséquent elles restent en-dehors de moi Je puis les voir 
du dehors eHes ne me pénètrent pas elles ne viennent pas se mêler ma vie 
intérieure Je ne me sens pas plus fort mieux armé contre les destinées moins 
asservi la nature parce que je vois les fleuves couler les moissons germer les 
astres accomplir leurs révolutions il que des forces morales que je puisse 
sentir en moi qui puissent me commander et me réconforter Et encore une fois 
il faut que ces forces soient réelles elles soient réellement en moi Car ce senti 
ment de réconfort et de dépendance est pas illusoire 

Ainsi déterminé le problème se pose donc dans des termes assez simples 
Pour expliquer la religion pour la rendre rationnellement intelligible et est 

ce que propose le libre penseur il faut trouver dans le monde que nous pouvons atteindre par observation par nos facultés humaines une source énergies 

supérieures celles dont dispose individu et qui pourtant puissent se commu 
niquer lui Or je demande si cette source peut être trouvée ailleurs que dans 
cette vie très particulière qui se dégage des hommes assemblés Nous savons en 
effet par expérience que quand les hommes sont réunis quand ils vivent une 

vie commune de leur réunion même surgissent des forces exceptionnellement intenses qui les dominent les exaltent portent leur ton vital un degré ils ne 

connaissent pas dans la vie privée Sous effet de Fentraînement collectif ils sont 
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parfois saisis un véritable délire qui les pousse des actes où ils nese reconnais 
sent pas eux-mêmes 

Je ne puis songer exposer ici même succinctement les analyses et les faits 
sur lesquels ai appuyé cette thèse fondamentale Je me bornerai seulement 
avertirceux de mes auditeaxs qui ne ont pas lu que cette manière entendre 
et expliquer la religion si elle ne se présente pas comme une vérité démontrée 
ne repose pas cependant sur des vues purement dialectiques Ce est pas une 
hypothèse abstraite et purement philosophique Mais dégagée des faits et de 
observation historique elle déjà inspiré plus une recherche particulière 
elle guidée utilement déjà elle servi interpréter dans des religions 
diverses desi phénomènes divers elle donc subi épreuve de expérience et 
prouvé ainsi sa vitalité 

Mais je abstiens insister sur les raisons qui militent en faveur de la 
conception qui vous sera exposée tout heure en toute impartialité en suis 
sur et discutée avec une égale liberté unique objet que je me propose est de vous 
préparer écouter cet exposé et cet examen il ne appartient pas de anticiper 
En résumé ce que je demande au libre penseur est de se placer en face de la 
religion dans état esprit du croyant est cette condition seulement il 
peut espérer la comprendre il la sente telle que le croyant la sent car elle 
est véritablement que ce elle est pour ce dernier Aussi quiconque apporte 
pas étude dé la religion une sorte de sentiment religieux ne peut en parler 

ressemblerait un aveugle qui parlerait des couleurs Or pour le croyant ce 
qui constitue essentiellement la religion ce est pas une hypothèse plausible ou 
séduisante sur homme ou sur sa destinée ce qui attache sa foi est elle 
fait partie de son être est il ne peut renoncer lui semble-t-il sans perdre 
quelque chose de lui-même sans il en résulte une dépression une diminution 
de sa vitalité comme un abaissement de sa température morale 

En un mot la caractéristique de la religion est influence dynamogénique 
eue exerce sur les consciences Expliquer la religion est donc avant tout 
expliquer cette influence 

Je adresse maintenant au libre croyant homme qui tout en ayant une 
religion tout en adhérant même une formule confessionnelle apporte cependant 

examen de cette formule une liberté esprit il efforce de rendre aussi 
entière que possible et je lui tiendrai un autre langage 

Je lui demanderai sa sympathie Je crois que la conception que je efforce 
accréditer mérite cette sympathie Certes si on tient une formule confes 
sionnelle une manière exclusive et intraitable si on croit que on possède la 
vérité religieuse sous sa forme définitive alors entente est impossible et ma 
présence ici aurait aucun sens Mais si on estime que les formules ne sont que 
des expressions provisoires qui ne durent et ne peuvent durer un temps si 
on pense elles sont toutes imparfaites que essentiel ce est pas la îettre 
de ces formules mais la réalité eues recouvrent et elles expriment toutes plus 
ou moins inexactement il faut par conséquent dépasser la surface pour 
atteindre la force des choses alors je crois il une entreprise que nous 
pouvons poursuivre un commun accord au moins un certain point 

Mais il faut apporter cette liberté esprit il faut pour un temps pratiquer 
une sorte de doute cartésien Sans aller suspecter la formule laquelle on 
croit on doit tout au moins oublier provisoirement sauf revenir plus tard 
Une fois on est soustrait cette tyrannie on est plus exposé commettre 
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erreur et injastice dans laquelle sont tombés certains croyants qui ont qualifié 
de foncièrement irréligieuse ma fa on interpréter la religion 

ne peut pas avoir une interprétation rationnelle de la religion qui soit 
foncièrement irréligieuse une interprétation irréligieuse de la religion serait une 
interprétation qui nierait le fait dont il agit de rendre compte Applaudisse 
ments Rien est plus contraire la méthode scientifique Ce fait nous pouvons 
le comprendre différemment nous pouvons même arriver ne pas le comprendre 
mais nous ne saurions le nier 

Et en effet quand on se reruse confondre la religion avec tel ou tel dogme 
particulier ce on voit surtout en elle est un ensemble idéaux qui ont pour 
effet élever homme au-dessus de mi-même de amener se déprendre de ses 
intérêts temporels et vulgaires et de lui faire vivre une existence qui dépasse en 
valeur-et en dignité celle il mène quand il ne occupe que assurer sa subsis 
tance Or ce implique la doctrine dont il va vous être parlé et dont ai rappelé 
tout heure les lignes essentielles est que par-dessus tous les dogmes et toutes 
les confessions il existe une source de vie religieuse aussi vieille que humanité 
et qui ne peut jamais se tarir est celle qui résulte de la fusion des consciences 
de leur communion dans une même pensée de leur coopération une même 

uvre de action moralement tonifiante et stimulante que toute communauté 
hommes exerce sur ses membres a-t-il pas là une proposition sur laquelle 
nous pouvons tomber accord Sans doute vous pouvez penser que cette vie 
religieuse est pas suffisante il en est une plus haute qui dérive une tout 
autre origine Mais est-ce pas quelque chose que de pouvoir reconnaître il 
existe en nous hors de nous des forces religieuses dépend de nous de dégager 
appeler existence que nous ne pouvons même pas ne pas engendrer par cela 
seul que nous nous rapprochons les uns des autres que nous pensons sentons 
agissons en commun 

Naguère un orateur nous montrant les cieux un geste prophétique nous 
disait ils se vident et nous engageait tourner nos regards vers la terre est-à- 
dire nous occuper avant tout aménager le mieux possible nos intérêts écono 
miques On dit de la formule elle est impie Du point de vue auquel je me 
place on peut dire elle est fausse Non il est pas craindre que jamais les 
cieux se dépeuplent une manière définitive car est nous-mêmes qui les 
peuplons Ce que nous projetons ce sont des images agrandies de nous-mêmes 
Et tant il aura des sociétés humaines elles tireront de leur sein de grands 
idéaux dont les hommes se feront les serviteurs 

Dans ces conditions est-il pas permis de dire une conception sociale de 
la religion est nécessairement animée un souffle religieux on ne peut mécon 
naître sans injustice 

Mais pour préciser ces idées on voudrait se représenter un peu en quoi 
pourra consister une religion de avenir est-à-dire une religion plus consciente 
de ses origines sociales Certes on ne saurait exprimer sur ce point avec trop de 
réserve Il est tout fait vain de chercher deviner sous quelle forme précise une 
telle religion arrivera exprimer Mais ce on peut entrevoir ce sont les forces 
sociales qui engendreront 

Si hui notre vie religieuse se languit si les renaissances passagères 

qu on signale ne font jamais effet que de mouvements superficiels et passagers ce est pas paree on est détourné de telle ou telle formule confessionnelle 

mais est que notre puissance créatrice idéaux faibli Mais est que nos 
sociétés traversent une phase ébranlement profond De cet ébranlement elles 
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subissent elles peuvent être tieres en un sens car vient de ce que ayant passé 
la période équilibre où elles pouvaient vivre tranquillement du passé elles sont 
obligées de se renouveler et se cherchent laborieusement douloureusement Les 
vieux idéaux et les divinités qui les incarnaient sont en train de mourir parce ils 

ne répondent plus suffisamment aux aspirations nouvelles qui se sont fait jour et les nouveaux idéaux qui nous seraient nécessaires pour orienter notre vie ne 
sont pas nés Nous nous trouvons ainsi dans une période intermédiaire période 
de froid moral qui explique les manifestations diverses dont nous sommes chaque 
instant les témoins inquiets ou attristés 

Mais qui ne sent et est ce qui doit nous rassurer qui ne sent que dans 
les profondeurs de la société une vie intense élabore qui cherche ses voies issue 
et qui finira bien par les trouver Nous aspirons une justice plus haute aucune 
des formules existantes exprime de manière nous satisfaire Mais ces aspira 
tions obscures qui nous travaillent arriveront un jour ou autre prendre plus 
clairement conscience elles-mêmes se traduire en des formules définies autour 
desquelles les hommes se rallieront et qui deviendront un centre de cristallisation 
pour des croyances nouvelles Quant la lettre de ces croyances est ce il est 
inutile de chercher percevoir Resteront-elles générales et abstraites se ratta 
cheront-elles des êtres personnels qui les incarneront et les représenteront 
Ce sont là contingences historiques que on ne saurait prévoir 

Tout ce il importe est de sentir par-dessous le froid moral qui règne 
la surface de notre vie collective les sources de chaleur que nos sociétés portent 
en elles-mêmes On peut même aller plus lom et dire avec quelque précision dans 
quelle région de la société ces forces neuves sont particulièrement en voie de 
formation est dans les classes populaires 

et M. il une idée laquelle il faut nous faire de toute nécessité est 
que humanité est abandonnée sur cette terre ses seules forces et ne peut 
compter que sur elle-même pour diriger ses destinées mesure on avance 
dans histoire cette idée fait que gagner du terrain je doute donc elle en 
perde dans avenir Au premier abord effe peut troubler homme qui est habitué 

se représenter comme extra-humaines les forces sur lesquelles il appuie Mais 
il arrive se convaincre que humanité elle-même peut lui fournir cet appui 
dont il besoin a-t-il pas dans cette perspective quelque chose de hautement 
réconfortant puisque les ressources il réclame se trouvent ainsi mises sa 
portée et pour ainsi dire sous sa main Or est cette conception aboutit la 
théorie dont lot veut bien vous entretenir 

Emile DUKKHE 
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