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De la soie au drap : 
la scénographie de la vêture au Carmel  

(France, XVIIe-XVIIIe siècle) 

Christine ARIBAUD 

Les prises d’habit ou vêtures permettent sans doute de différencier 
l’Ordre Notre-Dame du Mont-Carmel réformé par sainte Thérèse 
d’Avila d’autres ordres, en montrant les vertus de la pauvreté d’une 
manière spectaculaire, grâce au statut prestigieux, princier ou 
aristocratique de certaines postulantes1. À cette occasion, le spectacle, 
dans l’église, se fait à moindre frais pour le monastère, contrairement aux 
processions coûteuses ou aux somptueuses fêtes de canonisation. Elles 
favorisent la cohésion du groupe par leur relative fréquence, le valorisent 
par leur solennité, et tentent surtout de susciter d’autres vocations. 
Comme dans le monde, le vêtement, en l’occurrence l’habit, malgré le 
vœu de pauvreté, et surtout grâce à lui, représente un enjeu important : 
coupe, nature de l’étoffe, couleur, degré ou absence d’ornementation2.... 
L’attention au vêtement, perçu par la société qui l’a mis en œuvre comme 
un langage, une norme et une convention, le fait de costume de Roland 
Barthes, touche aussi le monde régulier, car il est, pour une part, une des 
voies de la sanctification féminine3. L’idéal du détachement des 
apparences revendiqué par l’Ordre est paradoxalement assez mobilisant 
car ce désintérêt pour les parures nécessite une orchestration élaborée : 
règlementation, mise en œuvre, mise en scène, allégorisation, dans un 
contexte de valorisation des ordres contemplatifs4. 
                                                      
1 Notter 1978 : 58.  
2 L’habit est le vêtement règlementaire des religieuses. On peut se rapporter aux 

gravures publiées par Pierre Hélyot, Hélyot 1714-1719. Pellegrin 2003.  
3 Barthes 1957.  
4 Ce même paradoxe est souligné pour les ermites par Giancarlo Rocca. Rocca 2000.  
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L’habit de la carmélite  
Signe visible de leur statut de régulières et de carmélites déchaussées 
vis-à-vis du monde, l’habit (tunique, scapulaire bruns, voile, toque, 
alpargates, manteau et ceinture) montre l’appartenance des religieuses à 
l’Ordre. La Règle indique que tout est « en serge de couleur enfumée 
[…] la coiffure sera de chanvre, ou gros lin, non pliée et le scapulaire 
par-dessus. Les Tuniques d’Étamine ou Serge […] »5. La serge6 citée 
aussi dans les Constitutions est une étoffe de laine, sans teinture, 
brune7, produite en grande quantité dans la ville d’Avila du vivant de 
sainte Thérèse8. Le terme serge, devenu qualitatif, désigne une catégorie 
d’étoffes assez grossières, inférieures au drap, laine fine et moins 
rugueuse, qui qualifie les carmes non réformés (mitigés) appelés par 
sainte Thérèse, les religieux du drap9. La serge, emblème textile de la 
réforme thérésienne et de sa rigueur, relève du vœu de pauvreté et 
entraîne avec elle une double mortification des sens : la vue, par 
l’absence de décor, d’ajustements et de teinture ; le toucher, mis à 
l’épreuve par le contact rugueux. L’habit, uniforme, gomme l’individu 
et scelle l’appartenance au corps monastique. Pourtant, la société 
d’ordres franchit la clôture, en instaurant des signes hiérarchiques intra 
muros, notamment le voile, obligatoire pour toutes, qui est blanc ou noir 
suivant que l’on est converse ou choriste10 (figures 1 & 2). Au milieu du 
XVIIe siècle, une carmélite de Grenoble cache à ses parents qui la 

                                                      
5 Règle primitive… 1865 : 149-151. 
6 Étymologiquement, ce mot est dérivé du radical serica, soie. Mais parce qu’on a 

fait ensuite cette étoffe avec de la laine, la serge depuis le Moyen Âge désigne une 
étoffe de laine, appelée aussi bure ou gros drap.  

7 Deux échantillons en laine tissée en sergé (armure formant des côtes obliques) de 
la tunique de Thérèse de Saint Augustin, Madame Louise, fille de Louis XV, 
conservés au Carmel de Pontoise, proviennent de Saint-Denis. Saint-Joseph, 
1900, t. I : 264. Lettre XCV, du 11 juillet 1576, écrite à Tolède et adressée à la 
Mère Marie de Saint-Joseph, prieure à Séville. 

8 Alfau de Solalinde 1969 : 63-64.  
9 Saint-Joseph 1900, t. II : 24. Lettre CCX de sainte Thérèse, écrite le 17 avril 1578, 

à Avila et adressée à Jeanne d’Antisco, mère du Père Gratien de Madrid. 
10 Du temps de Françoise d’Amboise et de Jean Soreth, le voile blanc est réservé 

aux novices et le voile noir aux professes. Wilderink 1966 : 207. 
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visitent, sa condition de sœur laie (converse)11, en portant le temps de 
l’entrevue, un voile noir12. Cette hagiographie du voile vertueux 
s’inspire du modèle de la bienheureuse Marie de l’Incarnation toujours 
représentée en voile blanc en signe d’humilité.  
 

 
Figure 1. Religieuse carmélite déchaussée. Le 
voile est noir. P. Hélyot, Histoire des 
ordres monastiques…, 1714-1719, p. 342. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figure 2. Sœur converse de l’Ordre des 
carmélites déchaussées. Le voile est 
blanc. P. Hélyot, Histoire des ordres 
monastiques…, 1714-1719, p. 366. 

 

L’Habit, métaphore textile de la vertu religieuse13, rend aussi 
compte des étapes immuables de la vie des carmélites : postulante, 
novice, professe, religieuse, jubilaire14. Ces phases scandent leur 
engagement dans l’Ordre jusqu’à la mort.  

                                                      
11 C'est-à-dire converse ou servante, dite encore sœur du voile blanc. 
12 Chroniques de l’ordre… 1865, t. 5 : 219-220. Il s’agit de sœur Madeleine de Saint-

Joseph (de Montagny), liée à un illustre commandeur de Malte, M. Lectant, 15e 
professe du Carmel de Grenoble, décédée le 19 avril 1676. 

13 L’habit est dit être celui de la Sainte Religion, consacrée par les carmélites en 
l’honneur de Notre-Dame du Mont-Carmel ; le scapulaire, le joug de Jésus-
Christ ; la ceinture, celle du Christ qui les ceint ; le manteau blanc, la pureté.  

14 Les cérémonies ritualisent ces différents passages dont la vêture des novices, la 
profession des novices, la prise de voile et le jubilé. Des indulgences plénières 
sont accordées aux moniales carmélites aux jours de leur vêture (Paul V, 23 mai 
1606), le jour de leur profession (Paul V, 23 mai 1606), de leur prise de voile 
(Benoît XIII, 6 avril 1728). Cérémonial… 1928 : 182, note 1. 
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La mise en impatience de la serge 
À en croire les examens15, la “préparation à son salut” demeure la 
seule motivation déclarée de l’engagement16. Mais la nature codifiée 
de ces documents, questionnaires cadrés destinés à déjouer les 
vocations forcées en application des consignes tridentines, ne permet 
guère d’appréhender la question de la vocation religieuse, sinon selon 
une approche plutôt sérielle relevant de la sociologie religieuse. En 
revanche, dans un contexte de concurrence accrue de l’offre 
monastique aux jeunes filles, doit être abordée la question du degré 
d’attractivité des ordres et du très austère Carmel, face aux vocations 
hospitalières ou apostoliques par exemple. Depuis un certain nombre 
d’années les historiens ont nuancé le caractère “répulsif”, par la 
rigueur de leur Règle, des Ordres mendiants ou contemplatifs, 
notamment du Carmel17. L’étude du quotidien monastique des 
femmes, comparé à ce qu’aurait été leur vie dans le monde, et par 
d’autres biais, a mis à jour certains aspects attractifs contrairement à 
ce que l’on pourrait penser a priori, au-delà de leur sincère piété : 
prestige de l’ordre, contact avec le monde, porosité, possibilité 
d’activités intellectuelles, notamment l’écriture, et peut-être pratiques 
artistiques, possibilité de se distinguer par la voie exceptionnelle de la 
sainteté, attraction des cérémonies, appropriation de certaines 
dévotions, autant que l’assurance d’une assistance durant la 
vieillesse… et finalement peut-être une forme d’émancipation vis-à-
vis des hommes, pour n’en citer que quelques-uns ? L’Ordre semble 
avoir orchestré les signes visibles des atouts de la vie monastique 
pour les filles bien nées : prédications réputées sur l’engagement 
religieux, beauté des chapelles et des édifices, récits hagiographiques 
et historiques sur les entrées désirées malgré la réticence des parents, 

                                                      
15 La session consacrée aux ordres religieux par le concile de Trente insiste sur le 

libre arbitre des filles qui deviennent religieuses. Le questionnaire évalue les 
motivations, la connaissance de l’écriture, du latin, de la voix…  

16 La question des vocations, bilan historiographique, Dompnier 1999. 
17 Albert 1990 et 1997 ; Dinet 1988 ; Dompnier 2009 ; La Rocca 2002 ; Pellegrin 

2004 ; Poutrin 1995 ; Reynes 1987.  
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liens avec la cour, recrutement aristocratique, processions et 
cérémonies, etc. Parmi ces dernières, celles de la vêture18.  

Comme au théâtre19, si le costume fait l’acteur, dans quelle mesure 
l’Habit fait-il la religieuse dans le contexte monastique ? Les lettres 
circulaires, la littérature hagiographique, les sources normatives et 
picturales font généralement de la future carmélite une enfant très 
prédisposée à la vie religieuse, notamment par son goût anticipé à 
porter l’habit.  

Les récits de vies exemplaires20 de carmélites réformées insistent sur 
le décalage entre les hautes origines sociales des futures religieuses et le 
détachement des honneurs dus à leur rang dont la toilette, signe de 
convenance sociale avant tout : au port de ce qui reflète son rang, suit 
le rejet de toute marque apparente de sa naissance21. Nombre d’entre 
elles ont déjà, petites, un certain détachement vis-à-vis des toilettes, des 
jeux du monde, des conversations futiles, des divertissements, une 
défiance à l’égard de la séduction, etc. Les récits nourrissent l’esprit de 
ces filles, telle Isabelle des Anges, religieuse espagnole, qui pratique 
l’austérité vestimentaire comme une mise en condition avant son 
entrée22. Au-delà du simple détachement des toilettes, le port anticipé 
de l’habit religieux est un poncif hagiographique. Louise de France 
s’entrainait à la cour à l’odeur du suif et à porter le saint habit23. Les 
mémorialistes décrivent l’impatience des petites et jeunes filles à se 
déguiser en carmélite. La princesse de Condé, fondatrice du monastère 
de Saint-Denis, se fit faire un habit de carmélite à dessein de le mettre 

                                                      
18 La vesture, puis vêture est définie par l’Académie française en 1694, comme la 

« Cérémonie qui se fait ordinairement dans les Couvens en donnant l’habit à un 
Religieux ou à une Religieuse. “Il a assisté à la vesture d’une telle”. Appelée aussi 
prise d’habit ». 

19 Paradis 2003.  
20 Les vies exemplaires, vite, sont les biographies édifiantes des religieuses qui 

relèvent du genre littéraire hagiographique. 
21 Chroniques de l’ordre… 1856, t. 4 : 146. À propos de la mère Anne du Saint-

Sacrement, de Saint-Denis. 
22 Chroniques de l’ordre…. 1846, t. 1 : 504. 
23 Lettre sur la mort… 1787 : 10. 
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quelquefois, alors qu’elle était mariée24. La projection de leur vie en 
clôture passe par l’habit de carmélite.  

Mais il faudra attendre la prise d’habit. Cette mise en haleine 
contribue à renforcer l’idéal religieux. Bien qu’en clôture, la 
postulante ne reçoit pas l’habit, conformément à la proposition de 
Madame Acarie en 1609, mais attend trois mois, le temps de la 
réflexion25. Les Constitutions de sainte Thérèse avaient fixé la latence 
à un an « sans l’habit de l’ordre »26. Car être postulante, c’est proposer 
sa candidature à l’entrée au noviciat du monastère, après trois mois 
ou un an d’essai27. Après un vote, on est admise comme novice et la 
date de la prise d’habit est alors fixée28. La future carmélite demeure 
donc au Carmel avec les habits du monde. Les récits attestent de cette 
mise en impatience de la future religieuse et de ses rêves de drap de 
laine rugueux malgré quelques exceptions. Louise de La Vallière 
obtient la faveur rue Saint-Jacques de porter l’habit dès son entrée29. 
Mais en général le Carmel ne brade pas l’Habit. 

En témoigne un tableau du carmel de Saint-Denis. Louise de 
France, fille de Louis XV est peinte au moment de la récréation, 
moment d’activités communes et de détente, vers 1780, vêtue d’une 
robe de soie rose30 (cf. Cahier des illustrations, figure 5). Le jour de son 
entrée secrète comme postulante (avril 1770), elle porte une robe en 
soie unie avec un grand mantelet, un bonnet haut orné d’une fontange 
rose, coiffure en hauteur formée de dentelle agencée sur un fil 

                                                      
24 Chroniques de l’ordre… 1846, t. I : 260.  
25 Cette proposition fait suite à la suppression de la congrégation de sainte 

Geneviève fondée par Mme Acarie. Elle jugeait nécessaire ce temps d’épreuve 
pour inciter les filles à entrer et pour donner au Carmel aussi le temps de les 
évaluer. Chroniques de l’ordre… 1846, t. I : 151. 

26 Bouix 1885 : 17. Chapitre VI, « De la réception des novices, et de la profession ». 
27 De Jésus 1643-1707 : 456. 
28 Ce sont les cérémoniaux qui évoquent le déroulement des cérémonies de passage 

alors que peu de pages sont consacrées ailleurs à ces différents états.  
29 Eriau 1961 : 138.  
30 Les carmélites au chauffoir, Guillot. Huile sur toile, 114 x 246 cm. Saint-Denis, 

Musée d’Art et d’Histoire, n° inv. 78.01.01. Ce tableau est un don de Mme 
Malard, nourrice de Louis XVI.  
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métallique, une mise simple31. L’hagiographie nous éclaire : alors qu’elle 
voulait un jour aider les sœurs du voile blanc à laver la vaisselle, la mère 
prieure lui répondit « qu’on en dispensait les postulantes en robe de 
soie, l’esprit de pauvreté ne permettant pas d’user, dans ce travail, ce 
qui pourrait plus tard servir utilement à la sacristie »32. Elle fait alors 
commande à son père le roi d’un vêtement commode et reçoit un 
manteau de lit (sorte de robe négligée) en taffetas rose, une couleur peu 
utilisée à la sacristie33. L’anecdote confirme en outre l’usage de 
remployer les robes de soie des postulantes pour la confection de 
vêtements liturgiques pour lesquels la soie est requise34. Après la mort 
de Madame Louise, les fidèles en réclament des parcelles35. Au Carmel 
de Pontoise, subsistent cinq fragments censés provenir de cette robe. 
Découpes et décolorations indiquent une mise en reliquaires 
authentifiée à Autun en 1855. Peinture, texte et échantillons montrent 
un même satin de soie rose, témoignage concordant du renoncement 
au monde de la princesse et de cet attachement aux textiles des 
religieuses vertueuses pour en faire des reliques. La présence de la soie, 
pour ne pas oublier ce à quoi l’on renonce, demeure toujours inscrite 
en filigrane au Carmel.  

Cette anticipation à porter la serge confine à l’usurpation dans 
certains portraits. Telle une hagiographie brossée au pinceau, un autre 
tableau conservé à Saint-Denis témoigne de cette vocation précoce, 
voire de cet état « natif » de religieuse, paroxysme de la prédestination 
à Dieu, Madame Louise en carmélite enfant. La peinture contribue ainsi à 
la construction de l’idéal de la religieuse : se faire portraiturer en 
carmélite quand on ne l’est pas. Loin d’être considéré comme une 
imposture, ce travestissement a des significations variées en fonction 
du contexte. Marie-Thérèse, impératrice-reine de Bohême et de 
Hongrie et mère de Marie-Antoinette, envoie à sœur Thérèse de 
Saint-Augustin (Louise de France), son portrait sous le costume de 
                                                      
31 Vie de la révérende Mère… 1857, t. 1 : 110  
32 Ibid. : 175.  
33 Ibid. : 175-176. La couleur rose en liturgie sert seulement deux jours dans l’année, 

le dimanche de Laetare et de Gaudete, raison probable pour qu’elle soit considérée 
par le Carmel comme un luxe.  

34 Sur la question du remploi, Aribaud 2006.  
35 Vie de la révérende Mère… 1857, t. 2 : 359.  
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Carmélite36. La souveraine a dû revêtir la bure pour se conformer aux 
règles monastiques et prétendre pénétrer au Carmel pour y séjourner 
en peinture. Marie-Antoinette peinte elle aussi en carmélite prit place 
dans un ermitage du carmel de Saint-Denis. Le monde, décidément, 
envahit les murs clos par tous les moyens possibles37. N’y a-t-il pas là 
signe d’attractivité du statut de carmélite, de son prestige, au-delà de 
la vocation hagiographique de ces récits ? Le modèle de Marie-
Madeleine y contribue également. 

Le modèle bérullien de la Madeleine  
Si sainte Thérèse, du fait de son enfance difficile, n’est pas un modèle 
de renoncement au luxe de la toilette auquel les dames de la cour 
peuvent s’identifier, en revanche, d’autres saintes, reines carmélites, 
sont bien plus signifiantes. Telle Angèle de Bohême, érigée en 
exemple dans le Panthéon carmélitain des Peintures du Temple du 
Carmel, publié en 1660, qui reçoit des mains de Jésus un livre et un 
bâton. Elle figure sur une vignette gravée accompagnée d’un sonnet 
qui débute ainsi : 

Renoncer aux honneurs qu’on rend aux Souverains,  
Quitter la soye & l’or pour se vétir de bure38… 

Chaque vêture rejoue en mezzo la figure de la séduction et de la 
repentance du cycle de Marie-Madeleine. Les sermons, comme 
l’iconographie, abondent en allusions à la Madeleine lorsque des 
femmes de cour entrent au Carmel après avoir vécu en courtisanes. Les 
liens entre le Carmel et la sainte sont très étroits. Son culte a été 

                                                      
36 Vie de la révérende Mère… 1857, t. 1 : 247-248.  
37 Il est resté quelques portraits de reines en habit religieux : Marie Leczinska en 

religieuse de Saint-Cyr, par Jean-Baptiste Santerre (1703-1788), Marie Leczinska en 
costume de religieuse devant la Maison Royale de Saint-Cyr (site http ://images.chapitre. 
com, consulté le 14/01/2009). La France n’a pas le monopole de cette mode des 
portraits « en religieuses », puisque Claire Eugénie d’Autriche, infante d’Espagne 
et régente des Pays-Bas a été peinte par Van Dyck, en habit de clarisse. Antoon 
Van Dyck, Claire Eugénie d’Autriche en habit de Clarisse (site 
http://images.chapitre.com, consulté le 14/01/2009). Ce tableau ne figure pas 
dans le catalogue de Brown & Vlieghe 1999. 

38 Saint-Élie 1660 : 46-47.  
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développé par Pierre de Bérulle, auteur de l’Elévation à Jésus-Christ Notre-
Seigneur sur la conduite de son esprit et de sa grâce vers sainte Madeleine publiée en 
1627. Si la repentance n’y est pourtant pas dominante, le théologien 
s’attache plutôt aux mystères des liens d’amour entre Madeleine et Jésus-
Christ. Et l’analogie avec la vie de religieuse s’y trace en filigrane39.  

Ainsi le 2 juin 1674, à la prise d’habit de Louise de La Vallière, le 
chœur du Carmel du Faubourg Saint-Jacques contient probablement un 
tableau de Le Brun, La Madeleine repentante (musée du Louvre)40. 
Commandé par Étienne Le Camus (1632-1707) pour le couvent, il est 
peint vers le troisième quart du XVIIe siècle. Il figure dans la liste des 
tableaux saisis en 1791 maintes fois publiée41. Les chroniques 
manuscrites parlent de chef-d’œuvre du maître. Jean-Baptiste Eriau, 
historien du Carmel parisien, dément que cette Madeleine figure la 
repentante Louise de La Vallière, légende née au cours de la seconde 
moitié du XVIIIe siècle42. Paradoxalement, il accrédite stylistiquement 
cette hypothèse quand il reproche au peintre d’avoir représenté une 
Madeleine trop exubérante, et à celle-ci de ressembler à une héroïne de 
Corneille ou de Racine. J.B. Eriau se fait donc l’écho des moralistes 
passés, tel Molanus qui affirme dans son Traité des saintes Images de 1570 
que la repentance de Madeleine a plus d’utilité pour la méditation qu’un 
tableau « au temps où elle était l’esclave dévouée des sept démons »43. En 
arrachant ses vêtements ou les bijoux de ses cheveux, la Madeleine est 
active dans sa repentance, geste rare qui ressemble tant à la cérémonie de 

                                                      
39 Chazal 1982 : 139, notice 122 ; Bérulle 1998 [1627] ; Beaude 2008.  
40 Paris, Musée du Louvre, inv. n° 2890. Cette huile sur toile (252 x 171 cm) montre 

Marie-Madeleine se dépouillant de ses bijoux. Elle est reproduite dans Eriau 
1929 : 98.   

41 Paris, Archives nationales, S 4655, État des tableaux… 
42 Eriau 1929 : 98-99. L’assimilation entre le tableau et Louise de La Vallière ne 

figure dans aucun texte du XVIIe siècle, ni dans les chroniques de l’Ordre, ni dans 
les témoignages d’observateurs. Par ailleurs les chroniques évoquent une 
réputation naissante de Le Brun avec le tableau, or il crée l’Académie en 1647, et 
ce n’est qu’en 1660 que Melle de La Vallière atteint l’âge de 16 ans. Les 
témoignages de la première moitié du XVIIe siècle tel que celui de Piganol de la 
Force par exemple ne mettent pas en rapport le tableau et la célèbre duchesse.  

43 Molanus de Louvain 1996 [1570], livre III, chapitre 25, « Que Marie-Madeleine 
doit être peinte sans vêtements somptueux » : 402-403. 
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la vêture : le luxe coupable des bijoux dégorgeant d’un coffret tombé 
renversé au sol et figurant le chaos du monde. Les étoffes variées 
allégorisent le luxe : un lambrequin, une tenture bleu d’acier, un châle aux 
épaules et deux grands pans de soie, corail et bleu de France, couleurs 
habituellement réservées à la Vierge. Ni vêtement, ni tenture, mais les 
deux à la fois, le peintre crée un artefact visuel repris dans une petite 
nature morte au premier plan, rose, corail et bleu vif. Le Brun, classique, 
peint des étoffes unies dont la couleur et les reflets animent cette 
métaphore de la vanité44. Seuls quelques détails de passementeries, de 
bordures brodées soulignent ces amoncellements de taffetas, comme il y 
a fort longtemps avant lui, les primitifs italiens cernaient d’un filet d’or les 
vêtements de leurs Vierges. Enfin, le vêtement blanc de Madeleine est 
peut-être une allusion à la pureté acquise par sa repentance. La ceinture 
brodée et les manches bouffantes retenues par un galon doré rappellent 
davantage les costumes orientaux d’odalisque, et concourent plus à 
l’allégorie qu’au réalisme, donnant à La Madeleine les caractères 
superposés de femme du monde, de figure biblique et de pénitente. Trois 
états spirituels que les rites de passage organisent au sein de l’Ordre.  

La cérémonie de la Vêture : éblouir par son dépouillement 
En effet, une fois la candidature votée45, la postulante devient novice 
après l’étape de la vêture qui pointe la relation entre l’état intérieur et 
l’apparence, les signes vestimentaires. Publique, elle est une belle 
métaphore du passage du monde à l’état religieux par celui de la soie à la 
serge, surtout lorsqu’il s’agit de princesse ou de dames de la cour. Le jour 
de la prise d’habit, la novice arrive au chœur en habit du monde. 
L’assemblée est saisie par le contraste. Chaque dame sans doute 
comprend qu’en renonçant au monde, la postulante renonce en fait à la 
femme, à l’arsenal de la séduction des personnes du sexe. Sainte Thérèse leur 
suggère souvent « Soyez mâles » mes filles, c’est-à-dire non 
dépendantes46. Et si le renoncement à la femme du XVIIe siècle par la 

                                                      
44 Sur les enjeux académiques de la représentation de la Madeleine par J.-B. de 

Champaigne, Mérot 2003 : 256. 
45 Livre pour les Prieures… : 463. 
46 Sur cette question de la clôture religieuse et de ses liens avec les questions du 

genre, Henneau 2004, Zarri 2007. Les liens entre genre et statut de religieuse sont 
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prise d’habit était aussi un renoncement à une construction imposée de la 
féminité, du rôle féminin à tenir à la cour ? La vêture pourrait être aussi à 
certains égards, émancipatrice, éclairant ainsi pour partie l’attractivité des 
murs clos du Carmel pour certaines femmes aux prises avec les 
obligations conjuguées de leur rang et de leur sexe : « ils suffisaient aussi à 
nous faire comprendre que la clôture monastique devait protéger aussi 
les moniales de leurs confrères masculins »47. L’Ordre a sans doute 
compris cet enjeu puisqu’il en orchestre les cérémonies.  

Si le Coutumier de Pontoise encourage à une certaine décence – ni 
éventail, ni gorge découverte –, pour autant la novice est traitée en 
jeune femme du monde, en fiancée48 ; elle a droit à un carreau  
– coussin – le jour de la cérémonie49 (cf. Cahier des illustrations, 
figure 6). Sainte Thérèse est un modèle pour les religieuses dans leur 
vie spirituelle et pour les mémorialistes de l’Ordre50 (figure 3). Peu de 
ces cérémonies sont hélas détaillées dans les annales, à moins qu’elles 
ne jouissent d’un éclat particulier.  

Le 10 septembre 1770, celle de Louise de France montre la valeur 
exemplaire par le contraste entre une assemblée royale, princière et 
courtisane cumulant gloire, honneur, richesse, beauté et la vie 
monastique51. 

                                                                                                             
complexes et mériteraient de nombreux développements, notamment en 
distinguant les ordres. Il a été abordé avec la question de la clôture et de 
l’enfermement. Contrainte pénalisante imposée aux femmes, système mental 
dont elles ont du mal à se défaire même en liberté, ou protection contre leurs 
confrères masculins, et parfois les trois à la fois. S. La Rocca a montré comment 
la dévotion pouvait contribuer  à une certaine émancipation. La Rocca 2002.  

47 Zarri 2007 : 56.  
48 De Jésus 1643-1707, chapitre 38, « Des ceremonies de la vesture » : 220. 
49 Les dames assistent aux offices, assises sur des coussins, comme en témoigne la 

gravure de la comtesse d’Olonne. Elle porte aussi une Fontange. Paris, Bnf, 
Madame la Comtesse d'Olonne estant a l'Eglise -se vend a Paris chez A. Trouvain rue St. 
Jacques au grand Monarque atenant les Mathurins 1694-1694. Bibliothèque nationale 
de France, département Arsenal, ARS EST-368. 

50 La vie de la séraphique… 1678.  
51 Cérémonies observées à la prise d’habit de madame louise de France chés les carmélites de St-

Denis, en 1770 , Paris, Bnf, 14447. 
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On surinvestit la valeur du dépouillement, par le changement, un avant-
après en direct, sorte de relooking sacré destiné à l’édification. Symbole 
même de la vie carmélitaine, le pas le plus difficile à franchir, le 
renoncement qui est censé être le plus exigeant pour les femmes de la 
haute société, et pour les femmes tout court, personnes du sexe si 
enclines aux parures, aux futilités et à la séduction. L’assemblée est 
intimement et collégialement concernée. L’avant-après rend specta-
culaire le changement de toilette, de rôle, de statut, comme au théâtre au 
cours du précipité. Si dès avant son postulat Louise de France a déjà 
renoncé à une partie du luxe de sa tenue, le jour de la prise d’habit elle 
est, au contraire, très parée, d’une robe de cour à fond de lames d’argent 
faisant l’effet de rubis et de bijoux ornés de plus d’un million de 
diamants, de sorte que le contraste soit encore plus saisissant entre les 
deux mises52. Les récits abondent. Ils relèvent tous de la même 
métaphore, se dépouiller des splendeurs du diadème et les fouler avec 
un profond mépris53. Cette insistance n’est pourtant pas officiellement 
faite dans les textes règlementaires. Le contenu est sobrement ritualisé 

                                                      
52 Vie de la révérende Mère… 1857, t. 1 : 209, note 1. 
53 Ibid. : 214. 

Figure 3. Vêture de sainte 
Thérèse. La vie de la séraphique Mere 
sainte Therese…, 1678. 
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dans le Cérémonial, y compris dans les éditions tardives destinées à tous 
les carmels54, ou celles de chaque monastère comme le Coutumier de 
Pontoise55. À l’issue du dialogue, commençant par « Que demandez-
vous ? », la novice disparaît, car on n’assiste pas à la métamorphose et 
elle reparaît avec la tunique, le scapulaire, la toque à petit voile, la 
ceinture et les sandales.  

La cérémonie de la vêture doit susciter l’émotion de l’assemblée, 
qui, dans le contexte des XVIIe et XVIIIe siècles, n’est que larmes, 
stupeur, parfois évanouissement. Le jour de la cérémonie de Louise de 
France, la réapparition de la Princesse sans ses vêtements de cour 
suscite un grand émoi56. L’impact visuel de l’avant-après frappe 
davantage que le discours qui en fait l’apologie. Avant elle, sainte 
Thérèse, modèle absolu, relatant sa profession faite en grande pompe le 
3 novembre 1537, évoque son émotivité : « Je ne puis parler de ces 
choses sans verser des larmes, des larmes qui devraient être de sang » 57.  

Dans le cas des entrées en religion des femmes de la cour, 
l’héroïsme de la postulante est proportionnel à son statut dans le 
monde. Plus elle est haut placée, plus son renoncement a de valeur aux 
yeux de la religion et du monde. De son côté, elle a le sentiment d’un 
accomplissement et cette cérémonie anticipe celle qui aura valeur de 
mariage58. Paradoxalement, la cérémonie de la vêture est aussi souvent 
comparée à une cérémonie funèbre par son recueillement et par sa 
vocation à faire mourir au monde, et mourir pour le monde. 
Métaphore du renoncement absolu, ce décès mystique est un des 
fondements de la vie religieuse carmélitaine. Aussi, l’hagiographie 
renouvelle-t-elle a posteriori l’émotion de la cérémonie. Car si la novice 
renonce au monde, sa famille doit aussi renoncer aux vues dynastiques 
qu’elle avait sur elle et parfois définitivement aux liens affectifs. La 
présence de la cour diffusera l’image d’un ordre très vertueux59. Et ces 
                                                      
54 Extrait du manuel… 1932.  
55 De Jésus 1643-1707 : 223. « Le reste de la ceremonie se fera selon le manuel ». 
56 Vie de la révérende Mère… 1857, t. 1 : 214. 
57 Sainte Marie 1896, livre 1 : 92.  
58 Lowe 1998 : 41-65. Les paroles prononcées par la religieuse consomment l’idée 

de mariage céleste au moment où on va lui remettre le voile. Extrait du manuel… 
1932 : 48-49.  

59 Chroniques de l’Ordre… 1846, t. 1 : 456. Il s’agit de Pontoise.  
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rêves de bure à laquelle on n’a pas encore droit ou pas droit du tout, 
sont encouragés par la fréquentation des monastères.  

 

Toute vêture est significative de l’engagement des religieuses, de 
leur vœu de pauvreté. Un arsenal métaphorique dans le discours et une 
théâtralité de la scénographie renforcée par l’image de la Madeleine 
nourrissent les codes de l’expression religieuse sentimentale du XVIIe 
siècle. Si cette étape se pratique dans la plupart des ordres, elle prend 
une vigueur singulière au Carmel du fait de la rigueur et de la pauvreté 
réaffirmée par la réforme de sainte Thérèse. Le recrutement nobiliaire 
et princier offre une occasion inespérée aux prêcheurs, tels Bourdaloue 
ou Bossuet, de vanter avec talent et emphase les mérites du 
renoncement. La détermination des postulantes, liée au contexte de 
leur vie de courtisane, les dépouille simultanément du luxe, mais aussi 
de comportements dictés par leur âge, leur naissance, leur sexe. Bien 
que soumises à la Règle de l’Ordre, elles affirment parfois se sentir plus 
libres qu’à la cour, ne serait-ce que par la distance prise vis-à-vis des 
contraintes vestimentaires imposées par l’étiquette, ainsi le martèle 
Louise de France, qui doit revêtir comme ses sœurs des paniers, « les 
cilices du diable », quatre fois par jour pour rendre visite à son père60. 
Ainsi naissent nombre de vocations au cours de la vêture, et Louise 
assiste le 7 octobre 1751 à la vêture de la comtesse de Rupelmonde 
avec sa mère, la Reine, ce qui « acheva l’œuvre de la grâce » dans son 
cœur61. Louise a ensuite rendu visite à cette religieuse pour se 
renseigner sur la vie de carmélite. Ce moment est devenu argument 
dans le roman de la Comtesse Dasch, Madame Louise de France, où elle a 
imaginé une rencontre entre Louise et sœur Henriette du Saint-
Sacrement, qui lui conte son amour déçu, ses actes condamnables à la 
cour et son repentir62. L’émotion de l’héroïne sacrifiée, celle de 
l’assistance, celle des lecteurs de la relation, nous enfin. Cérémonies 
extraordinaires, les prises d’habit tentent d’assurer le recrutement, 
survie de l’Ordre, et montrent comment l’accès à ces lieux clos 

                                                      
60 Hours 1987. 
61 Vie de la révérende… 1857, t. I : 52-53.  
62 Cisternes de Courtiras 1849 : 89-127.  
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substitue aux exigences du monde que ces jeunes filles ont parfois rêvé 
de fuir, d’autres contraintes inconnues mais élevées au rang de vertu. 
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