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The Romantic Machine fournit un puissant antidote a toute forme de simplification
historique, a la fois sur les sciences et les techniques pendant la période
postrévolutionnaire (la « mécanique classique », «l'esprit de précision», le
« déterminisme laplacien »), et sur le romantisme, auquel on accole volontiers des
épithétes comme « nostalgique », « contre-révolutionnaire » ou « technophobe ». Parmi
les expressions les plus connues de 'opposition romantisme/mécanisme, John Tresch
référe aux clichés sans cesse ressassés recourant a une série de dualismes convenus :
matiére/esprit, raison/émotion, qualité/nombre, organisme/machine, dualismes
auxquels il ajoute quelques autres topoi attachés aux sciences et techniques
postrévolutionnaires : leur réle dans I’établissement d’un ordre bourgeois discipliné
(Foucault), dans le processus de désenchantement du monde (Weber) ou dans la perte
de l'aura par la mécanisation de la production (Benjamin). Or, aux yeux des
romantiques, les machines pouvaient, devaient, allaient ré-enchanter le monde, faire
advenir un ordre démocratique et produire du beau. L’oxymore « machine
romantique » signifie d’abord que la machine n’était pas seulement associée a la
froideur, la rationalité, ou « l'objectivité mécanique » (on trouvera une critique du
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modeéle de Daston et Galison?), mais bien plutdt a I'imagination, a la conversion et aux
métamorphoses fantastiques.

La scéne est classique: le Paris de la Restauration. Mais un Paris qui n’est ni la
« capitale de la modernité », ni celle du positivisme, ou de la physique mathématique,
mais la capitale de 'entremélement des expériences et des discours, ot les mondes de
la littérature, de la politique, de la science et de l'industrie étaient en contact
permanent. Au fond, le but est de comprendre comment Paris fut une capitale de la
science et une capitale des utopies. Pour mener a bien ce programme, John Tresch
étudie les liens étroits entre le romantisme, les sciences et les techniques. Il montre
comment des découvertes, des dispositifs expérimentaux et des machines semblérent
matérialiser les métaphores organicistes du monde et du social, combien les idées
romantiques fournirent des buts et des émotions qui furent décisives pour construire
I'infrastructure technique et politique francaise du milieu du XIX® siécle.

La premiére partie traite des savants étudiant les « fluides impondérables » et la
maniére dont le romantisme a fagonné leur savoir : la Naturphilosophie, la philosophie
de Schelling, I'ccuvre de Maine de Biran ont ainsi fourni une source de réflexions pour
des savants (aussi divers qu’Arago, Humboldt, Ampére, Fresnel ou Sadi Carnot) qui
rejeterent le modeéle corpusculaire laplacien et étudiérent sur des bases nouvelles
(ondulatoires) la lumiére, le magnétisme et la chaleur. La deuxiéme partie étudie les
spectacles mettant en scéne ou utilisant les nouvelles découvertes scientifiques en
optique, mécanique et histoire naturelle: panoramas dioramas, symphonies
fantastiques, fantasmagories et hallucination en constituent le matériau. La troisiéme
partie montre enfin comment les machines nourrissent les imaginaires utopiques et
révolutionnaires de Saint-Simon, de Leroux et de Comte, attachés a l’espoir que les
sciences et les techniques seraient des moyens de construire une société plus juste et
harmonieuse.

A la lecture de John Tresch, le romantisme apparait central pour comprendre 2 la fois
«la seconde révolution scientifique » et la révolution tout court. Par exemple, les
correspondances romantiques entre nature et sujet sensible se métamorphosent en
« milieu », un concept central dans les années 1820, a la fois dans les sciences physiques
(I’électromagnétisme) et dans la biologie. Ou encore, I'idée d'une matiére active et d'un
medium vibrionnant entre en résonance avec le développement -d’approches anti-
laplaciennes : I'optique de Fresnel, I'analyse thermique de Fourier, I'électromagnétisme
d’Ampére. Enfin, la fascination romantique pour les métamorphoses, les
fantasmagories, 'idée d’une correspondance profonde entre différents ordres de
phénomenes serait en amont des théories de I’évolution, de la conversion des forces et
donc du développement du concept d’énergie et de la thermodynamique.

John Tresch revivifie parfois des pensées bien oubliées en proposant des
rapprochements saisissants. Par exemple, I’épistémologie de Maine de Biran (relue par
Arago) présentant |'expérimentation non pas comme une simple confirmation mais
comme une activité complexe, passant par le corps, suscitant un ensemble
d’expériences tactiles et émergeant de la résistance entre la volonté et le monde
extérieur n’est pas sans rappeler certains enseignements centraux des études sociales
des sciences (desquelles l'auteur est d’ailleurs issu). Mais l'intérét principal de
I'approche est de prendre a bras le corps I'impression d’étrangeté qui se dégage a la
lecture des textes, de ne pas chercher a les replacer dans les coordonnées
intellectuelles actuelles mais au contraire de les centrer toujours davantage dans les
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théories et discours de I'époque. Le plus saisissant a la lecture de ce livre extrémement
touffu est la conscience tres nette que la structure du travail intellectuel a radicalement
changé entre le début et la fin du XIX® siecle. Les frontires entre vie et matiére, nature
et société, sciences et politiques sont complétement fluides dans le romantisme
scientifique analysé par John Tresch.

Une critique pour finir. Fidéle au titre, chaque chapitre part d’un instrument ou d’une
machine : des dispositifs expérimentaux électromagnétiques, des instruments de
géophysique, les daguerréotypes, des machines a vapeur ou a composer (le pianotype
de Leroux), un calendrier, celui de Comte. Si ce parti pris suscite indéniablement la
curiosité, le lecteur sort aussi éreinté de ce carrousel incessant d’objets. Véritable
manuel d’histoire culturaliste des sciences et des techniques en France pendant la
Restauration (la bibliographie est extraordinairement compléte) le livre peut aussi
surprendre par son esthétique davantage surréaliste («la rencontre fortuite d’un
parapluie et d’une machine a coudre sur une table de dissection ») que romantique.

NOTES

1. Lorraine Daston et Peter Galison, Objectivité, Dijon, Presses du réel, 2012 (1¢ édition en anglais
2007).
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