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RECITS DE VOYAGE ET CRITIQUE : UN ETAT DES LIEUX !

Adrien PASQUALI

Expansion éditoriale

Chez les libraires

Depuis une vingtaine d’années, le rayon consacré aux récits de voyages dans les
librairies offre une véritable inflation de titres et de collections. Textes inédits et
rééditions intégrales ou abrégées ; anthologies et petits formats bibliophiliques ;
récits de voyages réels et imaginaires ; biographies romancées ou factuelles de
voyageurs ; guides de voyages et albums photographiques ; leur spécificité n’est
jamais clairement définie.

La généralisation des éditions de poche a certainement amplifié ce phénome-
ne ; des versions abrégées rendent accessibles des textes anciens dont 'ampleur
pourrait décourager I'éditeur et le lecteur modernes, mais cette pratique n’est pas
neuve : les quatre volumes du Voyage dans les Alpes d’'H.-B. de Saussure (1776-
1779) ont connu une édition abrégée qui, sous le titre de Voyage pittoresque dans
les Alpes (1829), ne retenait que les parties anecdotiques et narratives du grand
projet scientifique. Autre exemple, moins éloigné, la reprise des récits d’explora-
tion de I'Afrique centrale (Stanley, Coquilhat) dans une collection intitulée signi-
ficativement les «Digestes congolais», au cours des années 1950 (aux éditions des
Grands Lacs, 2 Namur).

Les récits de voyages se prétent mieux que d’autres textes i ces réemplois : les
structures mémes des ceuvres entretiennent des rapports subtils avec les détermi-
nations multiples, tant institutionnelles que formelles, qui réglent leur possible
application 4 des situations historiques trés différentes.

Plus ou moins scientifiques ou spécialisés, de nombreux passages descriptifs
ralentissent I'histoire ; dans les rééditions actuelles, leur fréquente mise d I'écart
obéit au souci d’adaptation 3 une modalité privilégiée de la lecture aujourd’hui,
sa rapidité. Dés lors, une illusion rétrospective accélére fortement le voyage
d’autrefois, quand l'un de ses attraits majeurs serait paradoxalement sa lenteur.
Pour le lecteur contemporain, le rapport au monde et aux savoirs sur le monde
se serait sensiblement modifié, avec le passage de I'exploration i la recherche, de
I'encyclopédisme individuel a I'atomisation des savoirs.

A ce phénoméne éditorial massif qui concerne les récits de voyages individuali-
sés, nous pouvons associer lattrait contemporain pour les grands ensembles de
textes et les anthologies. Ainsi, de nombreux éditeurs ont constitué des collections
spécifiques de récits de voyages, dont le catalogue prend valeur et fonction ency-

! Une bibliographie est proposée en fin d'article (NdIR).
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clopédique. Les anthologies en sont un cas particulier, dont la plus connue est sans
doute la collection «Bougquins» de I'éditeur Robert Laffont, qui propose une série
d’anthologies, distribuée en fonction des destinations : Le Voyage en Orient (1985 ;
prés. par J.-Cl. Berchet), Italies (1988 ; Y. Hersant), Le Voyage en Russie (1990 ;
CL de Gréve), Les Indes florissantes (1991 ; G. Deleury), Le Voyage en Asie centrale et
au Tibet (1992 ; M. Jan), Le Voyage en Chine (1992 ; N. Boothroyd et M. Detrie),
et Le Voyage en Polynésie (1994 ; ].-J. Scemla). Sont annoncés également un volume
sur le Voyage en Suisse, et un autre sur le Voyage en France.

Mais cet engouement pour la littérature des voyages est-il caractéristique de
notre époque ? De fait, nous assistons & un phénomeéne récurrent, attesté depuis
la préface i la Cosmographie universelle (1575) d’A. Thevet, jusqu’au milieu du xx®
siécle : sans doute M. Leiris songe-t-il aux récits de P. Morand, G. Duhamel ou
A. Gide, quand il note, dans son Journal de la «Mission Dakar-Djibouti», que les
récits de voyage sont «fort i la mode depuis déja nombre d’années» (L'Afrigue
fantdme, 1934).

Des contextes historiques, sociaux, scientifiques, culturels et littéraires diffé-
rents ont suscité divers engouements pour les récits de voyage. Sans étre exhaustif
ni systématique, rappelons quelques-uns de ces moments-clés :

a) dés la Renaissance, I'engouement pour !'Italie comme origine culturelle,
avec une apogée aux XVIIe-XVIII® siecles ;

b) la découverte du Nouveau Monde et son exploration ;

c) la colonisation et I'expansionnisme européens vers les Amériques (Xviie-
xvine siécles), 'Asie, la Polynésie et I'Afrique (Xvire-xixe siécles) ;

d) I'attrait des Lumiéres pour la Chine et pour 'Inde, dans une perspective
souvent polémique, comme contre-exemples i I'autoritarisme royal et
pontifical ;

e) dés le milieu du xvii© siécle, la rivalité militaire entre la France et
I'Angleterre est partiellement déplacée vers le domaine scientifique, qui
favorise les grands voyages d’exploration maritime, de Cook a Bougainville ;

f) la campagne napoléonienne d’Egypte remet au godt du jour les voyages
archéologiques dans tout le Moyen Orient ;

g) pour le seul Xx¢ siécle, nous pouvons évoquer le parti anticolonialiste et, dans
I'entre-deux-guerres, la vogue symétrique des voyages en Union soviétque
et aux Etats-Unis, pays pergus comme modeles possibles 4 un futur européen
fortement ébranlé par les horreurs de la Grande Guerre. Mais dans ce
contexte ou I'on parle tant du «déclin de I'Occident» se fait plus vif le besoin
de se ressourcer dans un monde non contaminé par la barbarie belliqueuse :
dés lors, le voyage vers 'Extréme-Orient est porté par le désir de renverser les
habitudes mentales européennes, de substituer I'analogique oriental au
logique occidental, de fonder I'étre sur les notions d’éveil et de contempla-
tion, non d’effort et d’efficacité.




ADRIEN PASQUALI 23

Guides et arts de voyager

Permettant de passer de la lecture des récits a la pratique des voyages, et autre-
fois désignés par I'expression «art de voyager, la multiplication des «guides»
semble lice au phénoméne de généralisation et de démocratisation des pratiques
du voyage, i la nécessité de contrler et de canaliser ce flux voyageur, de I'inscri-
re dans un réseau d'itinéraires balisés. La plupart des guides proposent d'aller a la
rencontre, non i la découverte, d'un monde diversifié mais confortable, rassurant
et utile : un paysage devenu site touristique, un édifice promu monument sont
intégrés 4 un patrimoine culturel planétaire en expansion illimitée, favorisant
I'attitude bourgeoise de thésaurisation et de collection.

Des guides pour pélerins vers la Rome chrétienne, au Guide «Actuel» des bouts
du monde (1991), nous notons une valorisation différenciée des lieux deécrits (la
ville, et la présence pleine du sacré des reliques, opposée a la nature, au sacré du
vide et de la virginité). Lattrait pour les «centres» du monde (Rome, Athénes,
Jérusalem, jusqu’au XIx° siécle, puis Paris, Londres, New York) le céde a I'attrait
pour les extrémités du monde.

Le guide propose un éventail d’itinéraires que-le voyageur pourra actualiser
selon son bon vouloir. De fait, tout récit de voyage constitue aussi I'inscription et
la mise en scéne narrative d’un itinéraire, voire d’'un guide, et Chateaubriand
voyageur en avait pleinement conscience, comme il le note dans sa «Préface» a
I'Itinéraire de Paris a Jérusalem (1811).

Souvent publiés en volumes séparés, indications et conseils sur la maniére de
voyager, de voir le monde et méme d’en écrire, figurent aussi dans le récit, en
annexe ou en préface comme pour le «Préliminaire. Des moyens de voyager
utilement» au Voyage en Hollande (1773-1774) de Diderot (1819). Ainsi encore,
au XX¢ siécle, un Pierre Daye fait-il précéder ses Aspects du monde (Bruxelles,
1935) par une intéressante «Lettre [d L. Kochnitsky] sur la littérature des
voyagess. Ces notations peuvent aussi étre disséminées dans les textes. Les
grands exemples du passé abondent ; cette pratique est aussi celle d’écrivains
comme J. Paulhan (Guide d’un petit voyage en Suisse, Paris, 1947), ou V. Segalen
en poésie, avec ses «Conseils au bon voyageur» (Stéles, 1912-1913). J. Réda en a
proposé un usage dont I'apparent sérieux ne manque pas d’humour avec ses
Recommandations aux promeneurs (1988) : le titre signale la portée didactique mais
non-contraignante d’un récit qui renverse le discours prescriptif des «arts de
voyagem, et insére I'argumentation dans une narration. Ainsi, «guides» et «rts
de voyager» ne sont pas confinés i la périphérie des récits, qui les intégrent
abondamment.

«Alors, raconte I...»

Face 4 un voyageur, I'attente est considérable chez le lecteur ou I'auditeur, privé
ou public, singulier ou multiple. Désir du voyageur ou demande extérieure, la
confidence ou le récit du périple effectué répond souvent 4 un «Alors... raconte b.

Ce besoin de raconter un voyage n'est pas seulement le fait de I'écrivain,
D’un point de vue sociologique, son récit permet au voyageur de réintégrer sa
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société de départ, quand le privilége conféré au voyageur par le récit, c’est la
possibilité d’énoncer publiquement un «moi, j'ai vu», affirmation du luxe
inégalable d’avoir contemplé un monde inconnu, oublié ou qui n’est plus.
Opposant le touriste, spectateur du monde, au voyageur, découvreur et révéla-
teur du réel, I'écriture du voyageur assume une fonction de révélation ; sa mis-
sion sacrée est de rapatrier 'exotisme et 'inconnu absolus dans le quotidien du
non-voyageur.

Inversement, transformer I'expérience du voyage en récit peut aussi prendre
valeur de restitution et de don. Cet enjeu s'affirme de maniére prépondérante
chez un contemporain comme N. Bouvier (L'Usage du monde, 1963 ; Chronique
Japonaise, 1975 ; Le Poisson-scorpion, 1981 ; Le Hibou et la baleine, 1993), mais aussi
dés le premier texte de voyage de M. Butor, consacré 4 Cordoue :

Je me suis engagé a parler de Cordoue ; voici que le moment que je m’étais fixé est
la ; je ne puis plus tergiverser ; je dois, sinon m’acquitter de ma dette, du moins ver-
ser un accompte ; il faut que je commence d tenir cette promesse non point que j'ai
Jaite a des hommes, mais qui s'est faite en moi d cette ville avant méme que je I'aie
vue de mes yeux, [...]. Et cette promesse, elle s’est réaffirmée en moi avec combien
plus de force a partir du moment odl je me suis apergu que je n’avais pas été trompé
dans mon attente, qu’a I'interrogation jusqu’alors informulable que je lui posais,
cette ville apportait une réponse plus pure, plus sire, plus ferme, plus préceuse que
je ne pouvais Uespérer (Le Génie du lieu, 1958).

Pourguoi tant lire ?

Qutre les considérations d’ordre sociologique (mobilité accrue des popula-
tions, développement de 'industrie du voyage dont le «tourisme» ne serait
qu'une forme particuliére, etc.), la conscience moderne semble marquée par le
contre-coup d’'un désir de découverte qui aurait vécu ses derniéres heures au
tournant du Xx°¢ siécle. De ce véritable «deuil ethnographique» (Cl. Reichler)
se font I'écho les oeuvres de V. Segalen (Essai sur l'exotisme 1904-1918, publ.
posthume 1955), H. Michaux (Ecuador, 1929 ; Un barbare en Asie, 1933), M.
Leiris (L’Afrique fantome, 1934) et, d’'une fagon quasi paroxystique, Cl. Lévi-
Strauss (Tristes Tropiques, 1955) : des formules d’'un néo-romantisme surprenant
proclament la fin des voyages dans un monde uniformisé annulant la «différence
de potentiel» qui fonde et la narration et le désir d’espace. Dés lors, tout voyage
contemporain passe pour vain et illusoire ; mais les «sanglots de 'homme blanc»
(P. Bruckner) se nourrissent des nombreuses rééditions de récits de voyages
anciens, des XviI¢ et Xviie siecles comme du début du xx¢ siécle, voire ceux
qui ont forgé cette prise de conscience d'un ferminus ad quem du voyage. La
masse considérable des rééditions finit par constituer une mémoire fabuleuse sur
les voyages : a la permanence d'une nostalgie romantique pour les terres vierges
appelant un premier homme i les découvrir, se trouve associée une héroisation
de ceux qui voyagérent lorsque cela était encore possible naivement. Comme si
les récits de voyages anciens offraient I'image d’univers terrestres non pervertis
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par les excés politiques et idéologiques occidentaux, une image hautement fan-
tasmatique dans laquelle investir nostalgie et culpabilité qui deviennent les
indices d’un refus du monde et de soi.

D’un point de vue socio-politique, les phénomeénes migratoires vers les
grandes métropoles, la décolonisation massive de 1'aprés-guerre ont pu favoriser
cet engouement pour les récits de voyages. Car si le monde afflue pour adhérer a
la réalité occidentale et la transformer, comment ce monde pouvait-il se présen-
ter aux yeux de qui est allé i sa découverte ?

Ainsi, dans les pays nouvellement indépendants, un besoin de redéfinition de
I'identité nationale a entrainé une prise de distance par rapport i des formes de
colonialisme qui auraient perverti la compréhension des sociétés autochtones ;
leur passé, une forme d’authenticité d’avant la colonisation auraient été masqués
par les discours d’appropriation et d’uniformisation qui suivirent. L'ouvrage de E.
W. Said, L’Orientalisme. L'Orient créé par I'Occident (tr. fr. 1980) est I'exemple le
plus connu de ce renversement éthique et idéologique ; pourtant, ses ambitions
polémiques lui nuisent grandement. Mais des penseurs comme V.Y. Mudimbe
(The Invention of Africa, 1988), Urs Bitterli (Die «Wilden» und die «Zivilisiertens.
Grundziige einer Geistes- und Kulturgeschichte der europiisch-iiberseeischen Begegnung,
1991) et surtout Cheik Anta Diop (L' Afrigue noire précoloniale, 1960 ; Civilisation ou
barbarie. Anthropologie sans complaisance, 1981 ; Alerte sous les Tropiques, 1990) pro-
posent, sans complaisance ni compromis mais sans esprit de revanche, des analyses
et une réappropriation positives des événements pré- et post-colonisateurs.

A cette effervescence éditoriale, 3 I'engouement public qui I'accompagne,
K. White (relayé par un M. Le Bris occupant une position de quasi monopole
dans P'édition des récits de voyages) veut donner une explication culturelle et
herméneutique violemment anti-académique (cf. Pour une littérature voyageuse,
1992). A I'en croire, les récits de voyages représenteraient un antidote salutaire 3
I'air raréfié des laboratoires romanesques et structuralistes contemporains, leur
lecture répondant au désir imprescriptible d’horizons ventés. Mais au lieu de
souligner la polarité complémentaire du désir d’espace et de la conscience du
langage, cette analyse réductrice et inutilement hargneuse diabolise la littérature
avant de montrer une feinte ouverture d’esprit vers une «certaine idée de la litté-
rature, un commun désir de liberté, un désir de monde» qui opposerait une écri-
ture de I'expérimentation et une écriture de la consécration.

La revendication polémique de K. White oppose la conscience des procédés
d’écriture (chez un écrivain-voyageur comme M. Butor) au fantasme de leur utili-
sation spontanée (chez un voyageur-écrivain comme N. Bouvier) ; elle conduit a
la reproduction fantasmatique d’un conflit déja ancien entre I'écrivain et le voya-
geur : écrivant, ce dernier ne saurait pas (ou feindrait d'ignorer) qu'il travaille avec
le langage, dans la littérature. Mais il n'y a de voyage qu’écrit : la difficulté consiste
moins 3 évaluer quelle conscience les voyageurs auraient des procédés d'écriture,
que I'usage qu'ils en font, jusqu'a envisager cette écriture comme médiation (plu-
tot que contradiction) entre un sujet individuel et le récit de son voyage.
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Critique générique et typologies

Face a l'inflation éditoriale évoquée plus haut, les études monographiques (sur
Léry, Montaigne, Fr.-M. Misson, le Président de Brosse, Stendhal, Nerval,
Custine, Du Camp, Segalen, Michaux, Leiris, Lévi-Strauss, Morand, Simenon
ou Butor, entre autres) et les travaux historiques, thématiques ou problématiques
ont suivi la méme courbe de croissance. Dans la mesure ou leur objet apparait
peu spécifié et peu défini en termes théoriques, les diverses approches et lectures
ont toutes trouvé i se légitimer : corpus en constante évolution, textes docu-
mentaires et/ou textes littéraires, les récits de voyages fournissent des matériaux
d’enquéte a I'historien des idées, a I'ethnologue, au géographe et a d’autres, sans
pour autant se dérober i une approche textuelle et littéraire.

La définition générique du récit de voyage rencontre des difficultés aporé-
tiques quand elle se fonde sur des présupposés normatifs ou essentialistes.
Comme le rappelle Jean Richard (Les Récits de voyages et de pélerinages, 1981) :

Du fait de I'absence d’une définition précise d’un genre qui s’est révélé multifor-
me, puisque la littérature des voyages couvre des types d’ceuvres extrémement dif-
férents et dont I'objet est loin d’étre unique, il est difficile de dégager des régles trés
rigoureuses quant a I'économie des récits, et des guides, que nous avons en face de
Hous.

Substituer I'expression dittérature des voyages»  «récit de voyage» permet d’élar-
gir le champ d'investigation i des textes non-narratifs, quand la langue allemande
peut jouer sur des ressources propres, avec le couple Literatur des Reisen et
Reiseliteratur. Mais entre une approche normative dépourvue de critéres pour
rendre compte de textes «exceptionnels» qu'elle est bien contrainte d'intégrer i
son corpus, et le constat insouciant de cette diversité, quelques tentatives typolo-
giques ont vu le jour. Partielles le plus souvent, elles ont nolens volens toutes
montré leurs limites.

Par exemple, systématisant divers modéles, Frangois Affergan propose, pour
s'en écarter, une répartition de «a totalité des genres» des récits de voyage en
quatre catégories, suivant des approches linguistique et rhétorique (Exofiste e
altérité, 1987). 11 y aurait ainsi le récit métonymique (la découverte spatiale est
limitrophe, le parcours se réalise de proche en proche dans une continuité sans
rupture) ; le récit synecdochique (le voyage se déroule dans un parcours uto-
pique mais pas nécessairement uchronique, type Robinson) ; le récit métapho-
rique (le voyage est fondé sur la ressemblance, sur la différence et sur des opéra-
tions sélectives, type Gulliver) ; enfin le récit de voyage et de découverte «réelle»,
qui appartiendrait au genre référentiel, 'écriture validant le réel, avec un opti-
misme et une naiveté mimologiques pour le moins surprenants. D’ailleurs,
comme le reconnait Fr. Affergan lui-méme :
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Tout récit de voyage appartient aux quatre genres d la fois, a des degrés divers, ou

plutét il y participe de fait puisque le rapport sur le voyage effectué ou non est invéri-
fiable complétement.

De fait, le critére de référentialité est inopérant pour déterminer la «réalité» de la
découverte : Robinson est un récit fictif dont I'efficacité repose sur 'utilisation
constante du critére de référentialité. D’autre part, le critére de configuration
spatiale, donné ici pour distinguer le récit métonymique (parcours de proche en
proche) du récit de découverte «réelles, semble trés discutable et renverrait plutot
i la question des modalités narratives et textuelles de liaison et de transition.

Parmi les typologies partielles rencontrées, et comme nous I'avons esquissé plus
haut, certaines sont construites en fonction des lieux de destination des voyageurs.
Indissociables d’une enquéte historique portant sur une anthropologie de I'imagi-
naire et des fantasmes de découverte ou de retour au lieu d'une origine et d’une
réconciliation édéniques, elles permettent de dresser la carte des valorisations de
certains lieux ou directions, de méme que leurs transformations historiques. Ainsi
I'’Amérique des xvir® et xviie sidcles est-elle celle des bons sauvages et d’une
humanité innocente, quand 1'Amérique des XIX® et XX® siécles offre au Vieux
Monde — et par exemple, comme on I'a fait remarquer, au reporter Tintin —
I'image anticipée de sa propre évolution. Avec cette projection dans les temps
futurs, ’Amérique pouvait étre pensée, vers 1930, comme symétrique 3
I'UR.S.S., assumant ainsi a son tour une fonction d’expérimentation qui, au
XVIIE sigcle, était attribuée 2 la Hollande. Au contraire, pour Lévi-Strauss, c'est la
surpopulation miséreuse du sud-continent indien qui est I'anticipation cette fois
inquiétante de notre monde moderne. De méme, I'Orient, moyen ou extréme,
est le prétexte i voyages linguistiques au Xvine siécle, quand au xx¢ siécle il est
pensé comme possibilité de renversement de nos habitudes mentales. Si I'Afrique
est longtemps tenue pour la figure de la folie, tout voyage en-dessous de I'équa-
teur est un voyage dans I'inconscient : en effet, pour toute conscience septentrio-
nale, I'hémisphére Sud est 'hémisphére du monde renverse.

Passer d’une typologie des valorisations imaginaires des différentes directions
(ou «orientations»), i une typologie des lieux décontextualisés mais inscrits dans
une combinatoire et une complexification croissante, c’est ce que propose
M. Butor avec son «petit traité d'itérologie portatives, expression théorique mise
en scéne par différents récits, tels Mobile. Etude pour la représentation des Etats-Unis
(1962), Boomerang (1978) et Transit A/ Transit B (1992).

Les tentatives typologiques portant sur des questions proprement narratives et
formelles ont le plus souvent offert des appoints intéressants. Répertoriant la
diversité des narrateurs, des narrataires/destinataires, des moments d’énonciation
(simultanée, rétrospective), elles ont cependant été bloquées par certaines indis-
tinctions : entre modalités d’énonciation (réelle/déléguée) et statuts de l'acte
d’énonciation (réel/feint/fictif) ; entre fictivité et référentialité, voire entre
modalités thétoriques (argumentation/exemplification) et statut des actes illocu-
toires (assertion/prescription).
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Montrant leurs limites, ces diverses typologies assignent une place et une
tache a un travail qui apparaitra comme la tentative de construire une typologie des
récits de voyage, répondant a la question : «comment c'est fait #». La réalité inter-
prétée des récits de voyage est indissociable de leurs procédés d’écriture.

Sans vouloir comprendre pour enclore, ni stériliser des pratiques d’écriture
toujours déviantes ou «en excés», la typologie peut n'étre ni normative ni facteur
de hiérarchisation. En tant que pratiques textuelles, les récits de voyage satisfont a
une série de conditions minimales, exogénétiques et endogénétiques, les pra-
tiques textuelles rangées sous I'appellation de «récits de voyage» manifestant par
ailleurs une tendance a la disparate et a I'intégration.

Toute théorie s'éprouve comme outil de lecture, non comme systéme ; tant il
est vrai qu'une histoire des récits de voyage pourrait bien étre envisagée comme
I'histoire des réponses apportées 4 des questions formelles. A partir d’un corpus
de textes considérable mais forcément limité (les récits de voyages en Amérique
au XVII® siécle), c’est ce que montre de fagon admirable le beau livre de Pierre
Berthiaume, L’ Aventure américaine au Xviire siécle (1990), analysant successivement
les journaux de navigation, les lettres des missionnaires jésuites et les textes des
grandes campagnes scientifiques.

Altérité et conscience de soi

A Paube du xix¢ siécle, les grands voyages d’exploration sont pratiquement
terminés : la planéte a, semble-t-il, été découverte et explorée dans pratiquement
toutes ses parties, et la littérature des voyages s’oriente vers un partage toujours
plus spécifique des matiéres dont elle rend compte : les diverses sciences de la
nature et de 'homme, pour des raisons herméneutiques et empiriques, évoluent
de plus en plus vers des espécialisations» dont les lieux de discours se raméneront
souvent aux institutions académiques et universitaires.

Parallelement au souci des philosophes de I'existence comme Levinas (Le
Temps et Pautre, 1979) ou Ricceur (Soi-méme comme un autre, 1990), I'une des pré-
occupations les plus aigués de la critique actuelle porte en fait sur les images de
I'Altérité et de I'Autre telles que les récits de voyages, convoqués bien souvent au
titre de documents, les constituent et les diffusent. C’est li le propos central de
Tzvetan Todorov, dans Nous et les autres. La réflexion frangaise sur la diversité humaine
(1989)

Parmi les éléments des nouveaux mondes découverts qui ont suscité un inté-
rét jamais assouvi, au moins depuis Jean de Léry (et Montaigne), la figure du
Sauvage a connu de multiples transformations. Désigné par des termes ou
expressions aussi divers que Barbare, Cannibale, Bon Sauvage, Homme naturel,
Primitif, etc., son plus récent avatar semble étre cet Autre (et son concept
d’Altérité) : la littérature factuelle ou fictionnelle du xx¢ siécle en fait un usage
presque démesuré, dans sa volonté de neutraliser toute connotation pouvant étre
interprétée dans les termes d'un jugement de valeur négatif, héritage de tous les
enjeux euro-centriques (impérialismes politiques et religieux, racismes, etc.) qui
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ne cessent d’alimenter une culpabilité de 'nhnomme blanc, comme la nostalgie
paradisiaque qui serait son avers. De plus, & partir surtout des travaux de la psy-
chologie des profondeurs et de la psychanalyse, cette figure de I'Autre a pu étre
progressivement intégrée et intériorisée comme composante essentielle d’un
sujet (psychologique et connaissant) qui ne pourrait (se) penser qu’en adoptant
sur lui-méme et sur le monde un point de vue extérieur, décentré. Les surréa-
listes ont multiplié les tentatives dirigées (réves provoqués, écriture automatique,
etc.) pour saisir ce discours de I’Autre en soi ; mais la face sombre de cette pers-
pective pourrait trouver dans le cri et 'inarticulé, dans la parole inassimilable de
Artaud une sorte d’apogée tragique indépassable (cf. The Wild Man Within. An
Image in Western Thought from Renaissance to Romanticism, E. Dudley & M.E.
Novak (éd.), 1972 ; B. Mouralis, L'Europe, I’Afrique et la folie, 1993).

De multiples travaux (philosophiques, sociologiques, anthropologiques, litté-
raires, etc.) se sont intéressés a cette figure du Sauvage, délimitant des domaines
d’enquétes dont les résultats ouverts sont des plus stimulants. Nous constatons
ainsi que I'histoire de la constitution de cette figure du Sauvage et ses variations
est bien connue et étayée, du XVvi¢ siécle jusqu'a I'aube du X1xe siécle, disons
jusqu’'a Chateaubriand qui, déplagant la conception rousseauiste de la bonté ori-
ginelle de I'homme de la nature n'ayant pas besoin de «contrat socials, fait de
I'Indien d’Amérique le dernier gardien d’une religion chrétienne «naturelle,
quasiment perdue par 'homme blanc.

Un autre moment de cette histoire de I'Autre est particulierement privilégié,
a partir surtout des textes et travaux d'écrivains et d’ethnologues de la premiére
moitié du xx¢ sidcle (de Segalen, Michaux, Gide, Leiris, Mauss, a2 Lévi-Strauss).
Chez ces derniers, I'uniformité de la planéte, la perte de toute différence (le
«Divers» de Segalen) prennent la dimension imaginaire d’un véritable «deuil», et
se retournent en une irrépressible nostalgie pour ce bon Sauvage qui aurait défi-
nitivement disparu : «Adieu sauvages ! Adieu voyages I» (Lévi-Strauss).

Ainsi, entre ces deux périodes, un vaste domaine de spéculation et de
recherche historique reste a explorer : que devient cette figure du Sauvage pen-
dant tout le X1X¢ siécle ? comment passe-t-on d'un mythe naturel du bon Sauvage,
mythe qui se raréfie jusqu'a s'épuiser, au mythe culturel de cette nostalgie de
'homme blanc (cf. P. Guillaume, La Contagion des passions. Essai sur I'exotisme
intérieur, 1989), dont les phases structurelles seraient décrites dans les termes
d’une solidarité, d’une pitié, d’'une indifférence, d’un mimétisme, d'une haine de
soi, voire d’une haine de l'autre ?

Ce passage d'une mythification 4 une remytification contemporaine équivau-
drait 4 une période de fictionnalisation (aussi bien littéraire que scientifique) dont
tout le X1xe siecle porte les traces, depuis I'anticolonialisme politique du socialis-
me naissant, jusqu'a I'idylle exotique/érotique dont Loti a fait un usage abon-
dant. Un travail de recherche novateur devrait avoir pour projet et pour ambition
de repérer les variations, les fonctions et les modes d'inscription de cette figure
du Sauvage dans la littérature du siécle, sous les apparences du Noir, de I'Indien
ou du Polynésien ; i ce titre, 'influence en Europe francophone des écrits de
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W. Scott, E Cooper (auquel Balzac rend un hommage appuyé), Ch. Dickens,
J. Conrad, R.L. Stevenson et R. Kipling semble trés importante. Toutefois, la
Sauvagerie ne semble pas pouvoir étre considérée comme un en-soi mais bien
plutot comme le terme d’un rapport (entre centre et périphérie, proche et loin-
tain, maitre et esclave, raison et folie, etc.) ; il faudra donc aussi considérer com-
ment, dans certains récits, des figures apparemment plus proches, telles que
'Espagnol, le Corse, le Calabrais, sont investies de caractéristiques exotiques, par
I'insistance sur des «différences minimales» qui renvoient a des images propres au
discours sur le Sauvage, sa Sauvagerie ontologique ou comportementale n’étant
pas strictement géographique, mais pouvant étre déplacée en une Sauvagerie his-
torique (comme avec le smonstrueux» dans Notre-Dare de Paris, ou la saga des
Meérovingiens d’ Augustin Thierry).

Cette derniére perspective inviterait a inclure dans cette recherche les figures
d’un Sauvage en quelque maniére acclimaté au monde occidental. Figures de la
cruauté et de la perception «diabolique» de la société occidentale, elles surgissent
le plus souvent dans 'univers urbain traité 4 la maniére des gothic novels anglais : le
Vautrin de Balzac, le Saccart de Zola ou le Fantdmas de Souvestre et Allain en
sont des exemples privilégiés, mais nous en trouvons d’autres chez Eugéne Sue,
Baudelaire ou Lautréamont, et dans I'émergence de la littérature de type policier
de la seconde moitié du siecle.

A titre d’hypothése, nous pouvons suggérer que I'évanouissement de cette
figure du Sauvage au début du xx© siécle, préludant i son investissement culpabi-
lisant, est facteur d’un double processus : de banalisation (le Sauvage et le Divers
sont «épuisés» ; ne pouvant plus introduire une différence de potentiel dans un
argument ou un récit, leurs valeurs et fonction idéologiques et narratives s’effon-
drent) et de généralisation (le Sauvage a investi le monde et le sujet occidental,
dans les figures du hors-la-loi, du conspirateur insoumis aux codes dictés par un
sur-moi culturel et social, ou du fou incapable de maitriser le discours de
I'inconscient).
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