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VOIX ET MOYENS DANS LE TRAIN DU BON DIEU

GRAM-TEXTES *

Le discours thédtral est par nature une interroga-
tion sur le statut de la parole : qui parle, a qui et
dans quelles conditions on peut parler 1.

Aprés de nombreux titonnements, la sémiologie théatrale connait un
regain d’intérét et d’efficacité depuis qu’elle a récupéré dans son champ
méthodologique un certain nombre de problématiques qu’elle en avait
écartées : études des discours, des actes de langage, des présupposés. Pré-
occupée par le mode de production du sens, elle permet d’éviter le discours
psychologisant sur un texte considéré comme un signifié invariant suscep-
tible d’étre exprimé plus ou moins fidelement en signifiants de la mise en
scéne 2.

C’est sur de semblables préoccupations qu’Anne Ubersfeld a fondé sa
méthode d’analyse. Partant du principe que le théatre devrait étre le lieu on
est dénoncée 'illusion selon laquelle derriére chaque phrase du texte il y a
une conscience énonciatrice, elle propose de chercher le sens du discours
théatral d’abord a 'extérieur de ce discours : dans le lieu ou il est parlé,
dans la situation de parole déterminée par les rapports entre les person-
nages qui sont I'objet de présupposés ; puis a I'intérieur : il s’agira de détec-
ter dans le discours du personnage les couches discursives appartenant a
d’autres discours : celui de I'interlocuteur, celui des formations idéologiques
avec lesquelles il est en rapport 3. Le but de la présente étude est de
confronter le schéma qui précéde a la piece de Jean Louvet : Le Train du
Bon Dieu *.

Cette pigce a été produite en 1962 a La Louviére par le Théatre Prolé-
tarien. Elle a été présentée ensuite au Festival d’Avignon en 1975 par I'En-
semble Théatral Mobile dans une mise en scéne de Marc Liebens et une
dramaturgie de Michéle Fabien et Jean-Marie Piemme ; elle a encore été

Paul ARON, Anne-Marie DARC, Didier DUPONT, Madeleine FREDERIC, Daniéle
JANSSEN, Jean-Maurice ROSIER.

Anne UBERSFELD, Lire le thédtre. Paris, Editions Sociales, 1977.

2 Cf. P. PAVIS, Dictionnaire du théitre. Paris, Ed. Sociales, 1980.

3 Anne UBERSFELD, « Le lieu du discours », dans Pratigues, n® 15-186, juillet 1977,
pp- 10-19.

Le Train du Bon Dieu. Dans Cahiers Théitre Louvain, série documents dramaturgiques,
1976.
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90 VOIX ET MOYENS DANS LE TRAIN DU BON DIEU

montée en 1977 par le Théatre des Rues. Le Train du Bon Dieu présente, en
une série de 15 tableaux, une décomposition du gestus ouvrier et patronal
qui ameéne trés logiquement le nceud de la fable : la défaite du mouvement
ouvrier dans la gréve de 60.

Résumons-la rapidement. Au tableau 1, des cheminots peignent les rails
en attendant I’arrivée du train du Bon Dieu. Ils discutent en sens divers des
mots d’ordre de gréve et « représentent » leur réve d’accession a la petite
bourgeoisie. Défilent tour a tour le Chef de gare, chien de garde du patro-
nat (tab. 3) ; le Pére industriel et son fils, avec leur peur respective de I'His-
toire (tab. 4) ; Max, ouvrier aliéné et ses compagnons encordés (tab. 5 et
6} ; Slick et Thérése, a la fois témoins et porteurs de ce gestus ouvrier tantot
révolutionnaire, tantot aliéné. L’action démarre au tableau 8 : dans une
salle de réunion houleuse, les délégués syndicaux nationaux confrontent la
langue de bois de leur discours au refus des mots d'ordre sans issue par une
base qui veut « monter a la capitale ». La gréve générale s’étend malgré les
réticences de I'appareil syndical : le train du Bon Dieu est enfin 1a. C’est la
fete (tab. 10). Pendant ce temps, le Pére industriel et son fils, inquiets, éla-
borent une stratégie de restauration de la paix sociale (tab. 11). Quand, au
cours de la réunion syndicale historique du 3 au 4, la base prend la déci-
sion de dépasser les mots d’ordre, il est trop tard, la capitale s’est armée.
On arréte les meneurs (tab. 13). Les ouvriers réalisent dans la tristesse que
le train du Bon Dieu a déraillé par la volonté des « Grosses tétes » syndi-
cales (tab. 14). Dans le dernier tableau, ce sont le Chef de gare, le Pére in-
dustriel et le fils qui tirent les legons de I'échec de la gréve : la division du
mouvement ouvrier a sauveé leurs intéréts.

Le lieu de la parole

Tout discours théatral s’inscrit dans un double systeéme de signes : les
signes linguistiques du discours et les signes émis par le lien. Dans le pre-
mier tableau du Train du Bon Dieu, le lieu est déterminé par les didascalies :
«un décor de gare, un quai ». Le choix d'un tel lieu n’est pas un effet du ha-
sard. Pour s’en convaincre, il suffit de se pencher quelque peu sur la
conception de I’Histoire chez Jean Louvet.

Nous reprendrons a cet effet ce qui est déja écrit partout dans le dis-
cours critique, a savoir que, dans sa représentation de I'Histoire, Louvet
évite 'impasse naturaliste en ne constituant pas la scéne théatrale comme le
reflet du réel. Au contraire, chez lui, ce qui est montré, comme dans la
dramaturgie brechtienne, est image, métaphore et masque. On n’en veut
pour preuve que ce décor insolite des premigéres scénes : une gare, véritable
chronotope (« espace-temps » affectif, selon Bakhtine) absurde, qui pro-
blématise plus qu'il n’authentifie le référent social et politique représenté.

Cette stratégie du leurre, de la scéne comme réel d’un reflet, dénonce
toute reconstitution historique comme « effet d’histoire », en méme temps
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qu’elle oblige le spectateur a s’interroger et 2 mettre en doute la représenta-
tion L. Ainsi s’enclenche, dans le théatre de Louvet, par la contestation de
Pillusion référentielle anecdotique, la dénaturalisation de I'idéologie domi-
nante. Cette mise a distance, au-dela d’un parti-pris esthétique, est donc
une prise de position politique, mais elle ne s’opére pas du point de vue du
héros positif ou du Parti Révolutionnaire, dont le discours affirme que
I'idéologie dominante travestit le réel. C’est en doublant le présent de
restitution par un passé mythique d’évocation que Louvet construit la scéne
historique comme lieu de contradiction.

Schématisée en sa relation duelle avec la structure idéologique, esquis-
sée uniquement par la classe ouvriére, cette démarche d’écriture donne,
dans les premiers tableaux, le schéma suivant :

—>  Présent de restitution / lieu d’engendrement
de l'idéologie social-démocrate
ou petite-bourgeoise ou ouvriére.

EFFET D’HISTOIRE

—>  Passé d’évocation / creuset fantasmatique
de I'idéologie prolétarienne.

Si on applique au décor des premiers tableaux cette dialectique de I’histori-
cité, il est évident que la gare : 1) est un endroit symbolique du Pouvoir
selon 'idéologie prolétarienne (I’évolution de la lutte des classes a déplacé
aujourd’hui 'enjeu de la gare vers 'autoroute) ; 2) est un catalisateur de I'i-
déologie social-démocrate, volontiers messianique et utopique (la gare ou
passe le Train du Bon Dieu) ; c’est ce que Slick et les ouvriers appréhen-
dent en lieu et place d’une véritable connaissance (la gare comme lieu de
pouvoir) ; 3) est un élément dramaturgique, un signe théatral, un incipit,
puisque, en cette scéne initiale, on entre dans I'action théétrale en entrant
dans la gare, laquelle est également entrée dans I'histoire 2.

Revenons a I'examen du premier tableau du Train... Le plus souvent,
c’est un rapport de contradiction qui s’établit entre le lieu o1 le discours est

I Cf. Pierre FRESNAULT-DESRUELLES, « L'effet d'histoire », dans Histoire et bande dessi-
née. La Roque, Ed. Objectif Promo Durance, pp. 98-104.

Bien entendu, on n'oubliera pas que les manifestations les plus violentes de la révolte
ouvriére en 1960 se déroulérent devant et dans les gares (a Liége par exemple), sans
que celles-ci aient été réellement investies ; ce qui témoigne de la résistance de l'esprit
social-démocrate. Deuxiéme remarque, pour justifier la conception historique de Lou-
vet, il est évident que les gréves de 60 en Belgique, n’étant des gréves ni pour des re-
vendications matérielles, ni pour des revendications politiques démocratiques (thése
d’Ernest Mandel), renouaient avec les grandes traditions de lutte du prolétariat belge.
Ainsi se trouve confirmée la nécessaire intrusion du passé mythique d’évocation dans
le présent de restitution,
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parlé et le discours lui-méme, sauf dans le théatre naturaliste ol s’instaure
un rapport de détermination. De la nait le sens. Chez Louvet, I'alternance
des deux procédés crée un effet de distanciation que nous allons étudier.

Dans Le Train du Bon Dieu, le lieu de parole est donc un décor de gare,
un quai. Plus loin, nous verrons les ouvriers peindre les rails, donc le décor.
Le texte lui-méme insiste sur ce caractére factice : « Ce n’est pas une vraie
gare » (séq.2). Le décor entretient une relation métonymique avec le train
qui, lui non plus, n’est pas un vrai train, mais I’ensemble de la classe ou-
vriére, le symbole de I'accord de tous les travailleurs, un réve. Qu’'on se
rappelle le passage du Manifeste du Parti Communiste :

Parfois les ouvriers triomphent : victoire éphémére. Le vrai résultat de leur
lutte est moins le succés immédiat que lunion grandissante des travailleurs.
Cette union est facilitée par Uaccroissement des moyens de communication qui
sont créés par une grande industrie et permettent aux ouvriers de localités dif-
Jérentes de prendre contact, Il suffit de cette prise de contact pour centraliser
en une lutte nationale, en une lutte de classe, les nombreuses luttes sociales
qui ont partout l¢ méme caractére 1.

Dés lors, la « réalité » des personnages devient douteuse. Ils ne sont que
des personnages de théatre et véhiculent nécessairement un message : rap-
port de détermination (séq. 1, 3, 6). Mais la contradiction apparait toutefois
lorsque, dans ce discours symbolique, les personnages débitent un discours
naturaliste ; c’est lui qui va transmettre le matériel référentiel et historique :
les traites, les rapports entre hommes et femmes (séq. 2, 4, 5), en un mot, la
vie de la classe ouvriére. Le discours naturaliste va donc montrer la vie
quotidienne dans laquelle on s’englue (séq. 4 : le boxeur lutte dans le vide,
le mot « camarade » ’assomme : I'idée méme de I'unité de la classe ou-
vriére lui est devenue étrangeére) ; le discours symbolique va montrer I'alié-
nation, 'impossibilité de comprendre pourquoi on s’englue (séq. 5 : Slick
ne peut expliquer son réve).

La situation de parole

Au théatre, les personnages se parlent entre eux, mais simultanément ils
s’adressent au spectateur. La situation de parole est donc double. L'une
touche a la réalité physique, concréte, de la représentation théatrale :
Pexamen des éléments situationnels et textuels, qui sont d’abord une
adresse au spectateur et n’ont de sens qu’en tant que tels, permet d’éliminer
le probléme de la vraisemblance — ici, le décor antiréaliste. L'autre situa-
tion est imaginaire. Elle se construit entre les protagonistes, et les condi-
tions d'énonciation anticipent sur le discours. Ainsi, dans le premier ta-

1 K. MARX & F. ENGELS, Le Manifeste du Parti communiste. Paris, U.G.E., coll. 10/18,
1962, p. 31.
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bleau du Train du Bon Dieu, lorsque le couple Slick-Thérése apparait sur la
scéne, nous pouvons attendre que les relations entre 'homme et la femme
dans la société soient évoquées. Ils sont en marche, ils ont tout quitté, donc
tous les changements sont possibles entre eux et autour d’eux. En outre, il
arrive aussi que les conditions d’énonciation soient explicitées dans le dis-
cours. Tel est le cas dans cette piece.

Discours Slick-Thérese

Du discours de Slick et de Thérése émerge un tableau de la société ou-
vrigre : la place de la femme (Thérése : « Je n’étais rien, je resterai rien »),
de la révolte (Slick : « On n’y croit pas »), le probleme de I’argent, des
dettes (Slick : « Ne gaspillons rien. Il faut économiser pour son cercueil,
pour les enfants venus, les enfants a venir... Et Pargent ? 'argent ? »), I'a-
liénation par la culture bourgeoise (Slick lit des livres qui lui disent « en fin
de compte : les choses sont bien comme elles sont »), par la presse (Thérése
est incapable de comprendre complétement un journal & sensation), par les
rapports populaires. Les conditions d’énonciation sont donc déja un mes-
sage du message discursif.

D’autre part, la situation d’énonciation est déterminée par les rapports
entre les personnages, rapports qui sont I'objet de présupposés. Dans ce
premier tableau, c’est le role présupposé de la femme qui est le plus déve-
loppé : gardienne du foyer, elle est condamnée 2 faire le ménage méme sur
un quai de gare. Ce n’est pas une intellectuelle : la maternité est une
définition suffisante. Destinée a ne rien comprendre, c’est elle qui apaise les
révoltes inutiles parce que vouées a I'échec, et qui a été fagonnée pour im-
poser la normalité (« Qu’est-ce que j'ai fait pour avoir un homme pa-
reil ? »). Rien d’étonnant a ce qu’elle se sente responsable de tout et que,
sans qualification, elle ne puisse envisager d’autre « reconversion » que la
prostitution !. Bref, ’homme domine la femme qui le suit, bon gré mal gré,
sans comprendre. Cest lui qui est censé détenir les explications.

Ce qui reste d’une lecture « naturaliste » du premier tableau, c’est le dé-
calage qu'il y a entre le discours de Thérése et celui de Slick : ce décalage
tiendrait dans la fagon d’assumer les discours idéologiques dominants. La
relation systémique pourrait s’énoncer ainsi :

ATh & DID — 0
ATh & DID. < AS & DID

I Sur le réle de moralisation dévolu  la femme en milieu ouvrier et surtout dans les

houilléres, voir L. MURARD & P. ZYLBERMAN, « Le petit travailleur infatigable »,
dans Recherches, n® 25, nov. 1978, p. 153 sq.
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Thérése (Th) semble en effet assumer plus volontiers le discours idéolo-
gique dominant (D.1.D.) que le fait Slick (S). Elle imprime a ses propos les
marques d’une distance ! minimale (A = 0O): /e, tandis que Slick s’expri-
me le plus souvent en non-personne (il, on, les ouvriers).

C’est notamment par rapport au train que se distinguent Slick et Thé-
rése, Slick s’approprie le train comme théme récurrent d’un discours de ré-
demption du prolétariat. Par rapport a ce stade historiquement marqué de
I'idéologie dominante de la classe ouvriére belge, Thérése représente un
en-deca, puisque d’une part elle refuse de s’approprier le train (fon vs mon),
et d’autre part n’envisage pas sa venue (p. 7).

Ces observations, couplées a une série d’autres recueillies dans les ta-
bleaux suivants, nous poussent a défendre la thése selon laquelle I'opposi-
tion Slick-Théreése peut se lire comme le signe textuel de la présence (Slick)
- absence (Thérese) de I'instinct de classe, lequel représente un degré infé-
rieur de la conscience de classe. La présence de cette derniére dans le texte
serait assurée métonymiquement par la voix dont Slick se prétend
dépossédé.

Si nous soumettons I'étude des présupposés au principe de l’alternance
déja signalée entre les séquences « naturalistes » et « symboliques », nous
allons découvrir que certains d’entre eux sont explicités dans les séquences
symboliques. Dans ces derniéres, la femme joue le role de révélateur. Clest
Thérese qui doute de la réalité de la révolte (« le train, sans doute ? Mais il
ne viendra pas, ton train. Il n’est méme pas annoncé », séq.2). C'est elle qui
prononce le mot « camarade » qu’elle n'utiliserait pas dans les séquences
naturalistes. C’est elle qui fait éclater 'impossibilité pour Slick d’expliquer
son réve. Ce qui est en contradiction avec son role éminemment aliéné
dans les séquences naturalistes.

On peut ainsi dégager de ’analyse le systéme des rapports de force
entre les personnages qui déterminent la situation d’énonciation : Slick
domine Thérése sur le plan naturaliste ; Thérése domine Slick sur le plan

symbolique.

Le discours patrons-ouvriers

1° Les patrons. L'une des constantes du discours patronal dans la pigce
de Louvet est son rejet actif du discours « socialiste ». Le mécanisme de ce
rejet consiste en l'utilisation de termes du discours socialiste afin de mieux
pouvoir en souligner le danger (p. 24). D’autre part, la présentation des
actes des ouvriers par le patron (le Pére industriel) se fait dans le registre de
la dévalorisation / accusation) : la gréve devient un complot ourdi contre
'ordre et la propriété — rumeurs, silhouettes furtives, conspirent, fuites, secrets
mal gardés (p. 24). Cette isotopie de la « conspiration mal préparée » tra-

1 Cf. J. DUBOIS, « Enoncé et énonciation », dans Langages, n°® 13, 1969.
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verse tout le texte pour resurgir (p. 74) a la fin de la piéce. Enfin, au sein du
clan patronal, un clivage sépare le Pére et le Fils. S'ils s’accordent sur I'ana-
lyse du passé (p. 47), ils divergent quant 2 la position & adopter sur 'avenir
(pp. 24, 48). Cette divergence va jusqu’a la rupture lorsque le Fils accuse le
Pére de ne pas créer d’emploi, donc de compromettre leur avenir. Ici, le
passage du nous inclusif au vous consacre le divorce entre les deux patrons.

2° Les ouvriers. La parole ouvriére est, elle aussi, partagée, Toute cen-
trée sur la gréve, elle 'envisage cependant sous des angles a ce point diffé-
rents qu'ils pourraient en paraitre contradictoires. L'univers du discours
ouvrier favorable a la gréve se divise lui-méme en deux sous-ensembles.
Un premier groupe d’énoncés interpréte la gréve comme inversion des va-
leurs dominantes du patronat. D’oui cette recherche d’un mythique « tou-
jours pisser-jamais produire ». Mais parmi les propos des tenants de la
gréve se dessine un autre groupe d’énoncés de type également anarchique :
ceux du refus du discours dominant des délégués syndicaux dont la
mentalité de « petit chef » est assimilable a celle du Chef de gare, chien de
garde des patrons. Ce qui se joue dans ces énoncés, c’est le refus de la
légitimisation d’un pouvoir sur simple énonciation d’un statut hiérarchique.
Ce refus se manifeste notamment par les rires consécutifs aux rituelles
prises de parole du délégué syndical sur la nécessité d’organiser la
solidarité ouvriére.

S’oppose & cet univers de sens un autre ensemble discursif centré sur les
valeurs de réussite / salut individuel. C’est le discours dominant du bistrot,
le réve de ’'Eden Bar que « I'on pourrait monter pour réussir ». Une parole
ouvriere aliénée se fait ainsi jour et atteint I'un des sommets de I'aliénation
dans la scéne du café ot le discours se meut dans un perpétuel va-et-vient
entre le pole de I'illusion et celui de la réalité : illusion de la possibilité d’un
travail plus agréable dans le bar ; réalité des cadences exigées par 'ouvrier-
patron. Réalité de la richesse future du patron (Je serai riche), illusion d’une
richesse future pour Pouvrier (Je serai riche ?).

Le discours de I'ouvrier-patron se fait sur la modalité du falloir faire
(devoir d’ordre universel : il faut..., p. 6) masquant ainsi le sujet obligeant.
Cette redistribution d’une énonciation de classes antagonistes au sein des
ouvriers, marque de P'aliénation de la parole ouvritre, se fait selon une dia-
lectique de lapprentissage, sans cesse répété par 'ouvrier, d'un discours
modéle. Cette dialectique a une fonction idéologique trés nette, en ce sens
qu'elle contribue a transformer I'individu en sujet « naturellement » obligé :
elle Iinstalle dans un certain rapport de domination de classe tout en occul-
tant, a la fois et contradictoirement, ce processus d’assignation de position
de classe. C’est de cette contradiction apparente que nait la logique de I'a-
liénation, soulignée une fois de plus par I'alternance des séquences natura-
listes et symboliques.

Pour preuve, ces quelques exemples. Dans la scéne du boxeur assommé
(séq. 4) par le mot « camarade », I’aliénation de la classe ouvriére est dé-
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noncée par le biais de la presse et de la culture bourgeoise. Le langage de
la solidarité ouvriére a changé de sens et est devenu inacceptable. Mieux
vaut user de métaphores qui ont au moins le mérite d’occulter la réalité,
semble signifier Slick & Thérése : « Tu n’aurais pas di 'appeler “camarade”
[...], cela ne se dit plus. Tu aurais di appeler [...] gentille abeille [...] »
(p. 9). Dans la cinquiéme séquence, Slick, incapable d’expliquer le réve du
train, se retrouve dans le noir. Il ne dispose pas des instruments historiques
ou philosophiques qui lui permettraient de réfléchir. Dans I'épisode de
Gaspard et de sa corde (tab. 6), reste d'une ancienne attente dégue du train,
symbole de l'aliénation par le découragement, contre lequel le vieil homme
veut encore se révolter en attendant une nouvelle fois la venue du train.

Le discours syndical

La parole ouvriére trouve son institutionalisation a travers le discours
syndical, mais celui-ci révéle des failles aux formes parfois antagonistes.
Ainsi, dés le début de la piéce, deux discours syndicaux s’opposent : celui
de la base, tenu par le Délégué boulonneur, et celui des représentants na-
tionaux, rapporté par un ouvrier de la base :

DELEGUE BOULONNEUR : [...] les services publics vont se mettre en gréve, il
faut les soutenir [...]. Et dans notre syndicat, les représentants natio-
naux, savez-vous ce quils proposent ?

OUVRIER BOULONNEUR : Un télégramme de protestation ! (tab. 2, n° 7,
pp- 13-14, nous soulignons).

Du point de vue du dirigeant de base qu’est le Délégué boulonneur, une
double conscience apparait : celle de la nécessité de la lutte : il faut +
« gréve générale » (p. 13) ; celle de 'opposition « base » vs « direction na-
tionale », quant aux moyens de la lutte : « DELEGUE BOULONNEUR : On
parle de gréve, nous, de gréve générale » (nous soulignons). Cette double
conscience s'accompagne aussi de la naissance d’un autre sentiment qui ira
croissant dans le texte : celui d'une distance différente par rapport a 'or-
ganisation syndicale. Ceci se marque dans le texte par I'opposition nous vs
ils : notre syndicat vs ils proposent. On pourrait donc schématiser la vision di-
chotomique du délégué de base comme suit :

Représentants Base = nous =
nationaux = ils délégués + ouvriers
vs
Télégramme Gréve
de protestation générale
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Toutefois, cette vision dichotomique n’est que le reflet de la construction,
par le délégué boulonneur, d’un faux consensus au sein de la base. En effet,
au départ du Délégué boulonneur (tab. 2, fin n° 7, début n® 8), le schéma
qu’on vient de présenter peut se réécrire de la sorte :

Délégué boulonneur = il

Représentants S sBad
nationaux = ils TEVEigEICTale
us { vs§
Teélegramme Les ouvriers = nous
de protestation ‘

« La gréve on en reparlera »

(tab. 2, n° 8)

Cette vision se compléte au huitiéme tableau par I'intervention & la fois
grandiloquente et incohérente du secrétaire national du syndicat (p. 35).
Son discours fonctionne sur une double opposition « syndiqués » vs « non
syndiqués » et « parlementaires » vs « syndicalistes ». Soit le schéma :

DéL boul. =il
’ |
Représentants R i
P — Gréve générale
Non syndiqués = ils
yndiqueés = i | o5 us
| Télégramme
doivent-ils « proﬁter de protestation Les ouvriers = nous
des avantages » o5 |
obtenus par les «Lagréveonen
syndiqués ? reparlera »
(tab. 8, n° 23)

Syndiqués et/ou syndicalistes = nous
|

« Nous avons le temps. Il faut s'organiser » (tab. 8, n° 23)

vs

Parlementaires = ils

|
«IIs ont toujours bien le temps » (tab. 8, n® 23)

Ce discours est incohérent parce qu'il produit la négation de la représenta-
tion qu’il veut donner de lui-méme. En effet, le secrétaire national prétend
s’opposer aux parlementaires qui « ont toujours bien le temps », mais ne
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parvient qu’a proposer de prendre le temps de s'organiser, sans jamais pré-
ciser dans quelle intention.

Un dernier niveau de structuration de la parole ouvriére institutionali-
sée se retrouve dans le discours du camarade député. Ce discours, outre
qu'il ne répond pas a P’objet initial qui était le sien (éclairer les travailleurs
sur les négociations, p. 35), pratique 'amalgame le plus total, puisqu’il en-
globe artificiellement I'ensemble des points de vue conflictuels envisagés
jusqu’ici, en exploitant un point commun a la plupart d’entre eux, 'appar-
tenance au méme parti : mon, noire, votre parti (p. 36).

Seule une certaine modalité de la « connivence » entre les différents
protagonistes de la parole ouvriére institutionalisée permet a cette derniére
de ne pas éclater et lui confére, en dernier ressort, une sorte de cohérence
interne. C’est ce qui apparait clairement a la fin du douziéme tableau,
lorsque Mathieu, un ouvrier, tente de s’opposer a la direction du comité de
gréve en refusant de lui accorder une confiance absolue. Le secrétaire ré-
gional rappelle a Mathieu que son fils et sa femme lui doivent leur emploi.
Ainsi donc, Mathieu a rompu la connivence installée par une pratique de
clientélisme ; il a refusé les régles implicites du jeu social-démocrate, mais
le secrétaire général les lui rappelle en soulignant leur caractére implicite :
« Je ne devrais pas dire ces choses-1a » (p. 54). Cest ainsi que la violence
langagiére peut alors tenir lieu de substitut a la violence de classe dans la
pratique sociale :

LE SECRETAIRE REGIONAL II : Déja les grilles du Parlement tremblent de
sentir vos mains rugueuses les arracher comme on arrache la branche
morte qut gangréne Uarbre [...] (tab. 12, n° 29, p. 53).

La parole ouvrigre institutionalisée est donc une parole plurielle, morcelée,
voire antagoniste. Elle est le reflet de la situation politique dans laquelle se
trouve la classe ouvriére décrite par Louvet. A cet égard, il n’est certes pas
sans pertinence de constater le sort qui est réservé au Délégué boulonneur.
Celui-ci apparait comme Pouvrier dont la conscience de classe est la plus
développée : il appelle a la gréve générale ; cependant, il semble surestimer
I’état de la mobilisation ouvriére (cf. les oppositions ils vs nous relevées au
tab. 2) : il se fera arréter (tab. 13, n° 37, p. 64). Son arrestation peut se lire
comme le symbole de ’échec du mouvement, victime du morcellement de
la parole ouvriére institutionalisée et de son absence de projet politique, le
camarade député se contentant d’affirmer : « nous avons un programme de
réformes de... et... tout, tout, tout est 1a » (tab. 8, n® 23, p. 36).

Les couches discursives hétérogénes

La recherche des présupposés nous a permis d’exhiber le non-dit du
texte et de mettre en lumiére les conditions de I'existence de la parole : qui
est privé de parole dans ce premier tableau ? La classe ouvriére dans la so-
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ciété, la femme dans la classe ouvriére. L'étude du dialogue qui se déve-
loppe a partir des présupposés que sont les rapports de force permet de le
confirmer. Analyser le dialogue théatral suppose donc le repérage de tout
ce que les personnages ont en commun pour pouvoir se parler : connais-
sance de fait (la situation historique par exemple), vérités d’évidence (le
matériel idéologique et culturel). Mais d’autre part, le dialogue serait im-
possible si le discours des personnages ne contenait des couches hétéro-
geénes constituées par des discours autres, ceux de leur milieu ou de celui
auquel ils veulent s’intégrer.

Un discours ordinaire

Si nous examinons le texte de ce point de vue particulier, nous voyons
que dans les scénes naturalistes, Slick et Thérése ne dialoguent pas : Slick
ne répond pas a Thérése qui en est réduite a formuler des hypothéses
contradictoires. Elle se sent responsable du départ de Slick parce qu’elle ne
le laissait pas lire, puis elle croit qu'il lui reproche de ne pas avoir d’enfant.
Elle se dit bavarde, mais sa parole tombe dans le vide.

Slick, quant & lui, reproduit le discours des hommes de la classe ou-
vriere (« Il faut toujours étre prét », Slick, p. 7 ; Chef de gare, p. 20) ;
« Quand on est jeune on dit : “un jour...”. Ce sont des paroles en I'air. On
n'y croit pas », séq.1) et le discours commun des exploités devenus proprié-
taires : argent, la maison (« Si on nous volait ce que nous avons gratté jour
apreés jour », « Si on nous prenait notre maison », p. 13) 1.

Ces citations du « discours commun » assument une fonction évidente :
elles typent les personnages qui les énoncent et aident a caractériser leur
statut. Il en va de méme pour certains discours, non repris ici, qui sont
composés de citations mises bout 2 bout : ceux du chef de gare ou de tel
délégué syndical. La répétition des lieux communs a valeur d’indice cri-
tique pour le spectateur, mais la distance qu’on attend de lui ne fait pas
probléme : le role est outré, mais demeure réle.

Louvet et les autres

On reléve aussi, a la lecture du texte de Louvet, d’autres fragments de
discours déja entendus, des traces de textes lus, rappels de parémies ; bref,
différentes modalités citationnelles qui ne sont plus des présupposés. On
peut ainsi distinguer dans les exemples suivants des références a des textes
ou a des auteurs précis — Mallarmé (1), Corneille (6), Brecht (5), Beckett (2)

Dés la fin du XIX® sigcle, la propriété est considérée comme un facteur d’ordre social
et de moralisation de la classe ouvriére. Cf. R. BUTMER & P. NOISETTE, D¢ la cité
ouvriére au grand ensemble. Paris, 1977 (chap. 2 surtout) ; et aussi « Le gouvernement par
la famille », dans ]. DONZELOT, La Police des familles. Paris, 1977.
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(4) — et les allusions intertextuelles qui apparaissent en didascalies (3), (7),
(8) et (9) : (1) « Pardon, Slick, tu liras tous les livres, et moi... » (Thérése,
p. 8); (2) « Il ne viendra personne d’autre » (Slick, p. 10) ; (3) tout le cin-
quiéme tableau : indiqué en didascalie par «Il se reléve et marche... »;
(4) « Les encordés » (didascalies des pp. 30 et 31) ; (5) chanson « brecht-
ienne » (pp. 52, 55) ; (6) « Oh ! Non ! O moi ! O ingratitude » (le Secrétaire
régional, p. 54) ; (7) « Je vivais tranquille, au bout du coron » (id.) ; (8) la
« vision » de Thérése (p. 69) ; (9) le « radeau » en didascalie (p. 71).

Deux citations amenées en didascalies (3 et 8) supportent pour leur part
un des axes sémantiques du texte : I'isotopie chrétienne. Proposé par le
titre, repris par 'onomastique (p. 57 : Baptiste ; la vision de Thérése), évo-
qué par la mise en scéne, qu’en est-il de cet axe par rapport a I'image d’une
Wallonie socialiste-réformiste mais laique ? On y verrait l'allusion a cette
constante du socialisme européen qu’est la référence au « Christ, premier
communiste », qui s’accorde bien avec le discours passablement messia-
nique des socialistes belges (Demblon, député socialiste, au Parlement : « Si
le Christ revenait, il siégerait sur le bancs de la gauche »). Ce type d’inter-
vention s'intégre au « passé d’évocation », au tissu mythique de la mémoire
ouvriére dont on a parlé plus haut. _

Restent donc des citations apparemment non fonctionnelles, qui se ca-
ractérisent par leur non probabilité d’énonciation. Ces « citations structu-
relles » signalent un hiatus entre la référence qu’elles apportent et le per-
sonnage qui les énonce, et manifestent ainsi I'intervention d’un autre re-
gistre d’énonciation : celui de Pauteur. L'exposé d’A. Compagnon ! permet
d’effectuer le petit détour théorique qui s’avére nécessaire. Une citation,
c’est un énoncé répété par une énonciation répétante. On peut distinguer
par conséquent le sens « original » du texte cité (t1), le sens contextualisé de
t1 dans le texte citant (t2), ainsi qu’un sujet cité (A1) et un sujet citant (A2).
Deux valeurs sémantiques sont donc bien séparées : la valeur de si-
gnification de t1 et la valeur de répétition qu’acquiert t1 dans t2, en fonc-
tion des différents interprétants de ce signe 2. Compagnon montre que la
combinaison des quatre éléments t1 / t2, Al / A2 permet de distinguer
quatre modes d’utilisation, et donc quatre valeurs de la citation : le sym-
bole, I'indice, le diagramme et I'image, qui hiérarchisent entre autres I'ins-
tance d’énonciation (le role de A2) dans la pratique citationnelle.

En fait, les citations de Louvet sont incompletes, non indiquées (par des
guillemets ou par des notes en didascalies qui joueraient le méme role :
«un ton ironique », par exemple) et, de surcroit, non littérales, elles ne
renvoient pas a des textes particuliers. Par 13, elles manifestent la prépon-
dérance du citant sur le cité, de A2 sur Al, de la répétition sur le répété.
Nous sommes, plus encore que dans le domaine du diagramme, dans celui

1 A, COMPAGNON, La Seconde Main. Paris, Le Seuil, 1979.
2 Terminologie empruntée a Peirce.
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de I'image. Au-dela de tl, la citation exhibe le sujet citant, nous le livre
dans son histoire, dans son imaginaire. Si « le sens d’une citation est dans la
constellation de ses interprétants » 1, le texte de Louvet en postule au moins
deux : Pauteur et le récepteur. Ce que nous appelons les allusions intertex-
tuelles dessinerait dés lors 'inévitable présence des conditions de produc-
tion du texte, comme trace institutionnelle (Louvet écrivain) et comme
construction d’un destinataire implicite de la piéce, circonscrit par sa ca-
pacité (culturelle) a relever les citations qui lui font signe.

En outre, cette pratique intertextuelle inscrit Le Train du Bon Dieu dans
le domaine de la littérature. La citation structurelle ne désigne pas seule-
ment le texte qu’elle cite, elle désigne aussi le procés d’écriture qui produit
un texte a partir des autres autres textes qui lui préexistent. Ces strates lan-
gagiéres qui s’accumnulent, en multipliant les points d’ancrage des discours
autres, participent aussi de la rupture du texte avec le propos naturaliste.
Ainsi la citation structurelle ne dépend-elle pas de ce que Louvet dit, mais
bien de ce qu'il fzit : elle instaure une dialectique de I'investissement (en
montrant A2) et de la distanciation (sous t2 : t1) ol se joue I'équation de
I'imaginaire de l'auteur et des impératifs brechtiens.

Louvet et le théatre contemporain

L’exemple de la citation nous fait dés lors percevoir le statut critique des
personnages de Louvet, a rebours des roles de porte-parole ou de dénéga-
teur. Ce qui constitue leur spécificité est qu'ils sont critiques non du point
de vue du sens (esprit critique) ni de la fonction sur scéne (agissant comme
révélateurs) mais comme nceuds des contradictions de la pratique de I'écri-
ture. Le dialogisme qui vient d’étre défini épouse donc exactement le mode
d’intervention de Louvet dans le champ théatral contemporain.

Si Louvet a recueilli I’héritage de Brecht, en dénaturalisant la représen-
tation du réel (recours au chronotope de la gare, structure binaire et frag-
mentée de la pigce empéchant toute emprise psychologique), en reconsti-
tuant les couches hétérogénes et contradictoires du gestus ouvrier, en fai-
sant éclater la structure linéaire dés le premier tableau qui met déja en
abyme le dénouement, il s’est donné de subtils moyens bien 2 lui de susci-
ter la réflexion des spectateurs. Si les gréves de 60-61 constituent le référent
historique du Train du Bon Dieu, il est parvenu « a l'intelligence théorique
du mouvement historique dans son ensemble ». Il améne le spectateur a
comprendre non seulement les relations sociales conflictuelles qu’en-
gendrent les rapports de production dans la société capitaliste, mais encore
les attitudes mentales qu’elles impriment dans I'inconscient populaire. Il
atteint ainsi & 'universel.

1 A. COMPAGNON, op. cit., p. 76.




