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REITINGER, Franz, Schiisse, die Ihn
nicht erreichten. Eine Motivgeschichte
des Gottesattentats

Paulette Choné

L’ouvrage est la version imprimée d’une thése soutenue en 1994 a la Karl-Franzens-
Universitit de Graz. L'illustration de couverture montre un archer qui tente vainement
de lancer contre le soleil ses fleches qui retombent sur sa téte, détail d’'un embléme de
Jacob a Bruck, un noble silésien qui étudia a Strasbourg ou il publia en 1615 des
Emblemata Moralia & Bellica consacrés aux vertus du prince chrétien. »Interest quo
proposito. Tout dépend du butk, dit la sentence qui accompagne la vignette. 11 faut
attendre le livre III pour en lire un commentaire (p. 244-249), que l'on peut
recommander comme un modéle de subtilité dans ’analyse d’une image parlante. Mais
C’est dés les premiéres lignes de son enquéte que I'auteur démontre les qualités d’une
méthode raffinée, d’autant plus convaincante et attachante que sa mise en ceuvre a pris
la forme d’une longue aventure intellectuelle, restituée jusque dans les hasards, les
hésitations et les doutes de ses cheminements. A la différence de beaucoup de travaux
d’iconographie, celui-ci est fondé sur une découverte véritable. Son point de départ est
la rencontre fortuite avec un détail jusque la inapercu d’une tapisserie de I'Histoire
d’Alexandre (Tournai, 1459) au Palais Doria a Rome. Dans cette représentation
simultanée de deux épisodes fabuleux rapportés dans la plupart des cycles de la vie
d’Alexandre, ou le conquérant explore les fonds marins au moyen d’une cloche de
cristal avant d’opérer son ascension au ciel dans une nacelle portée par deux griffons,
on voit un soldat visant de son arc le Pére éternel apparaissant dans la nue. Se trouvant
a Rome a l'automne 1912 a l'occasion d'un congrés d’histoire de 'art, Aby Warburg,
regu chez le prince Doria, avait été frappé par le double motif de la nacelle et de la
cloche de cristal, a propos duquel il avait aussitét rédigé un article. Pourquoi donc
était-il resté aveugle au motif de I'archer? Cette question permet a F.R. de procéder a
une critique en regle d’une iconologie pressée d’assigner aux images des contenus fixes
empruntés a un »univers de représentations« (Vorstellungswelt) préconfectionné et de
découvrir machinalement des interactions entre figures et textes, au lieu de chercher
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leurs arriére-pensées communes latentes, dont le Warburg contemporain de Freud,
inexplicablement, n’a pas su pressentir la notion. Quoi de plus surprenant, de plus
perturbateur que cette figure de I'archer sacrilége, a une époque ou proliférent par
ailleurs les représentations de la Mort-archer - particuliérement de la peste - et de
I’Amour-archer? Tout l'ouvrage fait mesurer les difficultés auxquelles se heurte
communément ['historien des représentations et des signes. La chasse aux occurrences
figuratives et littéraires d’'un motif donné compte moins que son choix. 1l faut
beaucoup d’audace pour se confier a 'intuition qui ose deviner, puis reconnaitre et
identifier dans un détail apparemment insignifiant, ou énigmatique, son importance
dans une culture, sa fonction de révélation ou, comme ici, son énergie de subversion.
En effet, '’homme qui tire ses fleches contre Dieu, contre le ciel ou le soleil, assume une
transgression qui exprime plusieurs renversements des valeurs: désaveu de la
transcendance ou du »numineux, révolte de I'individu contre les forces menacantes
qui président a son destin, revanche de la personne sur 'abstraction. Encore toutes ces
acceptions n’atteignent-elles pas méme le commencement d'une dimension
herméneutique tant que leur dimension historique n’est pas dégagée; on sait gré a
'auteur de ne parler d’»images« qu’a bon escient, et de s’attacher plutét a des objets -
environ 150 - dont la technique, le format, la destination, les vicissitudes, le mode de
production et de diffusion sont bien définis et participent a la constitution de la
signification; on voit ici des feuilles satiriques, des images de piété, des xylographies
illustrant des calendriers, des frontispices de livres, des vitraux, des cycles de
peintures, des emblémes, des assiettes parlantes, étudiés comme tels et non pour les
récompenser du mérite qu’ils ont a accroitre un corpus. La solution de facilité elit été
ici, comme le font trop souvent les travaux d’iconographie thématique, de dérouler un
catalogue, quitte a s’offrir un ornement philosophique & peu de frais en laissant
entendre que la présence de »l'attentat contre Dieu« dans les systémes de
représentation médiévaux et modernes préfigurait en quelque sorte le théme
nietzschéen de la mort de Dieu. La démonstration a laquelle procéde F.R. va tout au
rebours; au lieu de l'apposition mécanique de sources littéraires a des données
figuratives, elle propose la généalogie raisonnée d’un motif - ou mieux sa construction
comme forme symbolique. TAche délicate, parce que la figure de 'archer contre Dieu
est liée a des tentations nihilistes presque insaisissables, délibérément occultées ou
neutralisées par les Eglises. Par ailleurs, 'analyse est rendue encore plus malaisée par
la polyvalence paradoxale d’un motif qui se préte aussi bien au discours des moralistes
qu’a la controverse, et que travaille en profondeur la question de la »figurabilité« de
Dieu. Il ne suffit plus dés lors de décrire une polysémie, mais de prouver qu’elle a
fonctionné. Motif »critique« au double sens de ce mot, 'archer sacrilége apparait
comme le précipité de crises et de courants rebelles a l'autorité des dogmes. La
question des limites chronologiques est dés lors secondaire; il y a méme avantage a
embrasser une vaste période - qui va ici des psautiers préromans aux lithographies
d’André Masson -, pourvu que les problémes soient bien posés et bien localisés, que
leurs migrations soient correctement désignées. Ainsi, dans la théologie morale qui se
développe au XIlle s. au sein des Ordres Mendiants et qui réorganise la classification
des péchés, le blasphémateur et le joueur obtiennent une promotion, confirmée dans la
prédication et la littérature populaire. Mais cela ne suffit pas a rendre compte de la
place a part qu’occupe dans la nouvelle histoire universelle du Mal le sacrilége, tout a la
fois condamné et marginalisé, déclassé. Le motif de I'archer sacrilége, au-dela de
I'exemplum répandu et tres lisible qu’il illustre, exprime de fagon remarquablement
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économique, synthétique, cette ambiguité et cet inconfort, la complexité d'un ensemble
oll se joignent la responsabilité anthropologique de I'Eglise et sa riposte & des
manifestations sporadiques de déisme et d’athéisme. La polyvalence des symboles, leur
pouvoir critique, 'existence de manipulations savantes, concertées de I'iconographie
inspirent les chapitres extrémement denses consacrés a I'archer sacrilége a ’époque
moderne, dans lesquels le plan chronologique est habilement entrecroisé avec une
structure non moins robuste, qui sait bousculer la diachronie pour découvrir et décrire
les fondements, les réemplois ou les répliques, les déplacements, les tendances, les
confrontations. A I’»iconographie flexible« et a la combinatoire ludique des images
symboliques répondent par exemple I'efficience et la redoutable capacité discursive de
prodiges et de miracles déchiffrées comme des manifestations de la colére de Dieu. Par
ailleurs, les métaphores de I’attentat, lestées de tout un contenu moral et théologique
antérieur et en outre de la symbolique de la guerre qui se développe aux XVle et XVIle
ss. en Europe septentrionale et centrale, acquiérent une nouvelle légitimation a
I'occasion des affrontements confessionnels. Elles s’expriment notamment dans la
littérature emblématique ou elles ne sont pas exemptes de traits ésotériques, qui
n’excluent pas ici ou la des significations théologiques ou des réminiscences
néoplatoniciennes. On regrette seulement qu’aient été ici oubliés ou exclus les motifs
»cousins« de l'archer visant un arbre, ou une enclume, forgés semble-t-il dans les
milieux de I’humanisme hétérodoxe en Italie du Nord et repris par quelques auteurs de
sensibilité calviniste. Les variations sur d’autres sagittaires visant le ciel (nous pensons
a I'exploit de Godefroy de Bouillon tuant trois aiglettes d’'une seule fleche) ne peuvent
pas non plus étre totalement étrangéres a I'ensemble analysé par F.R. Quant au
cinquiéme et dernier chapitre, il étudie les avatars récents de I'archer sacrilége, figure
de l'effacement du sujet dans la culture contemporaine.

L’auteur ne manque pas de décrire, sans amertume mais avec lucidité, la peine qu'il y a
aujourd’hui a conduire un projet de recherche aussi personnel, alors que les projets de
recherche collectifs imposent de plus en plus le modeéle de leurs stratégies, avec ce
résultat, que des budgets et des énergies toujours plus grands sont investis dans des
entreprises dont le bénéfice pour la connaissance est parfois médiocre. Ce constat lui
est inspiré par une surprise. Comment le motif de I'archer sacrilége, dont les affinités
avec des moments et des courants précis de I'histoire des mentalités sont si solides,
dont les occurrences pendant huit siécles sont innombrables et d’'une grande variété, a-
t-il attendu si longtemps son historien? Un dernier regret: 'ouvrage ne comporte pas
d’index des noms de personnes. Mais on aurait mauvaise grice a en faire le reproche a
un travail que 'on peut considérer comme un modele d’exigence épistémologique.

Paulette CHONE

Revue de I'l[FHA , Date de recension



	REITINGER, Franz, Schüsse, die Ihn nicht erreichten. Eine Motivgeschichte des Gottesattentats

