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COMPTES RENDUS

Eduardo Mateo Gambarte, Maria Luisa Elio Bernal. La vida como nostalgia
y exilio, Logrono, Universidad de La Rioja, 2009, 214 p. ISBN: 978-84-
96487-42-0.

Maria Luisa Elio Bernal est décédée a Mexico le 19 juillet 2009, année de
publication du livre que lui consacre Eduardo Mateo Gambarte. On gardera
d’elle le visage de l'actrice qu’elle a été dans le film En el balcon vacio (1962),
son maintien, son élégance un peu aristocratique, le ton de sa voix. Mais
aussi, trente-cinq ans plus tard, a la veille d’un voyage a New York pour une
présentation de « son » film, le poids des ans et des blessures mal cicatrisées,
une sorte d’'imploration, une fragilité accentuée et que son ceuvre confirme.

Celle-ci se limite a deux titres, réunis il y a quelques années en Espagne
en un seul volume' : Tiempo de lorar ', récit d’'un retour a Pampelune,
ville de sa naissance et de son enfance, et Cuaderno de apuntes ¥, recueil
de fragments divers. Malgré les qualités évidentes de Tiempo de llorar, une
ceuvre aussi réduite n'aurait peut-étre pas permis, a elle seule, d’attirer
Iattention sur son auteur. Son réle dans la deuxieme partie de En e/ balcon
vacio aura sans doute contribué a sa relative notoriété, sans oublier le fait
qulelle est a 'origine du scénario et qu'elle érait, a I'époque, encore mariée
a Jomi Garcfa Ascot, réalisateur du film, cinéaste, personnalité en vue au
sein des milieux intellectuels et artistiques de la capitale mexicaine dans
les années 60-80 et pocte de la génération des Hispano-Mexicains, celle de
Tomids Segovia, Manuel Durdn, Ramén Xirau, Luis Rius, Gerardo Deniz,
Enrique de Rivas, Angelina Muniz-Huberman et Federico Patdn, pour ne
citer que les plus connus. Mais, n’ayant jamais écrit de po¢mes, il est normal
que son nom n'apparaisse pas dans les trois anthologies de ce groupe parues
jusqua ce jour'. Il est donc légitime de chercher & mieux comprendre la
place et 'ceuvre de cette femme, elle aussi « nifia de la guerra » et écrivain.
Clest 'objectif de I'ouvrage qui lui est consacré.

Terminé avant que le décés de Maria Luisa Elio n’intervienne, le livre de
Mateo Gambarte dépasse largement, en volume, I'ccuvre qu’il examine. Il
fallait la facilité d’écriture de son auteur pour réaliser cette performance mais

13. Maria Luisa Elio, Tiempo de llorar y otros relatos, Madrid, Turner, 2002.

14. Id., Tiempo de llorar, México, Ediciones del Equilibrista, 1988, 100 p.

15. Id., Cuaderno de apuntes, México, CONACULTA/Ediciones del Equilibrista, 1995,
59 p.

16. Perialabra. Pliegos de poesia, 35-36, Santander, Diputacién Provincial, 1980, textes
présentés et réunis par Francisca Perujo ; Susana Rivera, Ultima voz del exilio (El grupo poético
hispano-mexicano). Antologia, Madrid, Hiperion, 1990 ; Bernard Sicot, Ecos del exilio. 13
poetas hispanomexicanos. Antologia, A Corufa, Ediciés do Castro, «Biblioteca del exilio»,

2003.
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aussi son savoir, enrichi par ses rencontres avec I'auteur de Ziempo de lorar.
A cela s'ajoute une excellente connaissance du contexte de exil républicain
espagnol au Mexique, en particulier de la génération des Hispano-Mexicains.
Le critique était donc parfaitement préparé pour le travail qu’il entreprenait,
surtout si I'on veut bien se rappeler son réle de pionnier en ce domaine, ses
nombreux articles et, principalement, deux livres qui firent découvrir, en
Espagne et dans I'hispanisme, une génération d’écrivains auxquels on avait
encore rarement prété attention : Los nirios de la guerra. Literatura del exilio
espanol en México 7 et Diccionario del exilio espanol en México '®.

Son nouvel ouvrage s'organise en trois parties : « Biografia » (p. 13-72),
« La pelicula En el balcén vacio » (p. 73-105), « Literatura: Tiempo de lorar
y Cuaderno de apuntes » (p. 109-200). Il se termine par « Anexo: breve
biografia de Jomi Garcia Ascot », transcription d’un entretien avec 'auteur,
déja publiée dans le Diccionario précédemment cité, et une bibliographie
de six pages qui, bien que manquant parfois de clarté dans la présentation
des références, permet d’avoir une vue d’ensemble des publications relatives
au sujet, notamment dans sa partie hémérographique. Sans doute motivée
par le fait que Garcia Ascot fut le metteur en scene de En el balcon vacio, la
publication de sa breve biographie semble peu justifiée sauf a 'accompagner
d’une chronologie précise de celle qui est I'objet principal du livre. D’autant
que certaines imprécisions ou erreurs auraient mérité d’étre corrigées comme,
par exemple : une allusion 2 la ville portugaise d’ « Elba » ol aurait séjourné
la famille du jeune Garcia Ascot, ville quaucune carte ne mentionne et qui
semble ne pouvoir étre qu'«Elvas» ; la mention bien improbable au « Liceo
Neuilly », sans doute le lycée Pasteur ou il aurait été scolarisé de 1933 a
1939, période qui débute en réalité par quelques années d’enseignement
primaire a Lille ot son pére était consul ; sa « these », Baudelaire, poeta
existencial, dont il eut été bon de préciser qu'il sagissait d’'un mémoire de
licence ou de maitrise d’une centaine de pages, cent dix dans la version
publiée”. Quant a la création du ciné-club de I'IFAL avec Jean-Frangois
Revel (alias J.-F. Ricard), la date de 1949 mériterait d’étre vérifiée : Garcia
Ascot parle de 1948 et les auteurs de I/FAL 1945-1985. Histoire de I'Institut

17. Eduardo Mateo Gambarte, Los nisios de la guerra. Literatura del exilio espasiol en
Meéxico, Lleida, Uuniversitat de Lleida/Pages editors, 1996.

18. Id., Diccionario del exilio espanol en México (De Carlos Blanco Aguinaga a Ramén Xirau)
Biografias, bibliografia y hemerografias, Pamplona, Ediciones Eunate, 1997. Eduardo Mateo
Gambarte est aussi Uauteur de E/ concepto de generacion literaria, Madrid, Sintesis, 1996.

19. Jomi Garcia Ascot, Baudelaire, poeta existencial, México, s. é., 1951, 110 p.

20. Id., « A la recherche de la cinématheque perdue », Frangoise Bataillon et Francois
Giraud, [FAL 1945-1985. Histoire de Ilnstitur Francais d’Amérique Latine, Mexico, s. ¢é.,
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Frangais d’Amérique Latine, de 19507'. Par ailleurs, son réle important dans
la création et la publication de la revue Presencia (8 numéros de 1948 a
1950), ne permet pas de le considérer comme « directeur », titre et fonction
qui n'ont jamais vraiment existé au sein du groupe qui éditait la revue ; en
revanche, ne sont pas mentionnées les responsabilités exercées durant un
certain temps, jusqu'au séjour & Cuba, dans le « Movimiento espafiol 59 »,
mouvement politique des jeunes exilés républicains ou, plus tard, au retour
de La Havane, sa collaboration a des revues aussi significatives que Nuevo
Cine ou S.NOB. Ce sont certes des détails, parfois signalés ailleurs, mais
cette « bréve biographie » aurait gagné a les inclure.

Ce genre de problemes est évité en ce qui concerne I'élaboration de
celle qui, trés compléte et pour la premicre fois, traite de Marfa Luisa Elfo.
S’appuyant sur les éléments contenus dans son ceuvre, sur ses entretiens avec
elle et avec ses sceurs ainsi que sur d’autres témoignages, Mateo Gambarte
écrit, construit un récit « como un cuento », en y incluant force citations
des uns et des autres ; « conte » dans lequel il assume la voix du narrateur
nourri essentiellement des confidences recueillies (n. 2, p. 14). Lexercice,
qui évite la linéarité chronologique et permet souvent d’adopter un point
de vue interne, ne manque pas d’habileté, méme si la méthode peut paraitre
manquer de clarté objective. La vie de Marfa Luisa Elio s’y dessine en trois
périodes principales. 1926-1936 : dix années d’une enfance navarraise
heureuse au sein d’une famille liée & l'aristocratie locale ; 1936-1939 : trois
années de guerre, de fuite, marquées par la longue disparition du pere (« de
ideas republicanas y liberal », p. 17), puis I'exil et, de France, le départ vers le
Mexique ; 1940-2009 : les années mexicaines. Dans les grandes lignes, ce long
exil est conforme a ce que vécurent, durant la méme période, des milliers de
républicains espagnols et il Sapparente au parcours des « enfants de la guerre »
qui formeront la génération des Hispano-Mexicains. Ce qui lui est propre,
cest "'ampleur et la durée du traumatisme vécu et de ses répercussions : apres
la brisure de 1936 avec 'univers de I'enfance et la disparition douloureuse
du pere durant trois années, le divorce des parents (1941), la longue
maladie et la mort de la meére (1955). Traumatisme peut-étre tempéré par
son mariage (1952-1968) qui lui facilita 'accés aux milieux intellectuels,
littéraires et artistiques mexicains et de 'exil et qui fut ponctué de quelques
moments forts, parfois partagés avec son mari : le séjour a La Havane (1959-

1960), le tournage de En el balcon vacio (1961-1962). Beaucoup plus tard,

1986, p. 106 ; texte reproduit dans Bénédicte Brémard et Bernard Sicot (éd.), Images d'exil.
En el balcén vacio, film de Jomi Garcia Ascor (Mexico, 1962), Université ParisX-Nanterre,
« Regards/10 », 2006, p. 202-203.

21. Francoise Bataillon et Francois Giraud, /FAL 1945-1985..., op. cit., p. 51.
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son activité d’animatrice culturelle, notamment au Teatro de Bellas Artes
puis a la Fundacién Cultural Televisa, ainsi que la tardive reconnaissance
espagnole, sa décoration en 2007 dans la Orden de Isabel la Catdlica, furent
certainement pour elle des périodes ou des moments compensateurs. Mais,
en 1970, la tentative de « retour » & Pampelune, loin d’atténuer sa nostalgie
extréme, débouchera sur un échec provoquant ou accentuant la crise qui
la conduira 4 une hospitalisation en « maison de santé* ». Tiempo de llorar
(1988) rend compte de la frustration de cet impossible retour et quelques
textes de Cuaderno de apuntes (1995), essentiellement la premicere partie
intitulée « Locura », évoquent le douloureux épisode hospitalier.

La nostalgie de 'enfance et des lieux ol elle s'est déroulée, qui n'est pas
rare dans l'exil des enfants de la guerre, prend chez Maria Luisa Elio une
tournure obsessionnelle qui, semble-t-il, a été 'une des raisons de sa prise
en charge psychiatrique. Lessentiel de son ceuvre en témoigne, y compris
sa participation & En el balcon vacio a des titres divers. Mateo Gambarte le
souligne tres justement :

Y si de nostalgia hablamos, dificilmente encontraremos a nadie tan
especializado en ella como nuestra autora. Toda la obra de Maria Luisa
Elio, tanto filmica como literaria, es un ejercicio brutal de memoria y
nostalgia en carne viva, memoria sin olvido que duele a flor de piel,
nostalgia de un paraiso perdido ¢ irrecuperable. (p. 82)

Et il cite quelques lignes de I'excellent critique cinématographique José de
la Colina, lui-méme écrivain hispano-mexicain et figurant dans le film :

La materia misma del film, su tejido de imdgenes, es la nostalgia
[...] De ahi que sus imdgenes se nos presenten como mal hilvanadas,
como no « arregladas » en un desarrollo narrativo cldsico. La nostalgia
piensa ast, dejandose ir, dejandose alcanzar por imdgenes que la razén no
escoge, sino nuestro yo profundo. Ese cardcter fragmentario, de dlbum de
recuerdos, es, me parece, una de las virtudes del film. (p. 102)

La deuxi¢me partie du livre, consacrée précisément a En el balcon vacio,
est essentiellement une synthese de ce que 'on a pu dire ou écrire sur ce film
culte qui est d’abord « la tinica pelicula del exilio sobre si mismo hecha por
exiliados » (p. 79). Mateo Gambarte brosse un tableau rapide de la situation
du cinéma mexicain, passe ensuite a I'histoire du film, puis procéde a son
étude. Mais il était évidemment peu aisé de faire ceuvre originale dans ces trois
domaines. Certes, en Europe le film est resté longuement peu ou mal connu,
jusque dans le courant des années 90, époque durant laquelle commencent a

22. Lexpression figure en frangais aux pages 13 et 17 de Cuaderno de apuntes.
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circuler, en Espagne et en France notamment, quelques copies de médiocre
qualité. Depuis, on a beaucoup écrit : en Espagne ou la revue Archivos de la
Filmoteca (n° 33, 1999) a réuni un certain nombre d’études de toute premiére
qualité sur le sujet ; en France ol, a I'Université Paris Ouest Nanterre La
Défense (ex-Paris X-Nanterre), le groupe de recherche sur les résistances
et les exils (GREX) lui a consacré en 2006 le volume 10 de la collection
« Regards » (cf. supra, n. 8). Les onze articles de cette publication et ceux
de 1999, accompagnés de plusieurs annexes, n'épuisent certainement pas
le sujet ; le reprendre supposerait pouvoir produire des analyses novatrices.
Néanmoins, quelques points du travail de Mateo Gambarte apportent
des éléments nouveaux, moins a 'étude du film qua son histoire. Clest
le cas d’une page intéressante sur la jeune actrice Nuri Perefia, d’origine
barcelonaise, remarquable protagoniste de la premiére partie de En el balcon
vacio, dont le visage et le jeu en ont étonné plus d’'un (p. 85). Clest celui,
également, du réle peu connu apparemment joué a plusieurs reprises par
Emilio Prados dans la genése du film. On apprend que les textes de Maria
Luisa Elio qui en constituent la base argumentaire furent commentés en
présence du poete et de ces rencontres semble étre née la décision de leur
donner une traduction cinématographique : « La idea de hacer una pelicula
no surgi6 de la necesidad de hacer una pelicula sobre el exilio, cuenta Maria
Luisa Elio, sino que una vez escritos sus recuerdos y comentados con Jomi y
Emilio Prados es cuando surge la necesidad de darles forma filmica » (p. 93).
Une citation de Emilio Garcia Riera évoque les interventions du poéte
durant les séances d’écriture du scénario : « Escribimos el guién en casa
de Maria Luisa y Jomi, interrumpidos a cada rato por llamadas telefénicas
del poeta Emilio Prados a los duenos de la casa » (p. 83). Enfin, sagissant
du libellé définitif du titre, qui devait d’abord se limiter & £/ balcon vacio,
Iintroduction de la préposition « en » serait due a une autre intervention de
Prados : « La inclusién de esa preposicién en el titulo se debid, segin me
contaba la propia Maria Luisa, al por ambos (Maria Luisa y Jomi) admirado
Emilio Prados; ¢l fue quien sugiri6 su inclusién » (p. 105). Ces diverses
manifestations d’intérét sont loin d’étre anecdotiques. Cependant, dans
ses diverses interviews, Marfa Luisa Elio, n’en parle guére®. On sait qu’a
Mexico Prados était lié a la famille Garcia Ascot, et on aimerait en savoir

23. Je n'en trouve pas dans « Marfa Luisa Elio : porque ‘regresar es irse’ », propos recueillis
en 2003 par Paloma Ulacia et James Valender, iz José¢ Angel Ascunce Arrieta et Marfa Luisa
San Miguel Casillas (coords.), Los hijos del exilio vasco : arraigo o desarraigo, San Sebastidn,
Editorial Saturrdn, 2004, p. 355-379. Il y en a une, trés bréve et peu éclairante, dans
« Entrevista a Marifa Luisa Elio », réalisée par Rocfo Alcald del Olmo et Pietsie Feenstra, i
Bénédicte Brémard et Bernard Sicot (éd.), fmages d'exil..., op. cit., p. 162.
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plus sur le réle exact quil a pu jouer en ce qui concerne lhistoire du film.
D’autant que les interventions signalées confirment celui de « conseiller »
qu’il a souvent exercé aupres des jeunes gens qui allaient devenir les poetes
et écrivains hispano-mexicains, soit au lycée Luis Vives en tant que tuteur,
soit plus tard, au moment ou ils commencerent a écrire. Manuel Durdn,
Tomds Segovia, Enrique de Rivas et quelques autres y ont fait allusion a
diverses reprises. Francisco Gonzdlez Aramburu, autre Hispano-Mexicain,
se rappelant la piéce ot travaillait Prados, écrit :

Por esta habitacién pasaron casi todos los poetas del exilio espanol [...]
También acudieron a ella los jovenes que sentian vocacion poética, como
los del grupo de Presencia y, un poco mis tarde, los de Clavileno. A todos
éstos tratd de convencerlos de su manera asaz religiosa de entender la
poesia, de apartarlos del « esteticismo », de descubrir en la poesia la forma
suprema del conocimiento, que se acompasia de la incesante renovacion
espiritual del creador-contemplador. [...]*

Un autre point mériterait d’étre précisé : celui de la participation effective
de Maria Luisa Elio a Iécriture du scénario et au tournage. Son implication
en tant qu'actrice est une évidence et il est clair que les quelques fragments
écrits 2 La Havane et inclus plus tard dans Cuaderno de apuntes sous le titre
de « En el balcén vacio » (p. 31-35), constituent la base autobiographique
du scénario. Découpés pour les besoins du séquencage, ces brefs fragments
y figurent, avec peu de modifications. Si rien n'empéche d’accepter I'idée
que leur auteur participa, avec Garcia Ascot et Garcia Riera, a la rédaction
du scénario et des dialogues tels quils sont maintenant connus?, il y a dans
les déclarations récentes de Maria Luisa Elio une telle emphase au sujet de
sa participation a la direction du film, une telle volonté d’apparaitre comme
élément déterminant, un tel besoin d’appropriation de « son » film que 'on
en vient a douter, ce qui est le cas, par exemple, a la lecture des commentaires
suivants :

24. Francisco Gonzdlez Aramburu, « La casa de Emilio Prados en México », iz Francisco
Chica (ed.), Emilio Prados 1899-1962, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes,
1999, p. 190. Cf. également : Enrique de Rivas, « Emilio y el Instituto Luis Vives de México »,
ibid., p. 191-192 ; Manuel Durdn, « La calzada de los poetas: un paseo lirico por la Ciudad
de México », in José Marfa Naharro-Calder6n (coord.), El exilio de las Espanas de 1939 en
las Américas: ;Adénde fue la cancién?, Barcelona, Anthropos, 1991, p. 214-215 ; « Entretien
avec Tomds Segovia », propos recueillis par Bernard Sicot, « Entretiens. Trois po¢tes hispano-
mexicains », CMHLB Caravelle, n° 78, Toulouse, 2002, p. 238.

25. Florence Keller, « Guidn técnico y didlogos », iz Bénédicte Brémard et Bernard Sicot

(éd.), Images d'exil..., op. cit., p. 170-183.
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— Yo intervine de manera descarada. Todo el tiempo estaba pegada
a Jomi diciéndole: « Eso no, espera, mds ». iEra mi vida, después de
todo, lo que se estaba filmando! [No queria que nadie hiciera una mala
interpretacion de mi vida!... |...] La pelicula fue totalmente mia. Jomi
lo sabia tan bien como yo. Lo sabe todo el mundo. No hay mds que ver

la pelicula. |...]

— Hubiera hecho yo algo mucho mejor. Pero, con todo, la pelicula
gand dos premios. El guidn es excelente. |...]

— [...] asi como yo le era imprescindible a Jomi para hacer lo que
Suera, él también me era imprescindible a mi. Es decir, éramos muy buen
dito y la prueba de eso es que, ya solo, Jomi no hizo casi nada. |...]

(p-91)

Les dernieres lignes sur lefficacité des duettistes (et le peu de succes
commercial des films ultérieurs de son mari) sont insuffisantes & corriger
celles ol elle revendique pour elle seule I'aurorité du film : « La pelicula
fue totalmente mia ». Il est vrai que, décédé en 1986, Garcia Ascot ne
pouvait réagir a ce qui ressemble a une tentative de hold-up. Il simpose
donc de lire avec une certaine distance critique les « révélations » de celle
qui s’identifie et saccroche, de fagon si pathétique et exclusive, au film
de « sa vie ». Une confrontation avec d’autres témoignages (s'ils existent)
permettrait de mieux apprécier le role exact de Maria Luisa Elio, mais il
est clair que Jomi Garcia Ascot était, dans le « duo », le seul a disposer
des compétences cinématographiques nécessaires, compétences auxquelles il
ajoutait la sensibilité du poete.

La troisiéme partie de 'ouvrage, intitulée « Literatura : Tiempo de llorar
y Cuaderno de apuntes », est la plus longue et la plus détaillée (p. 109-200).
Elle est aussi la plus novatrice car aucun critique n’avait jamais entrepris
une analyse aussi approfondie des deux livres de Marfa Luisa Elio. Mateo
Gambarte en définit le genre et y étudie le role essentiel de la mémoire.
Il rappelle aussi quelles furent les « amitiés littéraires » de 'auteur puis
aborde le chapitre de I'intertextualité, avant de montrer ce qu’il appelle les
« caractéristiques littéraires et thématiques » de 'ceuvre. S’agissant du genre
de Tiempo de llorar, il observe que le livre tient a la fois de 'autobiographie
et des mémoires, tout en incluant des fragments de Journal et des lettres
que, de Pampelune, la voyageuse adresse a ses sceurs restées a Mexico.
Lidentification de I'écriture du moi est ici particulierement fondée, mais
I'utilisation du terme « roman » est-elle suffisamment ? Quels en seraient les
ingrédients fictionnels ou autofictionnels ? Ce qui est certain, pour le critique
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convaincu, c'est qu'il s'agit de littérature — « literatura, y de muchos quilates »
(p. 131) — sous la forme d’un récit principalement autobiographique, « una
pequefia obra maestra de la autobiografia » (p. 132). Sans bien comprendre
son hésitation entre roman (terme qui n’apparait pas sur la couverture ni
sur la page de titre) et récit autobiographique, on partage globalement le
point de vue de Mateo Gambarte, étayé par un abondant recours 2 la théorie
littéraire, parfois quelque peu encombrant. En revanche, une réflexion
théorique approfondie aurait permis d’éclairer la question de la spécificité
féminine de 'écriture de 'auteur : effacement des frontiéres génériques (bien
signalé en p. 152), prose poétique, temporalités hésitantes, oscillations de la
voix énonciative d’'un pronom personnel 2 un autre, d’autres aspects sans
doute, mériteraient d’étre examinés dans cette perspective. C'est ce que
suggere, par exemple, ce fragment de « En el balcén vacio » ot « la nifia »
(Gabriela), dont la locutrice (Gabriela adulte) parle d’ordinaire en voix off a
la troisiéme personne, prend la parole pour évoquer la sensation et la mesure
du temps dans I'enfance :

Es increible como pasa el tiempo... cudntas veces habia oido decir
esta frase y ahora estaba ahi, conmigo [...] El tiempo son diez dedos
para contarlo, tengo siete anos, cinco de la mano derecha y dos de la
izquierda. Y después el tiempo es Navidades, « la otra Navidad y la
Navidad préxima ». Y después deja de ser tiempo y se hace fecha, mi
santo, mi cumpleanos y el dia de mi primera comunion |...] (Cuaderno

de apuntes, p. 33)

Outre son intérét intrinséque, ce passage nous introduit dans
Iintertextualité de 'ceuvre. A juste titre, dans le cercle des amis de l'auteur,
et entre beaucoup d’autres, Mateo Gambarte cite le Cubain Eliseo Diego
(rencontré a La Havane), Prados (dont il rappelle ce qui le lie & Maria Luisa
Elio et a Garcia Ascot, p. 140) ; Garcia Mdrquez (qui leur dédia Cien aios
de soledad) et Rulfo (en contact avec les Hispano-Mexicains dés I'époque
de la revue Presencia) a propos desquels il établit une correspondance entre
Macondo/Comala et la Pampelune de Ziempo de llorar ; Mutis également
(figurant du film) dont I'enfance colombienne dans la Hacienda Coello ne
serait pas sans points communs avec I'4ge d’or de I'enfance navarraise de
Pauteur. I y a la bien des suggestions intéressantes, plus nouvelles que celles
qui nous entrainent du c6té d’Homére (Ulysse et Ithaque), de Proust (4 l«
recherche du temps perdu) ou de Rilke (Les Cahiers de Malte Laurids Brigge).
Mais, peut-étre conviendrait-il de ne pas oublier Garcia Ascot lui-méme.
Maria Luisa Elio pouvait lui disputer son r6le de metteur en scéne de En e/
balcon vacio, elle aurait difficilement pu nier avoir partagé avec sa poésie un
certain nombre de thémes, notamment ceux de 'enfance, de la mémoire
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sensible, du souvenir et du temps en général. Par exemple, dans la citation
précédente, le temps ponctué par Noél est aussi celui de 'enfance de Garcia

Ascot :

Olor de Navidad
y es mi infancia, de golpe, en las castarias. (p. 156%°)

Y de repente,

en medio de un olor de hojas quemadas
y de un cristal de bruma

es otra vez Navidad. (p. 168)

On trouve aussi, chez Garcia Ascot, le regard rétrospectif vers la maison
de I'enfance et un balcon qui en rappelle un autre, une quéte vaine des
odeurs domestiques :

Hemos venido aqui, desde muy nifios

[...]

Y hoy miramos de aqui nuestra casa perdida
nuestra Europa lejana. Miramos por encima

como el balcon, como la nube blanca (p. 157-158);

ese olor que yo sepa es el olor a casa
desde donde sali hace ya tanto tiempo
y que busco y busco en vano

hace ya tanto tiempo. (169)

On lit la remontée des souvenirs profonds :

Por las canerias de los domingos

sube el aire de todos los armarios

las alacenas, los aparadores, las comodas, los grandes cajones
[...]

Sube el tiempo amarillo de las fotos antiguas

[...]

Sube el olor de la ropa planchada (160).

On pourrait multiplier les exemples car, si les deux écrivains-poétes ont
quelque chose en commun, C’est bien la quéte de I'age d’or trop tot perdu
dans Pexil. Age d’or qui sécrit littéralement chez Garcia Ascot & propos
de la maison de ses vacances espagnoles — « ;Quién no recuerda la casa del
verano?/El sol en penumbra yace en oro » (150) — ou lorsqu’il sagit de son

26. La pagination des citations de Garcfa Ascot renvoie 4 mon anthologie, cf. n. 4.
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enfance « en oro despertada » (162)*. Au-dela des themes on retrouverait
dans I'écriture de la mémoire défaillante un recours identique a la répétition
pour dire 'amenuisement progressif ou quasi définitif des souvenirs. Garcia
Ascot écrit : « recuerdo de un recuerdo su sabor a cereza », « el recuerdo de un
recuerdo de un recuerdo » (161) et Marfa Luisa Elio adopte et répete des
formulations comparables : « [...] desde ahora todo pasaria a ser recuerdo de
otro recuerdo [....] », « Recuerdo las caras de papd y mamd, y en el recuerdo de
su recuerdo son las caras mds bellas que he visto jamds » (Tiempo de llorar, p. 73
et 87). Peut-étre n'est-il pas inutile de préciser que tous les recueils poétiques
de Garcifa Ascot sont antérieurs a la publication de Ziempo de llorar et de
Cuaderno de apuntes.

Par ce qu'il dit (et parfois par ce qu’il omet), le livre trés touffu de Mateo
Gambarte, outre qu’il permet de situer Maria Luisa Elio dans son univers et
de mieux comprendre le sens de son ceuvre, fourmille de rapprochements
judicieux et en suggere d’autres. Il tente d’aller au plus profond de cet « afin
de eternidad » d’'une femme au parcours singulier, tel qu’il apparait dans sa
vie mais aussi dans ce qu’elle laisse : un film, un récit et des fragments qui
disent et redisent une obsession nostalgique non dépourvue de pathos et de
narcissisme et qui constituent un apport original au cinéma et a la littérature
de I'exil des républicains espagnols au Mexique.

Bernard SICOT

Rose Duroux et Stéphanie Urdician (éd.), Les Antigones contemporaines
(de 1945 & nos jours). — Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise
Pascal, 2010, 474 p. « Coll. Mythographies et sociétés ». — ISBN 978-2-
84516-407-9.

Commentant ce qui l'incita a écrire Les Antigones™, George Steiner
rappelle que, déja dans sa jeunesse, I'héroine de Sophocle était devenue
« une pierre de touche du débat politique, mais aussi des débats entre les
générations, entre la résistance et la collaboration, entre les hommes et les
femmes occidentaux. » Il souligne I'intérét des philosophes pour le mythe

27. Je développe ces aspects de la poésie de Garcia Ascot dans deux articles : « Exil et
mémoire sensible dans I'ceuvre de Jomi Garcia Ascot », in Thomas Gomez (éd.), Variations
autour de la poésie. Hommage & Bernard Sesé, Université Paris X-Nanterre, CRIIA, 2001,
vol. 2, p. 169-188 et « Entre mémoire et oubli : Jomi Garcia Ascot, cinéaste et poete », in
Bénédicte Brémard et Bernard Sicot (éd.), fmages d'exil. .., op. cit., p. 7-25.

17. George Steiner, Antigones, Oxford, Clarendon Press, 1984 ; tr. fr. : Les Antigones, Paris,
Gallimard, 1986.
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