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Insulto y exclusién social.
Algo mas sobre la polémica
entre Cervantes y Lope

JaviEr Sarazar RiNncoN
UNED. La Seu d’Urgell - Lleida - Espana

Laffrontement littéraire entre Cervantés et Lope de Vega sest accompagné d'un échange
de moqueries, d’insultes et d'allusions personnelles qui nous permettent de connaitre avec
plus de précision les relations sociales et la mentalité collective de cette époque. Elles sont
un clair indice de la situation marginale dans laquelle vivait Cervantés. Malgré les
offenses, la sérénité et lironie avec lesquelles il fit face a ses ennemis sont surprenantes.

El enfrentamiento literario entre Cervantes y Lope de Vega vino acomparado de un
intercambio de burlas, insultos y alusiones personales que nos ayudan a conocer con mds
detalle las relaciones sociales y la mentalidad colectiva de aquella época, y son un claro
indicio de la situacion marginal en que vivia Cervantes. A pesar de las ofensas que sufrid,
sorprenden la serenidad y la ironia con que Miguel respondid a sus enemigos.

The literary confrontation between Cervantes and Lope de Vega was accompanied
by an exchange of jokes, insults and personal references which help us understand more
precisely the social relations and collective mentality of that era; they are a clear sign of
the marginal situation which Cervantes lived in. In spite of the offences that he suffered,
the serene irony which he answered his enemies with, remains surprising.

Mots-clés: Insulte - Exclusion sociale - Affrontement littéraire - Ironie - Miguel
de Cervantes - Lope de Vega.
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As disputas en que acostumbraban a enzarzarse los escritores de nuestro
Siglo de Oro rebasaron ampliamente las fronteras de lo literario, y a
menudo vinieron aderezadas con injurias, denuestos y alusiones personales
muy variadas. Entre ellas son memorables las referentes al judaismo y la
aficién a las cartas de don Luis de Géngora, inseparables de la polémica
en torno al culteranismo; la joroba de don Juan Ruiz de Alarcén, utilizada
para atacar sus comedias; la cojera y fealdad de Quevedo, que él mismo
aproveché como materia satirica en sus poemas; o los amorios sacrilegos de
Lope, empleados como municién por sus enemigos literarios. Cervantes no
fue una excepcién en este aspecto, y desde el momento en que salié alaluzla
primera parte del Quijote, su persona y sus circunstancias familiares fueron
objeto de una prolongada campana difamatoria, alentada por Lope de Vega
y sus allegados, que hoy nos resulta muy atil para comprender la posicién
esquinada y marginal que nuestro autor ocupaba dentro de la sociedad, y
para reconstruir la imagen que los contempordneos tenfan del novelista.
Las relaciones entre Cervantes y Lope debian de ser muy tensas en el
verano de 1604", cuando aquel estaba poniendo a punto los preliminares del
Quijote, y este se burlaba de su rival en una carta en que celebraba que no
hubiera ningtin poeta dispuesto a alabar su obra®. La rabia de Lope debié de
multiplicarse al cabo de algunos meses, cuando llegé a sus manos la versién
impresa de la novela, en cuyo prélogo Cervantes ridiculizaba al Fénix® y, con
él, a todo el establishment académico®.

1. Ofrecen un buen panorama de las relaciones entre los dos escritores José Montero
Reguera, «Una amistad truncada. Sobre Lope de Vega y Cervantes (esbozo de una compleja
relacién)», Anales del Instituto de Estudios Madrileros, 39, 1999, pp. 313-336; Antonio Rey
Hazas, «Cervantes y Lope de Vegar, en Poética de la libertad y otras claves cervantinas, Madrid,
Eneida, 2005, pp. 61-82; y Felipe B. Pedraza Jiménez, Cervantes y Lope de Vega: Historia de
una enemistad y otros estudios cervantinos, Barcelona, Octaedro, 2006.

2. «De poetas, no digo: buen siglo es este. Muchos estin [en] cierne para el afio que viene,
pero ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe a Don Quijote» (Lope
de Vega, «A un amigo de Valladolid», Toledo, 14 de agosto de 1604, en Cartas, ediciéon de
Nicolds Marin, Madrid, Castalia, 1985, p. 68).

3. Emilio Orozco Diaz, «Sobre el prélogo del Quijote de 1605 y su complejidad intencional»,
en Cervantes y la novela del Barroco. Del «Quijote» de 1605 al «Persiles», Granada, Universidad
de Granada, 1992, pp. 89-112. El contenido satirico y la intencién antilopesca del prélogo ya
fueron senalados y analizados por Juan Eugenio Hartzenbusch en su estudio sobre «Cervantes
y Lope de Vega en 1605. Citas y aplicaciones relativas a estos dos esclarecidos ingenios», La
América, 10, n° 17, sept. de 1866, pp. 5-6, cuya primera versién se publicé en la Revista
Espaiiola, 1, mayo de 1862.

4. Mario Socrate, Prologhi al «Don Chisciotte», Padua, Marsilio Editori, 1974, pp. 69-127.
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Tras esta declaracién de guerra, la venganza de Lope no tardé en llegar.
Segiin recordé el propio Cervantes en la Adjunta al Parnaso, cuando el
escritor aiin vivia con su familia en Valladolid, poco después de publicarse la
primera parte del Quijote, llegd a su casa una carta con un real de porte que
su sobrina pagd, y en ella, «un soneto malo, desmayado, sin garbo ni agudeza
alguna, diciendo mal de Don Quijote»’.

Aunque no sabemos con exactitud cudl era el contenido de aquella
composicién, hasta nosotros ha llegado este soneto®, escrito con parecida
intencién, que debié de ser compuesto por el propio Lope o alguno de sus
amigos en aquellos dias, y que, si no es el mismo que Cervantes recibié en su
casa vallisoletana, debi6 de parecérsele mucho:

Pues nunca de la Biblia digo le-,
no sé si eres Cervantes, co- ni cu-,
solo digo que es Lope Apolo, y td,

frisén de su carroza y puerco en pie.
Para que no escribieses, orden fue
del Cielo que mancases en Corfu.
Hablaste, buey, pero dijiste 72145

ioh mala quijotada que te dé!
Honra a Lope, potrilla, o jguay de ti!,
que es sol y, si se enoja, lloverd.

Y ese tu Don Quijote baladi
de culo en culo por el mundo va
vendiendo especias y azafrdn romi,

y; al fin, en muladares parard.

El soneto, y especialmente su primer endecasilabo, es la respuesta directa
a los versos de cabo roto que Cervantes habia incluido en los preliminares
del Quijote, y a un soneto en que se pide a Lope que borre todas sus obras,
que muy bien pudo haber sido escrito por el mismo Miguel de Cervantes’.

5. Miguel de Cervantes, Obras completas, edicién de Angel Valbuena Prat, Madrid, Aguilar,
182 edic., 1986, 2 vols., vol. 1, p. 121.

6. Fue dado a conocer por Juan Antonio Pellicer y Saforcada, Ensayo de una Biblioteca de
traductores esparioles, Madrid, Antonio de Sancha, 1778, p. 170-171, y lo reproducen casi
todas las biografias de Cervantes.

7. «Hermano Lope, bérrame el sone- / de versos de Ariosto y Garcila-, / y la Biblia no tomes
en la ma-, / pues nunca de la Biblia dices le-». Por hallarse incluido en un par de manuscritos
en que se recopilaron diversas poesfas del autor, el poema fue atribuido tradicionalmente a
Goéngora (véase Luis de Gongora, Sonetos completos, edicién de Biruté Ciplijauskaité, Madrid,
Castalia, 1968, p. 257), aunque tltimamente los especialistas ponen en duda tal atribucién.
Por el uso de versos de cabo roto, similares a los que aparecen en los preliminares del Quijote,
y su indiscriminado ataque contra la obra del Fénix, podria haber sido escrito por Cervantes.
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Co- es la abreviatura de cornudo, nombre que, como es bien sabido, se aplica
«al que consiente que su mujer trate con otro»®, y cu-, del cuclillo, ave cuya
hembra tiene la costumbre de poner los huevos en nido ajeno, para que se
los empollen, de donde vino la costumbre de mentar al cuclillo para referirse
al marido de la addltera’. Para remate, segin recordé Gonzalo Correas, la
palabra cervantes, por su parentesco fonético y etimoldgico con ciervo, era
sinénimo de cabrin, cornualla, cuclillo y cornudo', con lo que al autor se le
endosa el mismo insulto por triplicado.

Tras burlarse de su manquedad —Corfi es la isla griega en cuyas
inmediaciones tuvo lugar la batalla de Lepanto—, a Cervantes se le llama
puerco en pie, lo cual, en el contexto en que se escribié el poema, podia
entenderse como sinénimo de marrano, judio convertido o falso cristiano';
y a continuacién se le tilda de viejo verde, o porrilla '*, y de buey con doble

Sea como fuere, lo que parece seguro es que Lope atribuyé a Miguel su paternidad, y él, o
alguno de sus amigos, compuso la furiosa réplica que acabamos de leer.

8. Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627), edicién de Louis
Combet, revisada por Robert James y Maite Mir-Andreu, Madrid, Castalia, 2000, p. 884.

9. Lo comentan, entre otros, Sebastidn de Horozco, El libro de los proverbios glosados (1570-
1580), edicién de Jack Weiner, Kassel, Reichenberger, 1994, pp. 395-396; Tomé Pinheiro da
Veiga, Fastiginia. La vida cotidiana en la corte de Valladolid (1605), traduccién y notas de
Narciso Alonso Cortés, Valladolid, Ambito y Fundacién Municipal de Cultura, 1989, p. 185;
Sebastidn de Covarrubias Horozco, Tesoro de la Lengua Castellana o Espariola (1611), edicién
de Ignacio Arellano y Rafael Zafra, Madrid, Iberoamericana - Vervuert, 2006, p. 376; y
Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes, p. 884.

10. Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes, p. 884. Géngora emplea la palabra cervantes,
con dicho sentido y como nombre comun, en los romances que empiezan «A vos digo, sefior
Tajo» y «Castillo de San Cervantes», ambos de 1591 (Luis de Géngora, Obras completas,
edicién de Antonio Carreira, Madrid, Turner, Biblioteca Castro, 2000, 2 vols., vol. 1,
pp- 134-138); y uno de los poetas que acompanaron al conde de Lemos a Ndpoles, Gabriel de
Barrionuevo, probablemente con la intencién de burlarse de Miguel, incluyé en su Entremés
del triunfo de los coches (1611) a un personaje llamado Cervantes, empenado en profesar en
la cofradia de los «ciervos de Cristo» y vivir a costa de su mujer (Coleccién de entremeses, loas,
bailes, jdcaras y mojigangas desde fines del siglo XVI a mediados del XVIII, ordenada por Emilio
Cotarelo y Mori, Madrid, Casa Editorial Bailly-Bailli¢re, 1911, 2 vols. [Nueva Biblioteca
de Autores Espafioles, tomos 17 y 18], y edicién facsimil, con estudio preliminar e indices
de José Luis Sudrez Garcfa y Abraham Madrofial, Granada, Universidad de Granada, 2000,
vol. 1, pp. 208-216).

11. Sebastidn de Covarrubias, Zesoro de la Lengua Castellana, p. 1248.

12. Potrilla, segin el Diccionario de Autoridades, «es el apodo que se da a los viejos que
ostentan verdor y mocedad. Dijose porque los viejos ordinariamente tienen potra» [0 hernia
de escroto] (Real Academia Espafiola, Diccionario de Autoridades, Madrid, Real Academia
Espanola, 1726-1739, y edicién facsimil, Madrid, Gredos, 1990, 6 volimenes en 3 tomos,
vol. 5, p. 343).
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intencién. En efecto, Covarrubias recoge y comenta la frase proverbial
«Hablé el buey y dijo mu: del hombre que por ser ignorante calla, y si le
acontece hablar, dice una gran necedad» '%; pero, ademds, segtin el Diccionario
de Autoridades, el cabestro es «el buey viejo que va delante de los toros o
vacas con un cencerro, guidndolos», «y por traslacién se llama al marido que
consintiendo que su mujer sea adultera, busca y lleva los galanes, haciendo
oficio de alcahuete»', con lo que, ademds de motejarlo de ignorante, a
Cervantes se le llama cornudo por cuarta vez, por si las alusiones del segundo
verso no habian quedado suficientemente claras.

En fin, los tltimos versos convierten las paginas del Quijote en papel apto
para ser usado en menesteres higiénicos, o para envolver especias de calidad
inferior, como el azafrdn romi®. Si a todo ello le afiadimos las posibles
referencias a la supuesta homosexualidad de Cervantes que algunos criticos

13. Sebastidn de Covarrubias, Zesoro de la Lengua Castellana, p. 240. También Gonzalo
Correas registra «Hablé el asno y dijo O. Hablé el buey y dijo Mu. Cuando el que sabe poco
se mete a hablar, y dice sin propésito alguna razén necia» (Gonzalo Correas, Vocabulario de
refranes, p. 375).

14. Real Academia Espafola, Diccionario de Autoridades, vol. 2, p. 18. Pinheiro recuerda el
siguiente intercambio de bromas entre una dama castellana y un caballero portugués: Segiin
ella, «el rey de Portugal mandé juntar todos los asnos de su reino para decir un dicho que
quedase en las crénicas, y cuando los vio juntos, pusose en un balcén y dijo: “Hermosa
asnada’»; a lo que el portugués responde: «No mandd juntar sino a todos los castellanos con
cuernos, y dijo: “Hermosa boyada”™ (Tomé Pinheiro da Veiga, Fastiginia, p. 229). «Yo como
de lo que sé, / como hacen los letrados: / animal por animal, / mejor es buey que no asno»
(Francisco de Quevedo, «Doctrina del marido paciente», Poesia original complera, edicién de
José Manuel Blecua, Barcelona, Planeta, 1981, p. 870).

15. El propio Lope lo aclara en una carta poética dirigida a Liidn de Riaza: «Ayer con mis
papeles hice cuenta, / y hallé, sin otras muchas niferfas, / cuyo perdido tiempo me atormenta,
/ cien sonetos, diez pares de elegias, / como zapatos viejos desechados; / vivos retratos de
pasiones mias. / Estos, sefior Riselo, estdn doblados; / que me los ha pedido un especiero, /
que quiere dar pimienta a mis cuidados». A lo que Lifidn responde: «Envolverdn pimienta en
tus sonetos, / que como no llevaban algo envuelto, / ni saben si son blancos, si son prietos»
(Joaquin de Entrambasaguas, «Cartas poéticas de Lope de Vega y Lifidn de Riaza», Estudios
sobre Lope de Vega, Madrid, CSIC, 1946-1958, vol. 3, pp. 437 y 448). Cfr. «Esta es la causa de
no haber lucido algunos grandes ingenios espafioles, porque viéndolos humillarse y abatirse
tanto al gusto del vulgo, se atrevieron otros a lo mismo que ellos, y escribieron comedias tan
poco artificiosas que en pocos afios las mds servirdn de envolver especias» (Gonzalo Navarro
Castellanos, Discursos politicos y morales en cartas apologéticas contra los que defienden el uso
de las comedias modernas que se representan en Esparia, Madrid, en la Imprenta Real, 1684,
p. 207; en Emilio Cotarelo y Mori, Bibliografia de las controversias sobre la licitud del teatro
en Espana, Madrid, Tipografia de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1904, y edic.
facsimil, con estudio preliminar e indices de José Luis Sudrez Garcia, Granada, Universidad

de Granada, 1997, p. 486).
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han visto en este soneto ', podemos concluir que el autor de la invectiva no
se guardd ni una ofensa en el tintero.

El prélogo del Quijote habia causado enorme ira en ciertos concilidbulos
poéticos, y tal vez con el tiempo Cervantes se arrepintié de haberlo
incorporado a su obra, segun se deduce del prélogo de las Novelas ejemplares,
impresas en 1613, aunque no por ello se interrumpid la batalla entre los dos
escritores. Para empezar, en ese mismo prélogo Cervantes parodia el retrato
de Pacheco y el elogio, redactado por Baltasar Elisio de Medinilla, que Lope
habia incluido en los preliminares de La Jerusalén conquistada (1609)",
mediante la irrupcién —igual que en el prélogo del primer Quijote— de un
amigo,

de los muchos que en el discurso de mi vida he granjeado, antes
con mi condicién que con mi ingenio; el cual amigo bien pudiera,
como es uso y costumbre, grabarme y esculpirme en la primera hoja
deste libro, pues le diera mi retrato el famoso don Juan de Jdurigui,
y con esto quedara mi ambicién satisfecha, y el deseo de algunos que
querrian saber qué rostro y talle tiene quien se atreve a salir con tantas
invenciones en la plaza del mundo a los ojos de las gentes, poniendo
debajo del retrato: «Este que veis aqui, de rostro aguileno, de cabello
castano, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva,
aunque bien proporcionada...» ',

Ese mismo afio, pocos meses antes de editarse las Novelas cervantinas,
Lope de Vega rematé el manuscrito de La dama boba, techado el 28 de abril
de 1613, e incluyé en él unas redondillas en que probablemente traté de
burlarse de Cervantes', que entonces vivia muy pobremente cerca de su
casa, en la calle de las Huertas, y al que tacha de hombre malquisto y adusto,
poetastro ignorante y engreido, burlén inoportuno y cristiano nuevo con
infulas nobiliarias:

16. Daniel Eisenberg, «La supuesta homosexualidad de Cervantes», en Pierre Civil (ed.),
Siglos Dorados. Homenaje a Augustin Redondo, Madrid, Castalia, 2004, vol. 1, pp. 399-410.

17. Lope de Vega, Jerusalén conquistada. Epopeya trdgica, lib. 16, edicién de Joaquin de
Entrambasaguas, Madrid, CSIC, 1951-1954, 3 vols., vol. 1, pp. 13-19. Para la relacién
entre ambos textos, véase José Luis Pérez Lépez, «Lope, Medinilla, Cervantes y Avellaneda,
Criticén, 86, 2002, pp. 41-71.

18. Miguel de Cervantes, «Prélogo», Novelas ejemplares, en Obras completas, vol. 2, p. 9.

19. Lo senalé Justo Garcia Soriano, Los dos «Don Quijotes». Investigaciones acerca de la
génesis de «El ingenioso hidalgo» y de quién pudo ser Avellaneda, Toledo, Talleres Tipograficos
Rafael Gémez Menor, 1944, pp. 175-176. Las redondillas figuran en el autdgrafo de Lope
conservado en la Biblioteca Nacional, que pertenecié a la actriz Jer6nima de Burgos, y pueden
leerse en las ediciones modernas que citamos a continuacién.
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;Y quién no vive en desvin
de cuantos hoy han nacidol...
Algtin humilde que ha sido
de los que en lo bajo estdn.
iEn el desvdn vive el hombre
que se tiene por mds sabio
que Platén!

iEn el desvdn, el que anima
a grandezas su desprecio!

iEn el desvdn mds de un necio
que por discreto se estima!
iEn el desvdn, de mil modos,
y sujeto a mil desgracias,
aquel que diciendo gracias

es desgraciado con todos!
iEn el desvén, el que canta
con voz de carro de bueyes,
y el que viene de Muleyes

y a los godos se levanta!

iEn el desvén el que escribe
versos legos y donados,

y el que, por vanos cuidados,
sujeto a peligros vive! %

Las burlas se repitieron ese mismo afio en San Diego de Alcald, comedia
hagiogrifica en la que, como respuesta a las recién editadas Novelas
ejemplares, en cuyo prélogo el autor habia recordado su cautiverio en Argel
y la pérdida de «la mano izquierda de un arcabuzazo» en la batalla naval
contra los turcos?!, Lope saca a escena a un soldado tullido, hurafio y
grundn, apellidado Cervantes, cuyo modelo debi6 de ser su rival, el antiguo
combatiente de Lepanto, ahora hundido en la miseria*. El personaje ha
peleado «en Argel, / en la Mancha, en Roma, en Troya, / en Galicia y en
Saboya, / en Sanldcar y en Daimiel»; le <han dado mil heridas / enemigos de

20. Lope de Vega, La dama boba, acto 3, escena 23, edicién de Alonso Zamora Vicente,
Madrid, Espasa-Calpe, Clasicos Castellanos, 1969, pp. 267-268; y edicién de Diego Marin,
Madrid, Citedra, 1976, pp. 176-178.

21. Miguel de Cervantes, Obras completas, vol. 2, p. 9.

22. Thomas E. Case, «Lope’s 1613 Answer to Cervantes», Bulletin of the Comediantes, 32,
1980, pp. 125-129.
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la fer; y estd «de arcabuzazos / tullido de pies y brazos», <hecho un harnero»,
con «las tripas caidas / en las rodillas, de hambre», pero con la presuncién y
la soberbia intactas. En concreto, cuando los frailes reparten la sopa boba a
los pobres, nuestro soldado reclama ser el primero, alegando su condicién
de mutilado de guerra, tras lo cual protagoniza un altercado con un cojo y se
justifica ante el fraile, igual que hubiera hecho el mismisimo don Quijote de
la Mancha, recordando la ley del duelo y el cédigo del honor:

Su reverencia perdone;

que soy soldado y honrado,
y no es mucha maravilla.
«Mentis», me dijo; y recelo
que dice el libro del duelo
que le quiebre la escudilla®.

En el otono de 1614 se edita el Segundo tomo del ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, firmado por Alonso Ferndndez de Avellaneda, en
cuya publicacién Lope de Vega debié de intervenir personalmente. En
primer lugar, como ya sefal el propio Cervantes* y han corroborado
investigaciones posteriores®, el libro de Avellaneda no fue impreso en
Tarragona por Felipe Roberto, segtin reza la portada, sino en Barcelona, con
un falso pie de imprenta, en el taller de Sebastidn de Cormellas, editor asiduo
de las comedias del Fénix. Ademds, el prélogo debié de ser inspirado por el
propio Lope o escrito directamente por é1%°. Asi lo prueban los numerosos

23. Lope de Vega, San Diego de Alcald, acto 3, escena 2, en Comedias escogidas, edicién
de Juan Eugenio Hartzenbusch, Madrid, Atlas, 1946-1952, 4 vols. (Biblioteca de Autores
Espanoles, tomos 24, 34, 41 y 52), vol. 4, p. 528.

24. Durante su estancia en Barcelona, don Quijote visita una imprenta en que se
componen varias obras, entre ellas el Quijote de Avellaneda, un libro que, segin explica el
hidalgo, deberia estar «quemado y hecho polvos, por impertinente» (Miguel de Cervantes,
Quijote, 11, 62, en Obras completas, vol. 2, p. 825).

25. Francisco Vindel, La verdad sobre el «falso Quijote». I. El «falso Quijote» fue impreso en
Barcelona por Sebastidn de Cormellas. II. El «falso Quijote» fue escrito por Alonso de Ledesma,
Barcelona, Antigua Libreria Babra, 1937, 2 vols.

26. Véase Nicolds Marin Lopez, «La piedra y la mano en el prologo del Quijote apdcrifor,
en Estudios literarios sobre el Siglo de Oro, Granada, Universidad de Granada, 22 edic., 1994,
pp. 279-313; y Daniel Eisenberg, «Cervantes, Lope y Avellaneda», en Estudios cervantinos,
Barcelona, Sirmio, 1991, pp. 119-141. La autoria lopesca del prélogo de Avellaneda ya fue
apuntada por Justo Garcia Soriano, Los dos «Don Quijotes», p. 205. Por su parte, José Luis Pérez
Lépez («Lope, Medinilla, Cervantes y Avellaneda», p. 42) sostiene de manera argumentada
que «el Quijote de Avellaneda es un libro disefado y escrito por un contrarreformista y
dominicano Lope de Vega, familiar del Santo Oficio y defensor de la ideologia mondrquico-
seforial, junto con sus colaboradores. El principal de ellos fue el toledano Baltasar Elisio de
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elogios dedicados a su persona y su obra incluidos en el texto, y el hecho
de que los denuestos y palabras despectivas dedicados a Cervantes vengan a
ser una reedicién, puesta al dia, de los insultos que Lope venia disparando
contra su rival desde que se edit6 la primera parte de Don Quijote.

Entre otras cosas, el prologo?” vuelve a echar en cara a Cervantes su vejez,
su manquedad y el ridiculo verdor juvenil de que hace gala —«como soldado
tan viejo en afos cuanto mozo en brios, tiene mas lengua que manos»—;
su engreimiento e inmodestia desmedidos —el prélogo de Avellaneda sale
«menos cacareado y agresor a sus lectores que el que a su primera parte puso
Miguel de Cervantes Saavedra, y mds humilde que el que segundé en sus
novelas»—; su soledad, ocasionada por su temperamento atrabiliario y sus
muchos afos —es tan «viejo como el castillo de San Cervantes, y por los
afnos tan mal contentadizo, que todo y todos le enfadan, y por ello estd tan
falto de amigos»—; el desprecio que sienten por €l los caballeros y los senores
de titulo —«no se hallard titulo quizds en Espafa que no se ofendiera de
que tomara su nombre en la boca»—; y, para remate, su cardcter envidioso,
que es censurado con diversas citas en castellano y latin, y el hecho de que
su novela se engendrara en una cdrcel, con lo que hubo de salir «quejosa,
mormuradora, impaciente y colérica, cual lo estdn los encarcelados».

El presunto origen converso de Cervantes no se trajo a colacién en el
prefacio del Quijote apécrifo, aunque su autor si se ocup6 de recordarle la
limpia cristiandad de Lope y el oficio que desempefiaba por cuenta de la
Santa Inquisicién, para que no hubiera dudas acerca del abismo social que
mediaba entre los dos:

pues no podrd dejar de confesar que tenemos ambos un fin, que
es desterrar la perniciosa licién de los vanos libros de caballerias,
tan ordinaria en gente rustica y ociosa; si bien en los medios
diferenciamos, pues ¢l tomé por tales el ofender a mi, y a quien tan
justamente celebran las naciones mds extranjeras y la nuestra debe
tanto, por haber entretenido honestisima y fecundamente tantos
afios los teatros de Espafa con estupendas e innumerables comedias,
con el rigor del arte que pide el mundo, y con la seguridad y limpieza
que de un ministro del Santo Oficio se debe esperar.

No conforme con los insultos impresos en el prélogo, el autor del falso
Quijote volvié a la carga en el capitulo cuarto, en que incluyd ciertos juegos

Medinilla, que con toda probabilidad escribié el prélogo y otros textos preliminares».
27. Alonso Ferndndez de Avellaneda, E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que
contiene su tercera salida y es la quinta parte de sus aventuras, edicién de Fernando Garcia

Salinero, Madrid, Castalia, 1999, pp. 51-55.
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de palabras a propésito de cuclillos y de cuernos, similares a los que hemos
comentado”®. Don Quijote piensa titularse £/ Caballero Desamorado y
aparecer en las justas de Zaragoza con la siguiente divisa:

Sus flechas saca Cupido

de las venas del Pirq,

a los hombres dando el Cu
y a las damas dando el pidb.

Cuando Sancho quiere conocer el significado de esta redondilla, don
Quijote le responde que

aquel Ci es un plumaje de dos relevadas plumas, que suelen ponerse
algunos sobre la cabeza, a veces de oro, a veces de plata y a veces de la
madera que hace didfano encerado a las linternas, llegando unos con
dichas plumas hasta el signo Aries, otros al de Capricornio y otros se
fortifican en el castillo de San Cervantes®.

La divisa viene a decirnos que el oro y la plata llegados del Perd, con
los que Cupido forja sus flechas, hacen amado al hombre que posee estos
metales, pedigilienas a las damas, y a los maridos, cornudos burlados por el
cuclillo. Las plumas del cx colocadas sobre la cabeza pueden estar hechas del
oro y la plata que la mujer obtiene a cambio de sus favores, o simplemente
de la madera de cuerno con que se fabrican las linternas; y, gracias a tales
plumas, el hombre puede alcanzar distintos grados dentro de la orden de los
astados: El de Aries, el de Capricornio, o el de los mds atrevidos, aquellos
que logran hacerse fuertes en el castillo de San Cervantes, nombre de una
fortaleza toledana que aqui sirve para zaherir a nuestro autor, cuyo apellido
se asocia una vez mds con los ciervos y su cornamenta.

La costumbre de intercambiar apodos, chistes maliciosos y burlas mds
o menos ofensivas fue un pasatiempo comun en la Espana del Siglo de
Oro. Entre los menestrales y en el medio campesino, la broma hiriente,
mds desvergonzada y chabacana, tomé la forma de pulla o «dicho gracioso,
aunque algo obsceno, de que comtinmente usan los caminantes cuando
topan a los villanos que estdn labrando los campos»*’; mientras que en los

28. Martin de Riquer, Cervantes, Passamonte y Avellaneda, Barcelona, Sirmio, 1988,
pp- 125-136.

29. Alonso Ferndndez de Avellaneda, E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
pp- 94-95.

30. Sebastidn de Covarrubias, 7esoro de la Lengua Castellana, p. 1382. Véase J. . Wickersham
Crawford, «Echarse pullas. A Popular Form of Tenzone», Romanic Review, 6, 1915, pp. 150-

710



LA POLEMICA ENTRE CERVANTES Y LOPE

ambientes cortesanos y aristocrdticos, especialmente durante el reinado de
Carlos V, y también entre la gente comdn, estuvo de moda el more —«dicho
agudo y malicioso, que en latin llaman dicterium, y de aqui se formé el verbo
motejar, que es poner falta en alguno»®'—, en cuya invencién, los espafioles
coetdneos de Cervantes fueron particularmente diestros y prolificos, como
demuestran, junto a otros testimonios??, los ejemplos recogidos en las obras
misceldneas de Gaspar Lucas Hidalgo, Luis de Pinedo, Joan de Timoneda,
Melchor de Santa Cruz o Luis Zapata, entre otros®.

Para que el mote fuera admisible debia ser oportuno, estar construido
mediante tropos o circunloquios mds o menos ingeniosos, y no herir
gravemente el honor de la persona aludida. Asi, aunque hoy nos parezcan
de mal gusto, los chistes referentes a algin defecto fisico o moral podian ser
tolerados —en las citadas colecciones es corriente motejar de loco, de necio,
de bestia, de escaso, de tuerto, de cojo o de corcovado—, mientras que los
que tocaban al linaje, la honra y la honestidad —serfa el caso de quienes
motejaban a otro de bujarrén, de judio o de cornudo— podian traspasar
la barrera de lo que se consideraba admisible, para convertirse en injuria o
denuesto graves. Ello explica que en los manuales de cortesia se aleccione
a los lectores acerca de los inconvenientes de introducir tales bromas en la
conversacién®, o se les aconseje sobre la forma de hacerlo®, y que, a lo largo

164; y Monique Joly, La bourle et son interprétation. Recherches sur le passage de la facétie au
roman (Espagne, XVI-XVII* siecles), Lille, Université de Lille, 1982, pp. 247-267.

31. Sebastidn de Covarrubias, Zésoro de la Lengua Castellana, p. 1299.

32. «Saben decir bien la palabra y dar el ataque, que llaman apodo, matraca o pulla, lo que
es tan usado y empleado en Espafa, que no hay alli quien no se meta en ello, y se sentirfa
muy enfadado si no se le estimase como diestro e ingenioso para eso» (Barthelemy Joly, Viaje
hecho por M. Barthelemy Joly [1603-1604], en Viajes de extranjeros por Espania y Portugal desde
los tiempos mds remotos hasta comienzos del siglo XX, recopilacién y traduccion de J. Garcia
Mercadal, Salamanca, Junta de Castilla y Ledn, Consejeria de Cultura, 1999, 6 vols., vol. 2,
p- 756).

33. Véase Monique Joly, La bourle et son interprétation, pp. 231-240; y Maxime Chevalier
«El arte de motejar en la Corte de Carlos V», Cuadernos para la Investigacion de la Literatura
Hispdnica, 5, 1983, pp. 61-77.

34. Véase Cristdbal de Villaldn, EI Scholdstico (h. 1540), edicidon de José Miguel Martinez
Torrején, Barcelona, Critica, 1997, pp. 321-322; y Lucas Gracidn Dantisco, Galateo espariol
(1582), edicién de Margherita Morreale, Madrid, CSIC, 1968, pp. 146 y ss.

35. «Mas en los dichos y motes y recaudos falsos concluyo que se han de guardar estos
términos: que no sean sucios ni deshonestos, ni desacatados a Dios ni al Rey; ni de ldstima ni
malicia, ni contra la honra, que en los hombres consiste en la valentia y en la honestidad de
las mujeres; ni de cosa que se estd ella dicha, ni contra el pobre, ni afligido, que es crueldad;
ni al poderoso, que no conviene; ni al amigo, que no es razén y es perderlo; ni al enemigo,
que es provocarle; ni al padre ni al hijo, ni al hermano ni a la mujer, sino legitimadas las
personas como en pleito. Que sean las cosas galanas, agudas y nuevas, y leves; que no toquen

711



BULLETIN HISPANIQUE

del siglo xv1, por el deseo de imitar a la élite social, que se ha ido refinando
con el paso de los afios, la costumbre de motejar fuera desapareciendo de
manera paulatina®.

En el mundillo literario y académico, las invectivas y burlas dirigidas
al rival en forma de vejamen o composicién satirica eran mejor toleradas
—las academias espanolas, a diferencia de las Francia e Italia, destacaron
precisamente por el cultivo de tales composiciones”—, aunque, igual
que en el trato cortesano, existian ciertos limites que debian respetarse.
Concretamente, tanto en esta como en otras circunstancias, quedaba vedado
el uso de las injurias que tocaban «mds particularmente al punto del honor,
y que la costumbre y las leyes habian fijado en las «cinco palabras de Castilla»,
que eran «cornudo, traidor, hereje, gafo, puto, a lo que la préctica ordinaria
anade judio»®. Por ellas, el ofendido podia querellarse ante la justicia®,
aunque algunos preferian recurrir a las armas y a la venganza privada.

Antes de seguir adelante, conviene precisar que tanto los chistes como
las ofensas mds comunes poseen claras raices sociales y un conjunto de
connotaciones ideoldgicas muy evidentes. Aun a riesgo de simplificar, puede
afirmarse que el repertorio de bromas ofensivas y alusiones injuriosas preferido
por una comunidad nos descubre las lineas maestras de su estructura social
y de su mentalidad colectiva, con sus fobias, prejuicios, obsesiones y temores
patolégicos. Ademds, los insultos, incluso algunos aparentemente inocuos,
son una eficaz herramienta de exclusién y un poderoso resorte de control
social. De un lado, el insulto mancha, segrega y condena al ostracismo al

en lo vivo, sino que solamente pasen por las plumas por alto. También se ha de considerar
el tiempo y lugar, que sea de burlas, y también no siempre, porque una vianda continua
enfada, y la miel a muchos les empalaga; y como a las gracias llaman sal, la sal ha de ser poca
para que sea sabrosa y no amargue. Por lo que estos dichos y recados falsos se han de tener
en mucho cuando salen derechos, sin dar al través por entre tantos pefiascos» (Luis Zapata,
Misceldnea [h. 1590-1595], en Memorial Histérico Espariol, tomo 9, Madrid, Real Academia
de la Historia, 1859, p. 134).

36. Anthony J. Close, Cervantes y la mentalidad cémica de su tiempo, Alcald de Henares,
Centro de Estudios Cervantinos, 2007, pp. 234 y ss.

37. Julio Vélez Sdinz, El Parnaso espasiol. Canon, mecenazgo y propaganda en la poesia del
Siglo de Oro, Madrid, Visor Libros, 2006, pp. 110 y 125 y ss.

38. Barthelemy Joly, Viaje hecho por M. Barthelemy Joly, en Viajes de extranjeros por Espana
y Portugal, vol. 2, p. 738.

39. En efecto, las disposiciones legales relativas a «las injurias y denuestos» castigaban con
una pena pecuniaria especial a cualquiera que llamase a otro «gafo, sodomético, o cornudo,
o traidor, o hereje, 0 a mujer que tenga marido, puta» (Recopilacion de las leyes destos Reynos,
hecha por mandado de la Magestad Catdlica del Rey don Felipe I, libro 8, titulo 10, Madrid,
por Catalina de Barrio y Angulo y Diego Diaz de la Carrera, 1640, y edic. facsimil, Valladolid,
Lex Nova, 1982, 3 vols., vol. 2, p. 313).
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individuo que se desvia de aquello que la sociedad toma por aceptable y
normal, y, como sancién simbdlica y colectiva, refuerza la linea imaginaria
que, desde el punto de vista de la ideologia dominante, separa lo deseable
y socialmente admitido de lo reprobable y lo nefando. A la larga, el insulto
se convierte en un eficaz instrumento represor, desde el momento en
que obliga al individuo a adaptarse por cualquier medio, al menos en su
comportamiento y apariencia externos, con tal de no verse estigmatizado, a
aquello que el entorno social le impone y exige. Ademds, la aceptacién y uso
general de ciertos vocablos ultrajantes afianza la identidad del grupo y sus
vinculos internos, al poner de relieve las cualidades distintivas superiores del
«nosotros» frente a la inferioridad abyecta del diferente, del «otro».

El origen y la funcién social de ciertos insultos —especialmente aquellas
cinco palabras consideradas mayores— en la sociedad espafiola de hace
cuatrocientos afos, parecen bastante claros. La ideologia dominante no solo
aparta y mancilla al gafo, que, ademds de ser distinto, es visto como un
pardsito improductivo, sino, sobre todo, a quienes atentan contra dos de
los pilares en que se sustenta el orden estamental: de un lado, la ortodoxia
tridentina y la cristiandad vieja, eficaces instrumentos de dominio, de
cohesién social y de discriminacién de los herejes y judios tornadizos®,
integrantes de una incipiente y peligrosa burguesia; y, de otro, la castidad
femenina, la monogamia y el matrimonio candnico, a través de los cuales
se asegura la transmisién e integridad de los apellidos, titulos y bienes de
la clase nobiliaria, y que la prictica del llamado «pecado nefando» y, sobre
todo, la promiscuidad consentida por los maridos complacientes pueden
poner en peligro®.

40. Como es sabido, la cristiandad vieja vino a ser una especie de hidalgufa subsidiaria,
o de segundo nivel. Segin un informe sobre las pruebas de limpieza de sangre redactado en
1600, «en Espafia hay dos géneros de Noblezas: Una mayor, que es la hidalguia, y otra menor,
que es la limpieza, que llamamos christianos viejos. Y aunque en la primera de la hidalguia
es mds honrado de tenerla; pero muy mds afrentoso es faltar la segunda: porque en Espafia
mds estimamos a un hombre pechero y limpio que a un hidalgo que no es limpio» (Antonio
Dominguez Ortiz, La clase social de los conversos en Castilla en la Edad Moderna, Madrid,
CSIC, 1955, pp. 229-231). «En efecto, no veia al menor andrajoso que no lleve espada; se
figuran que es ser noble el ser espanol, con tal de que no haya nacido de un moro, ni de un
judio, ni de un hereje» (Jean Muret, Cartas escritas desde Madrid en 1666 y 1667, en Viajes de
extranjeros por Espafia y Portugal, vol. 3, p. 550). «Tal vez no os disguste saber que es preciso
aqui, para hacer sus pruebas de nobleza, probar que se desciende por la linea del padre y de
la madre de cristianos viejos. La tacha que mds debe temerse es el que hayan entrado en una
familia judios o moros» (Madame d’Aulnoy, Relacion del viaje de Espana [1691], en Viajes de
extranjeros por Espana y Portugal, vol. 4, p. 133).

41. Jiménez de Urrea lo explicaba en su tratado con claridad meridiana: «que porque
yo sea adultero, no hago perjuicio a mi buena mujer; mas si mi mujer es addltera, ofende
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En cuanto a Cervantes, no hard falta insistir en que Lope y sus amigos
le endosaron de forma deliberada la lista de «palabras de Castilla» casi
completa, y que, mds que satirizarlo o motejarlo, trataron de injuriarlo
gravemente, privarlo de su dignidad y empujarlo a la periferia de la sociedad,
asimildndolo a aquellos grupos que, por su nacimiento, circunstancias o
conducta, quedaban despojados del honor, situados al margen de la casta y
el sentir mayoritarios: los tullidos, los herejes, los judios, los homosexuales,
los cornudos.

De lo dicho se desprende que la animadversién que Lope y su camarilla
sentian hacia Cervantes no era gratuita, ni el resultado de una rabieta
puramente literaria, sino la manifestacién de las profundas diferencias
sociales e ideoldgicas que en aquel momento separaban a los dos.

Alineado intelectual y afectivamente con el estamento nobiliario, del
que recibié permanente proteccién® y al que por su condicién de hidalgo
montanés en cierto modo pertenecia®, convencido del destino mesidnico
que el Cielo habia asignado a la Monarquia Hispédnica —y de su propio papel
dentro de ella como poeta del Imperio, lo que llevd, tanto a él como a sus

gravemente a Dios, a mi y a si propia; y si yo tengo tanta obligacién de ser casto como ella,
ella tiene mds de no ser addltera, por el gran peligro que tiene de concebir de otro, y el hijo
del addltero venir a robar el nombre, armas y hacienda mfa» (Gerénimo Jiménez de Urrea,
Didlogo de la verdadera honra militar, Venecia, en casa de Joan Grifo, 1566, fol. 83).

42. Buena prueba de la excelente acogida que Lope tuvo entre la nobleza son los dramas
genealdgicos que redactd por encargo de sefiores poderosos, interesados en ensalzar el linaje
y hazafias de sus ancestros con vistas a ganarse el favor real y obtener mercedes (véanse los
estudios de Teresa Ferrer Valls, «Lope de Vega y la dramatizacién de la materia genealédgica
(D)», en J. M. Diez Borque (ed.), Zeatro Cortesano en la Espasia de los Austrias, Cuadernos de
Teatro Cldsico, 10, 1998, pp. 215-231; y «Lope de Vega y la dramatizacién de la materia
genealdgica (IT). Lecturas de la historia», en R. Castilla Pérez y M. Gonzédlez Dengra (eds.),
La teatralizacion de la historia en el Siglo de Oro Espariol. Actas del IIT Coloquio del Aula Mira
de Amescua, Granada, Universidad de Granada, 2001, pp. 13-51), asi como los libros que de
forma ininterrumpida dedicé a los personajes mds ilustres de la nobleza y la corte: El principe
de Asturias, futuro rey Felipe III (La Dragontea, 1598); don Pedro Téllez Girén, duque de
Osuna (Arcadia, 1598); don Pedro Ferndndez de Cérdoba, marqués de Priego (E/ peregrino en
su patria, 1604); Felipe I1I, con un prélogo dirigido a don Diego Gémez de Sandoval y Rojas,
conde de Saldana (Jerusalén conquistada, 1609); dofia Leonor Pimentel, de la casa de los
duques de Benavente (La Filomena, 1621); don Gaspar de Guzmdn, conde de Olivares (La
Circe, 1624); don Juan Alfonso Enriquez de Cabrera, Almirante de Castilla (Laurel de Apolo,
1630); don Gaspar Alfonso Pérez de Guzmdn, conde de Niebla (La Dorotea, 1632); don Luis
Ferndndez de Cérdoba Cardona y Aragén, duque de Sessa (Rimas humanas y divinas, 1634).

43. Para la ascendencia familiar de Lope y su posible hidalguia montafiesa, sigue siendo
fundamental el estudio de Alfred Morel-Fatio, «Les origines de Lope de Vega», Bulletin
Hispanique, 7, 1905, pp. 38-53.
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amigos, a compararlo con Homero, Virgilio, Dante y el mismo Apolo*-,
y provisto de aquella fe sin fisuras propia del cristiano viejo, Lope vivia
cémodamente instalado en aquella sociedad, y aceptaba de buen grado su
inamovible sistema de valores y creencias®: la limpieza de sangre, el honor,
la nobleza, el dogma catdlico, la fidelidad a Espafia y a su monarca.

A diferencia de Lope, Cervantes era un hombre de linaje espurio,
dedicado a quehaceres poco honrosos, casi desconocido en el mundo
de las letras antes de la publicacién del Quijote, situado en una posicién
claramente periférica y extravagante dentro del armazén social de 1600, y
ello a pesar de las operaciones que tanto Miguel como su familia pusieron
en marcha con el fin alcanzar o aparentar la hidalgufa y un cierto estatus
honrado?, y de los esfuerzos que realizé nuestro escritor para conseguir
prestigio y reconocimiento mediante el ejercicio de las armas, durante su
juventud, y mds tarde en los aledafos de la administracién real o a través del

44. Julio Vélez Sdinz, El Parnaso espanol, pp. 159-192.

45. Francisco Marquez Villanueva, Lope: vida y valores, Rio Piedras, Universidad de Puerto
Rico, 1988, pp. 15 y ss., y passim.

46. Américo Castro, Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 32 edic., 1967, p. 335.

47. Asi debe interpretarse la actuacion del abuelo paterno de Miguel, el licenciado Juan
de Cervantes, quien, a lo largo de mds de medio siglo de actividad profesional, actué como
abogado del real fisco de la Inquisicién y, ademds de ocupar otros empleos de cardcter oficial,
fue teniente de corregidor en Alcald, Cérdoba y Cuenca, y desempefié diversos cargos al
servicio del conde de Urena y de los duques de Sessa y del Infantado, con lo cual logré
cerrar la traperfa del padre y sustituirla por un estatus honroso (Krzysztof Sliwa, £/ licenciado
Juan de Cervantes. Efemérides de Juan de Cervantes. Documentos y datos para una biografia del
abuelo paterno del autor del Quijote, Kassel, Reichenberger, 2001). Y un significado parecido
tiene el pleito que el padre de Miguel siguié en Valladolid en 1552, en que traté de que se le
reconociera su condicién de hidalgo, con lo que evitaba ser encarcelado por deudas, y a tal
fin aporté testigos que afirmaron que tanto a Rodrigo como a sus antepasados siempre les
han tenido «en posesién de hombres hijosdalgo y caballeros», y han desempenado «oficios
honrados, los cuales no se dan a personas pecheras, sino a hijosdalgo y caballeros como
ellos son» (Francisco Rodriguez Marin, Nuevos documentos cervantinos hasta ahora inéditos,
Madrid, Real Academia Espanola, 1914, pp. 64-149; y Krzysztof Sliwa, «La supuesta
hidalguifa de Rodrigo de Cervantes, padre del autor del Quijote», en Volver a Cervantes. Actas
del IV Congreso de la Asociacion de Cervantistas. Lepanto, 1-8 de octubre de 2000, edicién de
Antonio Bernat Vistarini, Palma de Mallorca, Universitat de les Illes Balears, 2001, pp. 131-
138). Miguel, por su parte, procurd ser citado en letra impresa como «un hidalgo principal
de Alcald de Henares» (Diego de Haedo, Topographia e Historia general de Argel, Valladolid,
por Diego Ferndndez de Cérdova y Oviedo, 1612, fol. 185), o como un «soldado, hidalgo
y pobre» (Aprobacién del Quijote de 1615, firmada por el licenciado Mdrquez Torres, en
Miguel de Cervantes, Obras completas, vol. 2, p. 575), y afiadié a su primer apellido un
pomposo «Saavedra», que nunca utilizaron sus mayores, mientras que su hermana Magdalena
lo sustituyé a partir de cierta época por los todavia mds ilustres de «Pimentel y Sotomayor»,
probablemente con la intencién, mal disimulada, de ocultar su origen.
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mecenazgo, que solicité al duque de Béjar con la publicacién de la primera
parte del Quijote, y ya en los tltimos anos de su vida, al conde de Lemos y
al Arzobispo de Toledo.

De un lado, la ascendencia paterna de Miguel, en la que figuraban
traperos, mercaderes, silleros o cirujanos®, ademds de inducirnos a pensar
en unos posibles antecesores judios®, situaba a nuestro autor entre aquellos
personajes que ni por su condicién ni por su origen podian aspirar a la honra
y la nobleza, porque, como escribié Huarte de San Juan, entre las cualidades
que hacen que una persona sea honrada y digna de estimacién, estén «la
nobleza y antigiiedad de sus antepasados», si van unidas a la riqueza, y «tener

alguna dignidad o oficio honroso»; en cambio, «ninguna cosa abaja tanto al

hombre como ganar de comer en oficio mecdnico»*.

Las amistades y relaciones profesionales que Cervantes cultivaba por los
afos en que se editd el primer Quijote —un banquero genovés envuelto en
bancarrotas y pleitos y un hombre de negocios portugués encarcelado por
deudas®'— tampoco eran «para en cdmara», sobre todo si tenemos en cuenta
que las actividades relacionadas con el cambio y el trafico de dinero, ademds

48. Luis Astrana Marin, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, Madrid,
Reus, 1948-1958, 7 vols., vol. 1, pp. 33 y ss., y vol. 7, apéndices 1-4; Jean Canavaggio,
Cervantes, Madrid, Espasa-Calpe, 1987, pp. 23 y ss.; y Krzysztof Sliwa, Vida de Miguel de
Cervantes Saavedra, Kassel, Reichenberger, 2005, pp. 1-89.

49. Véase Ellen D. Lokos, «The Politics of Identity and the Enigma of Cervantine
Genealogy», en Anne J. Cruz (ed.), Cervantes and his Postmodern Constituencies, New York,
Garland, 1999, pp. 116-133; y Francisco Mdrquez Villanueva, «La cuestién del judaismo
de Cervantes», en Cervantes en letra viva. Estudios sobre la vida y la obra, Barcelona, Reverso,
2005, pp. 151-168. Para las profesiones caracteristicas de los judios y los judeoconversos,
véase José Amador de los Rios, Historia social, politica y religiosa de los judios de Espana y
Portugal, Madrid, Aguilar, 1960, p. 547; Julio Caro Baroja, Los judios en la Esparna moderna
y contempordnea, Madrid, Istmo, 22 edic., 1978, 3 vols., vol. 2, pp. 33 y ss., y 205 y ss;; y
Antonio Dominguez Ortiz, Los judeoconversos en Espaiia y América, Madrid, Istmo, 1971,
pp. 219-240.

50. Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias (1575), edicién de
Esteban Torre, Madrid, Editora Nacional, 1977, pp. 277-278. Véase Antonio Dominguez
Ortiz, «Notas sobre la consideracién social del trabajo manual y el comercio en el Antiguo
Régimen», Revista de Trabajo, 7, 7-8, 1945, pp. 673-681; Alfonso Figueroa y Melgar, «Los
prejuicios nobiliarios contra el trabajo y el comercio en la Espafa del Antiguo Régimen,
Cuadernos de Investigacion Histdrica, 3, 1979, pp. 415-436; José Antonio Maravall, «Trabajo y
exclusién. El trabajador manual en el sistema social de la primera modernidad», en Estudios de
historia del pensamiento espariol. Serie sequnda. La época del Renacimiento, Madrid, Ediciones
Cultura Hispdnica, 1984, pp. 363-392.

51. Narciso Alonso Cortés, «Tres amigos de Cervantes», Boletin de la Real Academia
Espariola, 27, 1947-1948, pp. 143-175, reeditado en Volumen cervantino, Valladolid,
Ayuntamiento de Valladolid, 2005, pp. 328-358.
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de las inevitables sospechas de judaismo que despertaban, no se tenfan por
«liberales ni dignas de hombres libres»*%; o, con palabras de Arce de Otdlora,

si el hombre tuviere manos y pies, trabaje y cave y are y ensefie
muchachos y sea marinero y perrero, antes que sacar a cambio
dineros, porque ninguno destos oficios es tan vil como el mohatrar,
ni tan enojoso como oir aquella palabra: «Sefior, pagadme. Solve,

solve. Redde, redde»™.

En fin, la mala reputacién de las mujeres que vivian con Miguel
—hermanas, hija y sobrina especialmente—, las cuales ejercieron durante una
buena parte de su vida como cortesanas mds o menos encubiertas™, y a las
que incluso en un documento oficial se las denomina despectivamente «las
Cervantas»”, dejaba la fama de nuestro escritor en un pésimo lugar, y lo
convertia en blanco fécil para los insultos y alusiones ofensivas acerca de los
cervantes, los cuclillos y los cuernos.

Frente a la injuria abierta y soez con que Lope y sus secuaces lo
zarandearon, resulta sorprendente la entereza y sentido del humor con que
Cervantes encajo tantas ofensas, y la ironfa punzante de que hizo gala en sus
contraataques.

Ademads del prélogo de las Novelas ejemplares, ya comentado, la primera
de estas respuestas la encontramos en el segundo capitulo del Viaje del
Parnaso, publicado en 1614, en que Cervantes dedica a Lope una estrofa
—«Llovié otra nube al gran Lope de Vega, / poeta insigne a cuyo verso o prosa
/ ninguno le aventaja, ni aun le llega»**— en la cual el vate desciende en forma
de lluvia desde la nube en que vivia endiosado, con la idea de colarse, junto
a una céfila de poetastros mediocres, en el bajel que se dirige al Parnaso, con
lo que la supuesta alabanza que viene a continuacién se transforma en dardo

52. Gaspar Gutiérrez de los Rios, Noticia general para la estimacion de las artes y de la
manera en que se conocen las liberales de las que son mecdnicas y serviles, Madrid, por Pedro
Madrigal, 1600, p. 50.

53. Juan de Arce de Otdlora, Coloquios de Palatino y Pinciano (h. 1550), edicidén de José
Luis Ocasar Ariza, Madrid, Turner, Biblioteca Castro, 1995, 2 vols., vol. 2, p. 1123.

54. Rosa Rossi, Tras las huellas de Cervantes. Perfil inédito del autor del Quijote, Madrid,
Trotta, 2000, pp. 47-60.

55. «Averiguaciones hechas por mandado del sefior Alcalde Cristébal de Villarroel, sobre
las heridas que se dieron a don Gaspar de Ezpeleta, caballero del hébito de Santiago» (junio-
julio de 1605), en Cristdbal Pérez Pastor, Documentos cervantinos hasta ahora inéditos, Madrid,
Establecimiento Tipogréfico Fortanet, 1897-1902, 2 vols., vol. 2, pp. 455-537 (p. 488). El
documento también puede leerse en E/ proceso Ezpeleta, edicién de Carlos Martin Aires,
Burgos, Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, 2005.

56. Miguel de Cervantes, Obras completas, vol. 1, p. 82.
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irénico”’. Ademds, es casi inevitable pensar que estos versos, en que al Fénix
«lo llueve» una gran nube, apuntan directamente a las aficiones pluviales del
dramaturgo y, mds concretamente, al soneto antes citado en que Lope, al
que previamente se compara con Apolo, «es sol, y si se enoja, lloverd».

En el otono de 1615 se ponifan a la venta las Ocho comedias y ocho
entremeses, en cuyo prélogo Cervantes reconoce su fracaso como dramaturgo
frente al gran Lope de Vega, sefior tnico y perpetuo de la monarquia
cémica, al que califica de «<monstruo de naturaleza»’® dentro de un parrafo
que no sabemos si debe entenderse como alabanza forzada o como insulto
encubierto. Monstruo, segin Covarrubias, «es cualquier parto contra la regla
y orden natural, como nacer el hombre con dos cabezas, cuatro brazos y
cuatro piernas»”’. Para aludir a la envidia, Cervantes recurre a un sintagma
idéntico®, y los mismos términos se emplean profusamente en la época para
designar distintos vicios, o para referirse a personas o acciones vituperables
u horrendas®'.

57. Véase Ellen Lokos, The Solitary Journey. Cervantess Voyage to Parnassus, New York,
Peter Lang, 1991, pp. 131-172; y Francisco Mdrquez Villanueva, «El retorno del Parnaso»,
en Trabajos y dias cervantinos, Alcald de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1995,
pp- 212-213.

58. Miguel de Cervantes, Obras completas, vol. 1, p. 210.

59. Sebastidn de Covarrubias, Zesoro de la Lengua Castellana, p. 1294.

60. «La Envidia, monstruo de naturaleza, / maldita y carcomida, ardiendo en safa, / a
murmurar del sacro don empieza» (Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso, cap. 8, en Obras
completas, vol. 1, p. 114).

61. «Vete de mi presencia, monstruo de naturaleza, depositario de mentiras, almario
de embustes, silo de bellaquerfas, inventor de maldades, publicador de sandeces, enemigo
del decoro que se debe a las reales personas!», dice don Quijote a su escudero, cuando este
duda de la honestidad de la sefiora Micomicona (Miguel de Cervantes, Quijote, 1, 46, en
Obras completas, vol. 2, p. 543). «Caligula Emperador, en tanto fue lujurioso que se casd
con sus hermanas. Mas el monstruo de naturaleza en lujuria fue Nerén, que pretendia con
su propria madre lo que Caligula con sus hermanas, aunque no llegé Nerén a efecto. Casose
publicamente con un eunuco, vistiéndole vestidos de mujer con muchas piedras y perlas
de gran precio» (Alonso de Villegas, Fructus Sanctorum y quinta parte de Flos Sanctorum,
Cuenca, por Juan Masselin, 1594, fol. 270). «Este mismo afio de 1575, trajeron las quijadas
de aquella descomunal bestia que vino a morir al Albufera de Valencia, que llamé el vulgo
pez mular, siendo cosa tan distinta. Porque no he visto quien haya hecho memoria desto la
daré aqui brevemente, pues estdn presentes los fieles testigos deste monstruo de naturaleza»
(Fray José de Sigiienza, Historia de la Orden de San Jerdnimo. Tercera Parte [1605], edicién
de Juan Catalina Garcfa, Madrid, Casa Editorial Bailly-Bailliere, 1907-1909, 2 vols. [Nueva
Biblioteca de Autores Espafioles, tomos 8 y 12], vol. 2, p. 434). «;Hay fiera mds inhumana /
que niegue lo que parié? / ;Qué Medea te engendrd, / qué Hipermestra torpe y vana? / Saturno
debes de ser, / monstruo de naturaleza, / mas eres en la fiereza / mujer, y mala mujer» (Andrés
de Claramonte, Prisoseme el sol, saliome la luna [h. 1615], edicién de Alfredo Rodriguez
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Aproximadamente un mes mds tarde se publicaba la segunda parte del
Quijote, en cuyo prélogo®?, después de llamar a Avellaneda asno, mentecato
y atrevido sin querer llamdrselo, Cervantes responde serenamente a cada
uno de los insultos que se estamparon en el prefacio del Quijote apocrifo, y,
refiriéndose a Lope de Vega, anade que ¢l no tiene necesidad

de perseguir a ningtn sacerdote, y mds si tiene por afadidura ser
familiar del Santo Oficio; y si €l lo dijo por quien parece que lo dijo,
enganose de todo en todo: que del tal adoro el ingenio, admiro las
obras, y la ocupacién continua y virtuosa.

Con lo cual no queda claro si Cervantes estd refiriéndose a la fructifera, a
la vez que continua y virtuosa, actividad literaria de su rival; si estd aludiendo
irénicamente a sus también continuos amores adulteros, y a la nutrida
descendencia nacida de ellos; o si apunta contra el cargo de alcahuete que
Lope estuvo ejerciendo de manera asidua junto al duque de Sessa durante
una buena parte de su vida®.

El endiosamiento del Fénix y sus aficiones pluviales volvian a ser motivo
de mofa en el cuento del loco sevillano del primer capitulo®
Cervantes llama a su contrincante «medio poeta»®, y se burla con finisima
ironia de su soberbia al recordar que la hermosura de Angélica fue cantada

, tras lo cual

Lépez-Vizquez, Kassel, Reichenberger, 1985, p. 135). «Su tltimo emperador Sardandpalo,
monstruo infame de naturaleza, no se permitia ver de sus vasallos, al cual Arbacto, o Arbaces,
prefecto de los medos, después de largas y apretadas negociaciones para entrar a verle, hall6 en
habito de mujer hilando a una rueca, cercado de doncellas y deshonestos mozuelos» (Cosme
Gémez Tejada de los Reyes, Ledn prodigioso. Apologia moral entretenida y provechosa a las
buenas costumbres, trato virtuoso y politico, Madrid, por Francisco Martinez, 1636, fol. 332).

62. Miguel de Cervantes, Obras completas, vol. 2, pp. 577-579.

63. Américo Castro y Hugo A. Rennert, Vida de Lope de Vega (1562-1635), Salamanca,
Anaya, 1968, pp. 160 y ss., y passim.

64. «No tenga vuestra merced pena, sefior mio, ni haga caso de lo que este loco ha dicho,
que si él es Jupiter y no quisiere llover, yo, que soy Neptuno, el padre y el dios de las aguas,
lloveré todas las veces que se me antojare y fuere menester» (Miguel de Cervantes, Quijote,
11, 1, en Obras completas, vol. 2, p. 582). La relacién entre el cuento del loco sevillano y el
verso del soneto anticervantino en que Lope «es sol, y, si se enoja, lloverd», fue sefialada por
José Marifa Asensio y Toledo, «Desavenencias entre Miguel de Cervantes y Lope de Vega», en
Cervantes y sus obras, Barcelona, F. Seix Editor, 1902, p. 282.

65. «Yo no conozco en Espana tres que escriban versos», habia escrito Lope en el Prélogo
de El peregrino en su patria (edicién de Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 1973,
p- 56), y Cervantes, por boca de Sansdn, le replica «que él no era de los famosos poetas que
habia en Espafia, que decian que no eran sino tres y medio» (Miguel de Cervantes, Quijore,

11, 4, en Obras completas, vol. 2, p. 594).
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por un «famoso y tnico poeta castellano»®, un sintagma que remite a los
calificativos —aut unicus aut peregrinus— con que el propio Lope se habia
aupado a si mismo, sin ningtn pudor, en la portada de E/ peregrino en su
patria (1604)%.

En fin, en Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617), novela publicada
p6stumamente, Cervantes incluye un conmovedor prefacio, escrito pocos
dias antes de su muerte, en que el hombre que, segin sus rivales, carecia de
amigos por culpa de su mal cardcter y su posicién social, se despide con un
«jAdi6s, gracias; adids, donaires; adids, regocijados amigos; que yo me voy
muriendo, y deseando veros presto contentos en la otra vidal»*®

La serenidad y paciencia con que Cervantes respondié a sus adversarios se
explican porser las virtudes propias de un hombre que, desde que tuvo que huir
precipitadamente de Madrid en 1569, y después de haber sufrido las heridas
de Lepanto, el cautiverio de Argel, los desprecios y evasivas de la Corona, las
penalidades de un empleo subalterno y unos cuantos encarcelamientos —el
ultimo en el verano de 1605—, pasé por la vida como un nuevo Lazarillo,
sorteando y padeciendo toda clase de «fortunas, peligros y adversidades»,
por lo que no le harfan demasiada mella los insultos, torpemente cocinados
y peor servidos, con que sus rivales trataron de amedrentarlo.

En cuanto a la ironfa que Cervantes empled en sus contraataques, el
asunto merece que le dediquemos unas lineas por lo que tiene de revelador,
y porque nos dice mds acerca de las actitudes y la personalidad de nuestro
autor, que los autorretratos, referencias autobiograficas y reflexiones explicitas
esparcidos aqui y alld por sus obras.

Segtin las definiciones al uso, la ironia es una figura retérica mediante
la cual se da a entender lo contrario de lo que se afirma, que acostumbra
a emplearse con una finalidad satirica, burlesca y denigratoria, y cuyas
manifestaciones mds corrientes son la pretericién y la antifrasis. Esta altima
suele aparecer en expresiones de cardcter laudatorio que encierran una
condena o rechazo —recuérdese el dardo que Cervantes dispara contra Lope
en el prélogo de su segundo Quijote: «del tal adoro el ingenio, admiro las
obras, y la ocupacién continua y virtuosa»—; mientras que la pretericién
consiste en formular alguna censura, reprensién o vituperio, o cualquier
otra asercién poco halagiiefa, fingiendo que no queremos hacerlo

66. Miguel de Cervantes, Quijote, 11, 1, en Obras completas, vol. 2, p. 582.

67. Una reproduccién facsimil de la portada de El peregrino en su patria puede verse en la
edicién de Juan Bautista Avalle-Arce, p. 43. La relacién entre ambos textos ya fue sefialada por
Juan Eugenio Hartzenbusch, Las 1.633 notas a la primera edicion de «El Ingenioso hidalgo»,
Barcelona, Narciso Ramirez, 1874, p. 116.

68. Miguel de Cervantes, Obras completas, vol. 2, p. 869.
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«Quisieras td que lo diera del asno, del mentecato y del atrevido, pero no
me pasa por el pensamiento», confiesa Cervantes a su lector, a propésito de
Avellaneda, en aquel mismo preimbulo. En ambos casos, y en cualquier otra
locucién irdnica, el significado que realmente se expresa no queda omitido
ni desaparece por completo, para ser sustituido por el que verdaderamente
se pretende formular, sino que ambos se hallan presentes en una tensién
dialéctica y ambivalente, en que se afirma y se niega simultdneamente®.

A diferencia de otros recursos tradicionales, la ironfa no es un artificio mas
dentro del repertorio de las figuras retéricas, del que el artista puede echar
mano cuando le convenga con el fin de dotar a sus escritos de mayor atractivo
y efectividad, sino que su presencia responde a una actitud vital profunda,
que tifie todos los contenidos de la existencia y revela una cierta manera de
ser y estar en el mundo, como intentaremos demostrar a continuacién a
propdsito de las discrepancias entre Cervantes y Lope.

Hidalgo y cristiano viejo, admirado por el pueblo y mimado por los
poderosos, Lope de Vega se hallaba bien arraigado en su entorno, compartia
los valores y creencias oficiales de la época, y en sus escritos nos muestra
una visidon del mundo acabada, incontestable, rotunda, construida mediante
antitesis y claroscuros, en que las cosas son o no son de una determinada
manera, sin reticencias ni matices intermedios: un universo bien cimentado,
con un centro luminoso que ocupan el dogma catdlico, el honor, la sangre
noble, la hombria, la cristiandad vieja y la lealtad al rey; y, fuera de él, un
tenebroso extrarradio habitado por quienes no comparten esas cualidades
y valores, y, en consecuencia, se han visto condenados al desprecio y la
exclusién. Ello explica que tanto Lope como sus amigos trataran de aporrear
a Cervantes con insultos claros, directos, abiertos, en que no caben las medias
tintas ni el deslizamiento irdnico, y cuya finalidad no era otra que marcar
distancias, y una frontera bien nitida, entre la casta elegida —los poseedores
de la sangre, la fe y el honor inmaculados— y quienes vivian alejados de aquel
centro refulgente.

Cervantes, por su parte, debié de comulgar en su juventud —la época de
Lepanto— con los ideales del Imperio y con la causa del Catolicismo militante,
y tanto él como su familia lucharon, con poco éxito en general, para que se
les reconociera una cierta condicién de seminobles o de seudohidalgos, a
pesar de lo cual, segtin indicamos antes, como consecuencia de sus origenes
y sus ocupaciones profesionales, y a diferencia de Lope, nuestro autor pasé
casi toda su existencia en los arrabales de la sociedad, escasamente protegido
y peor considerado, lo cual le obligaria a vivir en una tensién y equilibrio

69. Pierre Schoentjes, La poética de la ironia, Madrid, Cétedra, 2003, pp. 67-85.
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permanentes entre la necesidad de sentirse respetado y socialmente
aceptado, y el forzoso extrafamiento que las circunstancias le imponian, y
entre el acatamiento externo y el rechazo intimo de un orden social, moral e
intelectual que lo repudiaba, pero en el que, a pesar de todo, estaba obligado
a sobrevivir.

La situacién ambivalente en que vivié nuestro autor, probablemente
nos ayudard a entender el cémo y el porqué de su ironfa: un discurso
antifrdstico y preteritivo, lleno de silencios, medias verdades, alusiones
indirectas y palabras de dos filos, muy acorde con la situacién de quien, no
sintiéndose ni plenamente integrado ni plenamente extrano en la sociedad,
ha aprendido a morar en tierra de nadie y a bogar entre dos aguas. Todo
ello tiene ademds importantes consecuencias de orden vital e intelectual,
que afectan al sentido y la construccién globales de la obra cervantina, y
que han de ser tenidas en cuenta a la hora de acercarse a nuestro escritor.
En primer lugar, frente a las posturas sectarias y unilaterales y los discursos
univocos, en que las ambigiiedades y los matices quedan proscritos, la ironfa
cervantina nos proporciona una imagen del mundo poliédrica, tornasolada
y ambigua, en la cual no existen verdades definitivas ni valores absolutos,
y en que todo depende del punto de vista desde el que lo contemplemos.
Ademds, desde su atalaya irénica, Cervantes observa e interpreta la realidad
con una mirada escéptica, burlona, distante y en el fondo subversiva, que
nace del convencimiento de que las realidades humanas no son inmutables
ni merecen la seriedad, frecuentemente dogmdtica, con que algunos las
encaran, todo lo cual sitlia a nuestro escritor a gran distancia de Lope, y
también bastante lejos del nihilismo desenganado de Alemdn, del sarcasmo
destructivo de Quevedo y, en general, del pesimismo que solemos percibir
en la literatura de la edad barroca™.

Los ejemplos de ambigiiedad y distanciamiento irénico y de quiebro
iconoclasta y burlén son numerosisimos en la obra de Cervantes, aunque,
para no apartarnos del asunto que nos hemos propuesto abordar en este
articulo ni prolongar su extensién de manera innecesaria, nos limitaremos
a glosar algunos textos muy conocidos, procedentes de la polémica literaria
que Cervantes mantuvo con el Fénix y sus colaboradores. Recordemos,
por ejemplo, que, mientras algunos —léase Lope de Vega— se empefan en
imprimir libros «llenos de sentencias de Aristételes, de Platén y de toda la
caterva de filésofos, que admiran a los leyentes y tienen a sus autores por
hombres leidos, eruditos y elocuentes», en el prélogo del primer Quijote

70. Véase José Ferrater Mora, «La ironia», en Cuestiones disputadas. Ensayos de filosofia,
Madrid, Revista de Occidente, 1955, pp. 27-42.

722



LA POLEMICA ENTRE CERVANTES Y LOPE

Cervantes echa mano de un latin —Non bene pro toto libertas venditur auro—y,
equivocdndose adrede, se lo atribuye «a Horacio, o a quien lo dijo», con lo
cual, sin meterse en mds rebuscas, pone en la picota la pomposa erudicién que
tanto deleitaba a sus rivales. Si el Fénix llené los preliminares de sus libros de
sonetos campanudos, compuestos por «duques, marqueses, condes, obispos,
damas o poetas celebérrimos», Miguel inventa sus propias composiciones y
se las endosa al Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda, de
quien «hay noticia que fueron famosos poetas», o encomienda su factura «a
dos o tres oficiales amigos» —es decir, a unos cuantos trabajadores manuales
de la mds baja extraccién’”'—, que las sabrdn componer con la misma
perfeccién que «aquellos que tienen mds nombre en nuestra Espana»”. En
fin, si en el soneto anénimo antes citado, Lope se identifica con Apolo, y «es
sol y, si se enoja, lloverd», el loco sevillano también puede metamorfosearse
en Neptuno, «el padre y el dios de las aguas», y llover todas las veces que se
le antoje sobre los mortales sin que nadie se lo impida’.

Antes de finalizar, convendrd que recordemos, con Henri Bergson, que
la auténtica ironfa consiste en enunciar lo que deberia ser fingiendo que es
asi efectivamente’, lo cual, con las salvedades propias de cualquier espiritu
irénico y, por consiguiente, escéptico, acostumbra a revelar una clara actitud
ética y un severo juicio critico acerca de la organizacién, la moral, los

71. Aunque oficio, segin Covarrubias, «vulgarmente sinifica la ocupacién que cada uno
tiene en su estado», y oficial, cualquiera «que ejercita algin oficio» (Sebastidn de Covarrubias,
Tesoro de la Lengua Castellana, p. 1321), en la préctica el oficial era el trabajador mecénico, o
manual, de cualquier ramo. En el Diccionario de Joan Palet, el término equivale a «artisan» y
«marchandy (Joan Palet, Diccionario muy copioso de la lengua esparniola y francesa, Paris, Chez
Matthieu Gillemot, 1604, p. 218); segtin la primera definicién académica, oficial es el «que
trata o ejerce algin oficio de manos, con inteligencia y conocimiento, y no ha pasado a
ser maestro» (Real Academia Espafiola, Diccionario de Autoridades, vol. 5, p. 21); y asi lo
entendieron también los primeros traductores del Quijote: Thomas Shelton traduce «dos o
tres oficiales amigos» como «two or three artificers of mine acquaintances (The History of the
Valorous and Wittie Knight-Errant Don-Quixote of the Mancha. Translated out of the Spanish
[by Thomas Shelton], London, printed by William Stansby, for Ed. Blount and W. Barret,
1612, preliminares, p. 8), y Lorenzo Franciosini, por «certi bottegai, amici miei» (Dell Ingegnoso
Cittadino Don Chisciotte della Mancia. Composta da Michel di Cervantes Saavedra, et hora
nuouamente tradotta con fedelti e chiarezza di spagnuolo in italiano, da Lorenzo Franciosini, in
Venetia, appresso Andrea Baba, 1625, 2 vols., vol. 1, preliminares, p. 10). César Oudin, en
cambio, entiende la expresién de manera literal —«dewux ou trois officiers de mes amis»—, con lo
que se le escapa su verdadero sentido (L7ngenieux Don Quixote de la Manche. Composé par
Michel de Cervantes. Traduit fidellement d’Espagnol en Frangois, et Dedié au Roy, Par Cesar
Oudin, A Paris, Chez Jean Fotiet, 1614, preliminares, p. 8).

72. Miguel de Cervantes, Quijote, 1, «Prélogo», en Obras completas, vol. 2, pp. 301-305.

73. Miguel de Cervantes, Quijote, 11, 1, en Obras completas, vol. 2, p. 582.

74. Henri Begson, La risa, México, Espasa-Calpe, 1994, pp. 106-107.
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gustos y los valores sociales”. Y, en efecto, si reexaminamos la manera en
que Cervantes encara muchos asuntos —también aqui nos limitaremos a los
ejemplos que nos proporciona su polémica con Lope—, descubrimos que,
tras su postura irénica, no solamente subyace una censura de algunos hébitos
académicos y de una determinada manera de entender la actividad literaria,
sino también un ideal moral que nace de una cierta fe en la perfectibilidad
del ser humano. El Fénix, piensa Cervantes, deberia ser un «famoso y tinico
poeta castellano» y un «monstruo de naturaleza» —un prodigio de ingenio
y fecundidad—, tanto por la magnitud y aceptacién de su obra como por
sus cualidades innatas, aunque esté lejos de serlo; «la ocupacién continua
y virtuosa» también deberia constituir el eje de su existencia y su tnico
plan de vida, aunque a todas luces no lo sea; y sus comedias, «espejo de la
vida humana, ejemplo de las costumbres y imagen de la verdad», y no lo
que verdaderamente son: «espejos de disparates, ejemplos de necedades e
imdgenes de lascivia»”.

Escudado tras su postura de escritor irénico y un tanto desencantado,
Cervantes debié de pensar que existe un mundo mejor —no solo en el terreno
de la creacién poética, sino en otros dmbitos—, y que, si se lo propone, el
hombre puede salvar la distancia que media entre lo real y lo posible, entre el
sery el deber ser, aunque a menudo los frutos de esa ilusién sean la amargura,
la decepcién y el fracaso. Todo ello mereceria un estudio y reflexién mds
extensos que habrd que posponer para mejor ocasidn.

75. Seguimos a Pierre Schoentjes, La poética de la ironia, pp. 76-78 y 122-124.
76. Miguel de Cervantes, Quijore, 1, 48, en Obras completas, vol. 2, p. 552.
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