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Deux jours trop longs

Thierry Brigaud

1 En décembre 2012, Thierry Brigaud, président de Médecins du Monde se rendait en Syrie,

depuis la Turquie, une des rares voies d’entrée dans le pays meurtri. De ces deux jours, il

fait un retour impressionniste, intimiste presque.

2 En attente entre deux avions, la Turquie montre son essor économique. Des aéroports

flambant neufs. Derniers appels téléphoniques avec, à l’esprit, les images des médias sur

la crise syrienne : une guerre effrayante qui semble ne plus pouvoir s’arrêter, avec son

cortège de morts, de blessés, de réfugiés. Une guerre sale, avec des médecins pris pour

cible et une incurie internationale incapable de protéger a minima les populations civiles.

3 Arrivée à la frontière turque le soir, premières consignes de sécurité, le voyage en Syrie

sous  contrôle  est  pour  demain.  L’évaluation  à  faire  – entre  sécurité  des  équipes  et

bénéfices attendus pour la population – prend tout son sens. Jusqu’où les humanitaires

assumeront-ils cette prise de risque ? Les rumeurs d’enlèvements circulent, on parle de

risques  chimiques.  Les  raids  aériens  et  leurs  bombardements,  eux,  sont  des  réalités

tangibles. Heureusement, ces jours-ci les nuages sont bas. Trêve par la grâce de la météo.

Et l’armée syrienne est occupée à Damas puisque le conflit flambe de nouveau dans la

banlieue de la capitale. Dormir.

 

18 décembre

4 Passer la frontière pour rejoindre la Syrie. La route est étroite, un peu chaotique, l’équipe

plutôt  silencieuse.  Il  y  a  des  postes  militaires,  une  traversée  d’Atmeh  avec  des

changements de direction fréquents.  Encore une route qui longe la frontière, plus ou

moins trois quarts d’heure de route depuis le poste frontière. Quelques bruits, des obus

peut-être. Nous arrivons au futur PPU, l’unité de suivi post-accouchements.

5 Nous sommes en fait dans un ancien centre de santé, le système de santé syrien avant le

conflit ayant laissé la trace qu’il fonctionnait bien. Une réhabilitation efficace par l’équipe

et les coordinateurs du camp des déplacés. Il faut terminer le travail pour ouvrir ce soir.
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Arrive une vingtaine de personnes pour finaliser l’installation. Ménage, construction des

lits, dernier déménagement, démarrage de générateurs, mise en place des roulements des

infirmières, installation des radiateurs… Un coin de calme et de repos au milieu de la

guerre. Des infirmières qui habitent dans le camp de déplacés pourront retrouver un peu

de  dignité  en  soignant  les  leurs.  Normalement,  viendront  des  femmes  qui  viennent

d’accoucher pour s’y reposer et trouver un peu de tranquillité. Il faudra voir comment

l’équipe  médicale  du  camp  va  s’approprier  la  structure.  Peut-être  d’autres  malades

profiteront-ils de ces lits, ce sont les responsables du camp qui en décideront, ajustant au

mieux l’équipe soignante qui prendra en charge les patients. C’est le travail de plusieurs

semaines qui aboutit, il y a un sentiment de sérénité. Pourtant il pleut, il fait froid, les

nuages sont trop bas, le minaret de la mosquée disparaît dans la grisaille.

6 Départ  pour  le  camp de  déplacés.  Les  tentes  blanches  recouvertes  de  plastique  bleu

frissonnent sous la pluie. Il y a de la boue un peu partout et au loin des oliviers. Nous

sommes à flanc de colline, l’eau court autour des tentes. Il y a des enfants dehors avec des

sandales. Il y a de trop rares tentes avec un poêle à bois qui fume. Il y a dans ce camp cinq

mille déplacés internes qui vivent dans le froid et l’humidité et qui attendent l’hiver.

7 Dans le poste de santé sous tente, le médecin syrien nous remercie.  Nous montre les

médicaments. Il réalise une centaine de consultations par jour. Il y a des cas d’hépatite A

chez les enfants. Il faudrait redémarrer les vaccinations. Depuis le conflit, rares sont les

enfants qui ont pu être vaccinés. Les plus jeunes souffrent de diarrhées, de bronchites. Les

consultations sont nombreuses mais en regard des conditions de vie, il faut « faire avec ».

8 Le  système  de  distribution  d’eau  fonctionne,  il  faudra  enterrer  les  tuyaux  avant  les

premières  gelées.  Ce  sont  des  tracteurs  avec  des  réservoirs  qui  approvisionnent  ce

système en eau. Nous sortons du camp en marchant, nous traversons un champ d’oliviers.

Il y a un vieux puits de plus de 200 m de profondeur. Demain, avec un générateur et une

pompe  suffisamment  puissante,  le  système  sera  alimenté  directement.  On  pourra  se

passer de la rotation des tracteurs.

9 Pour l’instant, la distribution de nourriture est suffisante, nous disent les responsables du

camp. Un camp dans la gadoue qui essaye de se préparer à affronter des températures

voisines de zéro. Un camp où beaucoup d’hommes sont à la guerre. Un camp entre la

déprime et l’espoir… Omar rêve d’électrifier le camp et de fournir à chaque tente un

radiateur. En attendant, il demande encore plus de couvertures.

10 Retour. De grandes flaques d’eau à contourner. Les mêmes postes militaires de l’armée

syrienne de libération. Nous traversons un autre camp collé à la frontière. Les gens font la

queue pour remplir leur jarre d’eau. Quelques conciliabules à la frontière.  Nous nous

endormons dans la voiture.

 

19 décembre

11 Nous stockons des médicaments si jamais, demain, la situation évoluait. Nous dépannons

aussi les médecins syriens qui nous font remonter des besoins urgents. Que sera demain si

le pouvoir bascule, comment approvisionner les hôpitaux en plein milieu de la crise ? Il y

a des passages, des personnes qui prennent des risques énormes pour approvisionner les

centres  de  soins  qui  fonctionnent  près  des  fronts.  Il  y  des  personnes  arrêtées,  des

personnes torturées.
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12 Nous rejoignons l’hôtel transformé en hôpital où se trouvent soixante-quinze personnes

blessées de guerre : les « corps cassés » de la Syrie. Cinq enfants parmi eux. Trois seront

amputés. Beaucoup d’hommes définitivement meurtris. Deux personnes tétraplégiques

qui ne peuvent respirer qu’en position allongée. Prochainement, nous livrerons une table

de verticalisation pour sortir un peu de ces lits. Des personnes paraplégiques qui doivent

essayer de réapprendre la vie quand les blessures se taisent, sondages et fauteuils pour

handicapés.  Trente portes  ouvertes  sur des corps mutilés,  sur des souffrances qui  se

taisent, sur quelques barbes fatiguées, sur de longues attentes silencieuses. Certains sont

accompagnés par un ami, de la famille, certains sont seuls. C’est le prix de la guerre, celui

que l’on tait pudiquement. Le médecin me décrit chaque situation, parfois il s’enflamme

contre la guerre, contre le gouvernement de Damas, contre les Occidentaux. Il tient le

coup, il soigne dans la mesure du possible, il réconforte, il parle d’avenir, il parle d’une

nouvelle Syrie, il ne dit pas la tristesse qui le ronge.

13 Dans une salle, plus loin, c’est l’équipe de rééducation qui nous accueille. Il y a un thé

chaud qui nous attend. Un médecin, qui parle doucement, réapprend la vie à ces corps

désabusés. Il faut essayer de marcher, remobiliser un genou, remuscler un mollet, faire

avec la douleur et les raideurs définitives. Les kinésithérapeutes répareront certaines de

ces machines humaines cabossées, mais il restera des fêlures, des traumatismes qui les

hanteront. Longtemps. Nous rentrons en marchant, sous une pluie fine, il est 16 h et c’est

presque déjà la nuit.
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