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Sans le Latin… collectif sous la dir. de
Cécilia Suzzoni et Hubert Aupetit,
Paris, Éditions Mille et une nuits-
Librairie Arthème Fayard, avril
2012, 422 p.
Jean-Noël Pascal

1 Sans le Latin… Le titre de la chanson de Brassens à laquelle est empruntée la formule est

– cela n’est apparemment indiqué nulle part dans ce volume de plus de 400 pages –

Tempête  dans  un  bénitier : le  troubadour  sarcastique  s’y  lamente  ironiquement  de  la

disparition  de  ce  qui,  prétend-il,  donnait  son  lustre  au  rite  catholique.  Ou  plutôt

concourait  puissamment  à  empêcher  la  ruine  complète  d’un  édifice  déjà

dangereusement lézardé.

2 On comprend bien l’analogie :  les  éditeurs de l’ouvrage,  animateurs de l’Association

« Le Latin dans les littératures européennes », fondée en 2008, entendent prévenir –

une fois de plus, dira-t-on – le public cultivé de ce qui nous menace, aujourd’hui que la

langue mère de la nôtre vient de subir, suite notamment à la réforme des épreuves des

concours du CAPES de Lettres Modernes, un mauvais coup de plus : une perte définitive

de  la  conscience  de  l’« identité  latine »  du  français,  des  professeurs  non  latinistes

risquant de ne plus savoir faire percevoir à leurs élèves tout ce qui, dans la langue que

nous parlons hic et nunc, renvoie à la mémoire de ses origines.

3 Il n’est guère contestable que cette crainte soit justifiée. L’on remarquera seulement

que  le  danger  n’est  pas  nouveau  et  que  l’évolution  réglementaire  imprimée  par  la

nouvelle réforme à la formation des professeurs n’est qu’une étape de plus – et pas

forcément plus décisive : le mal est fait depuis longtemps – dans la longue histoire de la

métamorphose d’un enseignement (secondaire et supérieur) humaniste et élitiste en un

enseignement de masse utilitariste et – pour dire vite – scientifique : les bons élèves

d’aujourd’hui  sont  discriminés  par  leurs  aptitudes  mathématiques,  pas  par  leur
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capacité  à  pratiquer brillamment le  thème latin,  comme ce fut  longtemps le  cas.  Il

faudrait donc sans doute s’interroger systématiquement sur les choix opérés par les

réformateurs successifs du système scolaire depuis une bonne cinquantaine d’années

au  moins  et  s’efforcer  de  comprendre  pourquoi  et  comment  toute  une  dimension

essentielle – culturelle et identitaire : c’est bien la langue que je parle, dans laquelle ma

pensée  se  structure,  qui  me  définit  –  de  la  formation  de  nos  élèves  (à  travers  ces

fabuleuses séances de « vocabulaire » qu’on pratiquait encore à l’école primaire jadis, à

travers  ces  passionnantes  séances  d’étymologie  et  de  syntaxe  comparée  qui

accompagnaient l’apprentissage précoce du latin, etc.) a presque totalement disparu

des classes aujourd’hui. Le terrain est glissant, le développement de certaines sciences

humaines – la redéfinition de la linguistique, par exemple – ayant souvent servi d’alibi

commode à la nécessaire modernisation des pratiques pédagogiques en réponse aux

besoins sociaux et autorisés, notamment, la mise de côté de la dimension historique –

mais vivante ! –, si féconde pour l’enseignement de la langue. À moins bien entendu que

l’on se satisfasse du sabir actuel,  tout prêt à se transformer en langage SMS,  qui ne

connaît plus guère que la phrase minimale et a définitivement rangé la période et les

subordinations au rayon des antiquités (gréco-latines, bien sûr) : même dans l’univers

particulier de l’écriture académique, l’on se fait traiter de dinosaure dès qu’on s’oublie

à écrire une phrase de plus de cinq lignes. Sans le Latin… on est définitivement illisible.

Et même à de prétendus littéraires.

4 L’ouvrage dirigé par C. Suzzoni et  H. Aupetit,  outre un long et intéressant liminaire

militant  (mais  richement  informé :  on  y  perd  juste  un  petit  peu  trop  de  temps  à

ferrailler contre la manœuvre dilatoire de l’institution qui prétend donner le choix aux

élèves et étudiants entre le Latin et le Grec – avec la majuscule : c’est des disciplines

qu’il  s’agit  –  pour  mieux enterrer  les  deux)  destiné,  à  travers  l’évocation de  maint

exemple littéraire, à en appeler à « une réforme en profondeur » qui rendrait au latin,

« langue ancienne » du français, une place centrale dans les apprentissages, reproduit

le texte d’une série de conférences ou de contributions signées de noms connus dans le

monde des lettres et des sciences, écrivains, chercheurs ou professeurs. Toutes ont en

commun de s’efforcer de montrer comment, dans des domaines très divers,  le latin

demeure  au  cœur  vivant  de  la  création et  de  la  pensée :  à  bien  des  égards,  nous

continuons à appartenir à un univers linguistique – et donc mental – qui nous fournit et

nous transmet,  à travers l’héritage d’une langue,  jusqu’à nos idéaux et nos valeurs.

Notre culture européenne, ainsi que le rappelle Rémy Brague, reprenant une thèse de

son petit ouvrage de 1992, Europe, la voie romaine81.

5 Sans entrer dans le détail des articles, à vrai dire inégalement suggestifs, notamment en

raison d’une proximité parfois un peu lointaine avec le thème central, on indiquera,

dans le désordre, quelques-unes des voies explorées dans l’ouvrage, qui du reste ne

saurait se lire sans lassitude dans la continuité. Trois poètes y ont contribué : Michel

Deguy,  dont les  propos,  brillamment anecdotiques, sont rapportés par les  éditeurs ;

Yves Bonnefoy, qui voit dans la fréquentation de la littérature latine une manière de se

garantir contre « les idéologies totalitaires », en même temps qu’une source vive de la

poésie de la nature et de l’objet ;  Michael Edwards, surtout, poète et traducteur, qui

nous invite à deviner, au-delà des frontières de la Romania,  la présence de la poésie

latine dans la littérature britannique et, mieux encore, celle de la dimension latine dans

la langue anglaise. La question de la traduction pourrait bien, d’ailleurs, fournir un fil à

la lecture de l’ensemble de l’ouvrage : elle est partout et, bien sûr, dans le propos de

Frédéric Boyer, récent interprète des Confessions de saint Augustin82, dont le projet a été
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de restituer dans la langue d’aujourd’hui un grand livre écrit  jadis,  en latin de son

temps, par un Africain. Elle est encore dans la réflexion de Denis Kambouchner, qui

rappelle utilement que les philosophes et écrivains de l’époque classique « pensaient en

latin avant d’écrire en français », ce qui rend leur fréquentation bien aléatoire à qui n’a

pas les moyens de traquer les traces de leur cheminement d’écriture. Elle est aussi dans

les indications fournies par Romain Vignest – auquel un lapsus, p. 225, fait confondre

Victor  Cousin  et  Victor  Duruy  –  sur  les  écrits  de  jeunesse  de  Victor  Hugo,  dont

l’instrument poétique s’est formé à travers de multiples essais de traduction. Elle est,

encore,  dans  la  longue  et  belle  conférence  (illustrée)  de  Jacky  Pigeaud,  qui  entend

montrer que nulle histoire des sciences n’est possible sans le latin, mais qui opère en

chemin  bien  des  détours  éclairants,  notamment  sur  les  effets  surprenants  des

mauvaises traductions d’ouvrages médicaux. Elle est présente, aussi, dans l’article de

Jacques Le Rider83 sur l’épigraphe, empruntée à l’Énéide, de la Science des rêves, de Freud,

objet ailleurs chez le fondateur de la psychanalyse de divers commentaires qui en font

une clef pour la compréhension de l’ouvrage. Elle est même, d’un point de vue tout

différent, dans la présentation méthodique et historique de la question de l’utilisation

de la langue latine « actualisée » dans les documents de l’Église catholique, par Mgr

Waldemar Turek, savant philologue polonais.

6 On glanera encore, dans les autres contributions, bien des sujets de réflexion, petits ou

grands,  contestables  ou  pas.  Vincent  Descombes,  par  exemple,  rappelle  que  les

philosophes qui, tel Spinoza, écrivaient en latin n’ont jamais hésité à plier cette langue

héritée  aux  nécessités  de  leur  pensée  moderne,  ce  qui  ne  saurait  se  discuter.  En

revanche, quand il fait de Rome et de son histoire une sorte d’emblème de l’évolution

politique générale de l’humanité, Pierre Manent ouvre sans doute la porte à quelques

débats : l’interprétation, brillante, a beau assumer son schématisme, elle doit arrondir

bien  des  angles  du  modèle  et  prendre  quelques  libertés  avec  des  notions  aussi

complexes que celle de démocratie. Moins idiosyncrasique, l’étude très claire d’Yves

Hersant sur le rôle du latin dans la Renaissance italienne est une bonne présentation

didactique de la question, alors que la contribution, de prime abord un peu déroutante,

de Jean Canavaggio réussit finalement à nous convaincre que Don Quichotte est une

sorte  de  bilan  fictionnel  et  kaléidoscopique  des  questions  qui  se  sont  posées  aux

humanistes  du  XVIe siècle.  John  Scheid,  quant  à  lui,  dessine  rapidement  le  paysage

théologique  –  essentiellement  fonctionnel  et,  selon  lui,  peu  métaphysique  –  des

Romains, pour y voir une sorte d’école de la tolérance, tandis que François Hartog, dans

une optique d’abord historique et historiographique, s’interroge avec pertinence sur le

conflit sans cesse renaissant des Anciens et des Modernes, mais se perd un peu in fine

dans une réflexion énigmatique sur le monde d’aujourd’hui.

7 Finalement, la question qui se pose, après la lecture de cet ouvrage plutôt épais et pas

toujours parfaitement digeste,  c’est  celle  du public  auquel  il  s’adresse.  S’il  s’agit  de

toucher  quelques  humanistes  solides  –  et  vieillissants  –  appartenant  à  l’univers

académique, pas de problème : nous sommes habitués à lire des collectifs plus ou moins

cohérents, constitués de contributions d’intérêt forcément inégal – le tri se fait selon

nos  propres  curiosités  ou  nos  appartenances  d’école.  Mais  cela  revient,  puisque  la

démarche est militante, à prêcher des convertis. Ou des nostalgiques. S’il s’agit de viser

un lectorat plus large, certaines contributions – et pas forcément les plus pointues : on

peut  être  savant  sérieux  et  élégant  pédagogue  –  risquent  de  décourager  quelques

lecteurs,  vite  convaincus  d’être  de  trop  dans  un  petit  monde  d’initiés.  Cela  sert-il

vraiment la cause du Latin, comme discipline nécessaire et centrale de l’apprentissage
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de la langue et de la culture françaises ? S’il  s’agit  de témoigner qu’il  existe,  parmi

l’élite  des  gens  de  lettres  et  de  sciences,  un  bon  nombre  d’intellectuels  connus

susceptibles  de  faire  pression  sur  les  responsables  politiques  et  administratifs  qui

s’acharnent à couper la jeunesse française d’une des sources vives qui lui permettraient

de mieux comprendre sa langue, son histoire, sa culture et la culture européenne, c’est

chose faite, avec une efficacité sans doute un peu limitée par le poids de l’objet et par

son  allure  de  recueil  d’actes  à  la  manière  universitaire.  Bref,  il  faudrait  peut-être

trouver d’autres armes, d’autres moyens de pression si l’on veut, pour réaliser le rêve

évoqué par les deux responsables de l’ouvrage dans leur brillant et incisif épilogue de

voir un jour prochain un ministre audacieux rebâtir l’enseignement du français – et

même l’enseignement dans son ensemble – en rendant toute sa place au latin, dans

l’étude  de  la  langue  et  de  la  culture  qui  sont  notre  patrimoine.  Mais  pour  encore

combien de temps ?

NOTES

81. Dernière édition revue et augmentée : Gallimard/Folio (Essais), 2006.

82. Les Aveux, POL, 2008.

83. Déjà parue dans le n° 954 de la revue Europe, octobre 2008, p. 113-122.
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