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Baroque, science et religion chez Pascal

Baroque, science et religion chez
Pascal

Jean Mesnard

Dans quelle mesure la notion de baroque peut-elle se révéler féconde, appliquée a 'ceuvre
de Pascal ? Telle est l'orientation, essentiellement pragmatique, que je voudrais donner a
cette bréve étude. Méme envisagé de cette maniére prudente, le sujet est immense et
encore, me semble-t-il, peu défriché. Une these récente sur L'image dans l'ceuvre de Pascal'
bannit tout emploi du mot « baroque » et I'on peut mesurer a quel point ’analyse s’en
trouve appauvrie : la réflexion si suggestive « Eteindre le flambeau de la sédition : trop
luxuriant »2 n’est méme pas citée. Pourtant, dés 1950, aux Etats-Unis, avait paru le travail
de sceur Mary-Julie Maggioni, préparé sous la direction de Helmut Hatzfeld, The
« Pensées » of Pascal, a study in baroque style’: ouvrage suggestif, mais fondé sur une
définition du baroque, « I'unité dans la diversité », dont le moins qu’on puisse dire est
qu'elle manque d’efficacité. Autre thése, sur un sujet voisin, celle de Mme Fourcade,
dirigée par M. René Fromilhague et soutenue a Toulouse en janvier 1968, mais demeurée
inédite. Deux études qui tendent a rattacher I'auteur des Pensées au baroque. Ce qui
apparait pourtant de la fagon la plus immédiate chez Pascal, c’est la tendance exactement
opposée, qu'illustre de la facon la plus claire la réflexion citée plus haut, et qu'analyse
avec beaucoup de pertinence M. Jean Marmier a propos des Provinciales®. Impossible de ne
pas tenir compte au départ de cette attitude négative, quitte a s’interroger sur sa portée
profonde et a se demander si, d’une certaine maniére, I'ceuvre de Pascal ne demeure pas
marquée par le baroque.

Pour atteindre la plus grande précision, il me semble de bonne méthode de concentrer
I'attention, pour I'essentiel, sur la partie scientifique de cette ceuvre, non seulement
parce qu’elle permet de saisir I’esprit de son créateur dans ses structures fondamentales,
mais aussi parce que la pensée, la vision du monde et méme I’esthétique de Pascal doivent
beaucoup a sa réflexion de savant. Nous élargirons ensuite la question en nous arrétant
aux Provinciales.
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Malgré les apparences, nous avons beaucoup a apprendre du premier écrit imprimé de
Pascal, publié en 1640, de cet Essai pour les Coniques® composé a '4ge de seize ans, de cette
simple feuille de papier portant quelques figures et quelques propositions. Cet essai de
jeunesse, en dépit de sa grande originalité, s’inspire directement, selon la déclaration
méme de l'auteur, des travaux d'un mathématicien contemporain, le Lyonnais
Girard Desargues. Il n’est que de situer le disciple par rapport a son maitre pour entrer a
plein dans notre sujet.

Desargues peut étre considéré comme une sorte de génie baroque de la géométrique. Rien
n’est plus significatif a cet égard que son langage. Le goiit de I'expression concrete le
conduit parfois a une obscurité qu'il cultive sans doute avec une certaine coquetterie.
D’ou le titre de la brochure, publiée en 1639, qui a particuliérement inspiré Pascal :
Brouillon projet d’'une atteinte aux événements des rencontres du céne avec un plan. Tous les
éléments de ce titre requiérent une sorte de traduction. L’emploi de brouillon comme
adjectif qualifiant un nom de chose manifeste déja une certaine recherche. Atteinte a été
choisi pour sa valeur concréte, mais aussi en vue de jouer sur plusieurs sens du mot :
signifiant d’une part « action par laquelle on atteint, ou on touche »’, c’est-a-dire, au
figuré, on saisit, on comprend, il témoigne d’autre part du méme souci de modestie que
I'expression « brouillon projet », comme il ressort de 'exemple proposé par Furetiére :
« Cet auteur, au lieu d’épuiser la matiére et de décider la question, n’y a donné qu’une
faible atteinte ». Par événement, entendons : ce qui se passe. Les événements des rencontres du
cdne avec un plan sont ce qui se passe lorsqu'un cone rencontre un plan: toujours la
formule imagée. En langage mathématique ordinaire, on pourrait dire Esquisse d’une étude
des sections de cone, ou, mieux encore... Essai pour les coniques. Du titre passons a la fin de
I'opuscule. La méme subtilité baroque y apparait. On y découvre les initiales L.S.D., que
I'on peut lire Loué soit Dieu, mais aussi Le sieur Desargues. Dans le corps de I'ouvrage, entre
les mots dont il est fait I'emploi le plus original, il faut mettre celui d’involution. Son sens
est habituellement voisin, quoique plus fort, de celui d’« embarras ». Mais le géomeétre lui
garde certainement la valeur imagée qu'il doit a I’étymologie, et qui suggére l'idée
d’« enroulement » : en effet, des points dits « en involution » caractérisent les courbes
appelées sections de cOne. Le mot, et d’autres de la méme famille sont employés
aujourd’hui dans le langage de la botanique : sans doute 1'étaient-ils déja du temps de
Desargues, et d’abord en latin. Car ce qui frappe par-dessus tout dans le vocabulaire du
Brouillon projet, c’est 'abondance des termes évoquant le monde des plantes : arbre, souche,
branche, tronc, neeud, rameau, brin de rameau, ramure, ramée... Mais ce domaine n’est pas le
seul exploité : a cone se substitue volontiers cornet, a cylindre, colonne, deux variétés d’un
genre appelé rouleau, donnant lieu a des coupes de rouleaux. Certains rectangles sont
gémeaux, certaines droites conjugales. Le segment habituellement dénommé paramétre
devient coadjuteur. Autre variété d’images avec nombril, point brillant, foyer : ce dernier
terme, issu de Kepler, rejoint, d’'une fagon exceptionnelle, l'usage classique des
mathématiques. On voit que, pour créer son vocabulaire, Desargues procéde par
métaphore et ne dédaigne pas, en une science aussi pure que la géométrie, de faire appel
a I'imagination la plus concreéte. Sa pensée ne perd rien pour autant de sa force et de sa
rigueur. Les termes qu’il emploie font I'objet de définitions parfaitement conformes aux
exigences que Pascal posera plus tard dans IEsprit géométrique, c’est-a-dire que ce sont des
définitions de noms, exclusives de toute référence a un objet réel. L'imagination est-elle
sollicitée a titre de support ? Je croirais plutdt, de la part du géométre, & une sorte de jeu
que I'on peut bien qualifier de baroque.
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Du maitre, Je disciple ne garde aucun de ces artifices. Au langage du premier, le second
oppose un refus manifeste, quoique implicite, et d’autant plus éclatant qu'’il lui rend, en
tant que géometre, un hommage enthousiaste et se pose en débiteur vis-a-vis de lui pour
ce qui est de la « méthode ». Un titre tout simple, une démarche ordonnée, des phrases
sobres et équilibrées, une terminologie abstraite, voila qui révéle, au-dela d’affinités
d’ordre scientifique, une différence radicale de gofit en matiére d’expression et de style.
Comme il apparaitra naturel si 'on songe que trente-deux années d’age les séparaient,
Desargues et Pascal s’'opposent comme le baroque et le classique.

Mais, baroque, Desargues I’est aussi, en quelque maniére, dans sa conception méme de la
géométrie. En créant ce qu’on appellera plus tard la géométrie projective, il donnait un
role considérable, en mathématiques, a 'imagination la plus sensible. Cette discipline
nouvelle a d’ailleurs pris naissance de la réflexion sur des techniques d’art, sur des
problémes esthétiques, sur des sciences trés pratiques telles que la perspective et la coupe
des pierres. Tous domaines marqués a 'époque par la recherche baroque de I'illusion, du
changement, de la métamorphose. Etudier les déformations d’une figure par projection,
C’est, en quelque sorte, transposer en mathématiques le théme du miroir, ou, plus
exactement, c’est, a la maniére du peintre, calculer une ombre. Seul peut y exceller un
mathématicien capable de saisir, non pas des essences-géométriques stables, mais des
formes en mouvement. A la virtuosité de I'imagination Desargues associe le gofit, non
moins baroque, du paradoxe. Sa géométrie défie le sens commun et le proclame
ostensiblement. Ainsi, au début et a la fin du Brouillon projet : « Chacun pensera ce qui lui
semblera convenable ou de ce qui est ici déduit ou de la maniére de le déduire, et verra...
que l'entendement s’y perd... & cause que le raisonnement ordinaire le conduit a...
conclure des propriétés dont il est incapable de comprendre comment c’est qu’elles sont »
8, Dés les premiéres définitions éclate une hardiesse pénétrante qui amene a identifier,
contre tout bon sens, droites concourantes et droites paralléles, les derniéres constituant
la forme ultime que prend un faisceau de droites « inclinées 2 méme point »° lorsque ce
point se trouve rejeté a l'infini. Plus loin®, la droite apparait comme la position limite
d’un cercle dont le centre s’est progressivement éloigné jusqu’a l'infini. Imagination et
rigueur se combinent pour susciter le paradoxe. Dans tous les cas, c’est le passage a
I'infini qui produit la métamorphose : celle des droites concourantes en droites paralléles,
celle du cercle en droite. Ce qui fait que «’entendement se perd » c’est que linfini,
notion a la fois nécessaire et incompréhensible, 'oblige & rompre avec toutes ses
habitudes. La vérité mathématique, selon Desargues, est faite pour choquer; sa
découverte comporte surprise.

On n’en saurait dire toujours autant de Pascal. Ne proclame-t-il pas son attachement aux
connaissances que ’on peut nommer « basses, communes, familiéres » ? Ne déclare-t-il
pas : « Les meilleurs livres sont ceux que ceux qui les lisent croient qu’ils auraient pu
faire » ? Mais le méme opuscule De lesprit géométrique qui s’achéve par de telles
affirmations!! insiste aussi avec vigueur, contre le réalisme simpliste du chevalier de
Méré, sur le principe paradoxal de la divisibilité a I'infini, condition d’acces a l'univers
géométrique. Lorsqu’il oppose l'esprit de géométrie et l'esprit de finesse, 'auteur des
Pensées note que, dans le premier, les principes sont « éloignés de 'usage commun »'2, ce
qui oblige a « tourner la téte » d’'un c6té inhabituel. Celui qui constate « trop de vérité
nous étonne »** a, comme Desargues, retenu de la pratique de la science que la vérité est
souvent propre a déconcerter, et que la notion d’infini est source de paradoxes.
Impossible, par exemple, de ne pas affirmer 'existence du nombre infini. Or, avec lui se
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perdent les propriétés du nombre : « Il est faux qu'il soit pair, il est faux qu’il soit impair,
car en ajoutant I'unité il ne change point de nature »'. En déclarant : « Tout ce qui est
incompréhensible ne laisse pas d’étre »', Pascal exprime une idée voisine de celle que
nous avons trouvée sous la plume de Desargues. Les exemples qu'il donne a I'appui de
cette affirmation sont encore relatifs a la notion d’infini : « Le nombre infini. Un espace
infini, égal au fini »°. Autre paradoxe, reposant cette fois sur la considération du zéro
arithmétique : « J’en sais qui ne peuvent comprendre que qui de zéro dte 4 reste zéro »*.
Lorsque, devinant les ressources du calcul des probabilités, Pascal entendait constituer
une « géométrie du hasard »*, il mettait en évidence, par cette antithése méme, le
caractére paradoxal de cette science nouvelle.

Cette tournure d’esprit qu’a formée en lui la pratique des mathématiques, Pascal la
manifeste plus largement encore dans son ceuvre de moraliste, toujours en quéte du fait
singulier qui permet de pénétrer profond dans la nature humaine, de la formule
surprenante propre a faire éclater une vérité : « Tous les hommes recherchent d’étre
heureux ... Ce qui fait que les uns vont a la guerre et que les autres n’y vont pas et ce
méme désir, qui est dans tous les deux, accompagné de différentes vues... c’est le motif de
toutes les actions de tous les hommes, jusqu'a ceux qui vont se pendre »*. Cette
recherche de T'effet de surprise peut aisément se rattacher a une esthétique baroque.
Mais il va de soi que jamais, chez Pascal, I'éclat n’est purement gratuit, que jamais
I'imagination ne se joue dans la contemplation d’elle-méme. Le souci de la plénitude du
sens demeure primordial ; le langage est au service de la pensée. Si 'esprit de Pascal a pu
étre fécondé par le courant baroque, sa référence majeure est celle de vérité: c'est la
vérité que doivent faire ressortir les images suggestives et les paradoxes brillants.

II

Lorsque Pascal aborde la physique, il a quitté 'adolescence mais demeure un homme tout
jeune, puisqu’il fit ses premiéres expériences et composa ses premiers écrits sur le vide
entre vingt-trois et vingt-cinq ans (1646-1648). Ces nouveaux débuts, comme ceux du
mathématicien, le montrent en possession de quelques idées majeures a saisir, non plus
dans la relation de maitre a disciple, mais dans le conflit entre plusieurs types de pensée.
En géométrie, science qui réside tout entiére dans lesprit, la création d’un langage
rigoureux et son utilisation cohérente constituent les seules exigences a remplir. En
physique, celles-ci ne s’imposent pas moins, mais il faut, en outre, que le langage employé
s’accorde avec la réalité extérieure. Plus que les mathématiques, la physique est liée a une
certaine vision du monde, impliquée dans la méthodologie elle-méme. C’est dire qu’ici,
I'appel a la notion de baroque peut étre encore de plus grande portée.

Pour le montrer, il n'est que de s’interroger d’abord sur I'expression bien connue
résumant la philosophie traditionnelle que Pascal va combattre : « La nature a horreur du
vide ». Formule typiquement baroque, et méme a double titre : d’abord et principalement,
par la représentation animiste - fit-ce sur le seul plan de la métaphore - qu’elle propose
de I'inanimé, puis par la violence du sentiment prété a la nature. Cette résonance baroque
s’accusera davantage encore si cette formule ou ses équivalents se trouvent encadrés d’'un
contexte par tel ou tel tenant de cette conception du monde. Nous lisons par exemple
chez un vulgarisateur de la philosophie aristotélicienne contemporain de Pascal,
Léonard de Marandé : « Il n’y a rien de si gueux et de si pauvre entre les étres que le vide.
Tout le monde 'abhorre, jusques a la nature. Il se trouve si contrefait en la posture qu’on
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lui donne qu'’il est presque aussi laid et aussi difforme que le néant »%. C’est ainsi que
commence un chapitre Du Vide, qui se poursuit sur le méme ton.

L'idée d’horreur du vide, attachée a la philosophie d’Aristote, développée par la
scolastique, n’a certes pas pris son origine au xvii© siécle. Mais le baroque ne pouvait que
s’y complaire et accorder la préférence, entre mille manieres de formuler I'affirmation du
plein, a celle qui se révélait la plus audacieuse et la plus imagée. Si Pascal I'a montée en
épingle et en a fait le centre de sa réflexion, c’est non seulement parce quelle était
couramment employée, mais parce qu’elle lui a paru bien caractériser ses adversaires, sur
le plan de la science comme sur celui du golit, et qu’elle lui permettait de définir par
contraste ses propres positions d’une maniére frappante.

Mais il faut y regarder de plus prés. Vis-a-vis de 'horreur du vide, Pascal adopte deux
attitudes successives, chacune correspondant a une certaine étape de ses recherches.
Dans l'un et l'autre cas, nous nous éloignons du baroque, mais de deux maniéres
différentes.

A la premiére étape correspond en particulier, en octobre 1647, la publication des
Expériences nouvelles touchant le vide. Pascal n’hésite pas alors a conserver la « maxime » de
I’horreur du vide, voire a parler de la « répugnance » qu’ont les corps « a se séparer 'un
de 'autre et admettre du vide dans leur intervalle », de I'« inclination » qu’ont « les corps
qui bornent ce vide... a le remplir »?.. Que ces termes soient employés a titre purement
métaphorique ne les empéche pas de garder une certaine couleur baroque. Mais, si I'on
observe de prés I'usage qu’en fait Pascal, on constate que ces images ont été érigées en
concepts, de la méme maniére que I« attraction » dans le systéme newtonien. L’horreur
de la nature pour le vide, la répugnance des corps a se séparer, leur inclination a remplir
un vide sont des forces dont la grandeur est toujours limitée et que ’on peut calcula Un
travail d’épuration a fait perdre a la notion ce qu'elle enfermait de trop sensible. Le
vocabulaire de Pascal physicien n’est alors pas sans ressemblance avec celui de Desargues
mathématicien dans le Brouillon projet.

Mais les Expériences nouvelles n’entendaient apporter qu'une mise au point provisoire. Je
ne crois pas que Pascal se soit jamais satisfait de cette premiére formulation de sa pensée.
Le titre de I'opuscule montre quel est exactement son dessein : montrer « qu'un vaisseau
si grand qu’on le pourra faire peut étre rendu vide de toutes les matiéres connues en la
nature et qui tombent sous les sens, et quelle force est nécessaire pour faire admettre ce vide »
22, Aussi ce langage baroque sera-t-il bien vite abandonné.

C’est un an plus tard, en automne 1648, aprés I'expérience du Puy-de-Dome, que Pascal
adopte, ou du moins rend publique une nouvelle attitude. Dans la fameuse lettre a son
beau-frére Florin Périer du 15 novembre 1647, incluse dans le Récit de la grande expérience
de I'équilibre des liqueurs, on lit notamment : « J’ai peine a croire que la nature, qui n’est
point animée ni sensible, soit susceptible d’horreur, puisque les passions présupposent
une dme capable de les ressentir, et j'incline bien plus a imputer tous ces effets a la
pesanteur et pression de l'air »®. Il ajoute: « Ce n’est pas que je n’eusse ces mémes
pensées lors de la production de mon abrégé*; et toutefois, faute d’expériences
convaincantes, je n’osai pas alors (et je n'ose pas encore) me départir de la maxime de
I'horreur du vide, et je I'ai méme employée pour maxime dans mon abrégé, n’ayant lors
autre dessein que de combattre l'opinion de ceux qui soutiennent que le vide est
absolument impossible, et que la nature souffrirait plut6t sa destruction que le moindre
espace vide»”, A la fin du Récit, I'image de I'horreur du vide est complétement
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abandonnée. L’affirmation est posée « que la nature n’a aucune répugnance pour le vide,
qu'elle ne fait aucun effort pour I'éviter ; que tous les effets qu'on a attribués a cette
horreur procedent de la pesanteur et pression de 'air ; qu’elle en est la seule et véritable
cause, et que, manque de la connaitre, on avait inventé expres cette horreur imaginaire
du vide pour en rendre raison. Ce n’est pas en cette seule rencontre que, quand la
faiblesse des hommes n’a pu trouver les véritables causes, leur subtilité en a substitué
d’imaginaires, qu’ils ont exprimées par des noms spécieux qui remplissent les oreilles et
non pas l'esprit?. Idée reprise quelques années plus tard, a peu prés dans les mémes
termes, en conclusion des Traités de I'équilibre des liqueurs et de la pesanteur de la masse de
lair, ou s’exprime la pensée définitive de Pascal sur ce sujet. Les derniéres lignes
proclament « que la nature n’a aucune horreur pour le vide, qu’elle ne fait aucune chose
pour I'éviter, et que la pesanteur de la masse de lair est la véritable cause de tous les
effets qu’on avait jusqu’ici attribués a cette cause imaginaire »*’. On remarquera le mot
final. Refuser ce qui parle a 'imagination plutét qu'a 'esprit, n’est-ce pas refuser le
baroque ?

Revenons au début des recherches sur le vide. La publication des Expériences nouvelles
avait suscité, entre Pascal et un jésuite nommé le P.Noél. une controverse ou la
discussion scientifique se méle intimement a des problémes plus généraux dont 'analyse
est facilitée par le recours a la notion de baroque.

Ici encore, le langage est au cceur du débat ; c’est lui qui nous introduit aux désaccords les
plus fondamentaux. Le texte le plus éclairant a cet égard est assez peu connu. Il exprime
certainement la pensée de Pascal quoiqu’il ait été rédigé par son pére. La Lettre d’Etienne
Pascal au P. Noél que je crois devoir dater du mois d’avril 1648, constitue la derniére piéce
de la polémique ouverte en octobre précédent par la publication des Expériences nouvelles
touchant le vide, et relancée a la fin de janvier par mise au jour d’'un ouvrage du P. Noél
intitulé Le Plein du Vide. 11 suffit de rapprocher ces deux titres pour faire éclater une
différence de langage, par la méme d’esprit, et pour situer le P. Noél dans le camp du
baroque. Ce n’est pas a dire que le jésuite raffinit sur I'horreur du vide a la maniére de
Marandé. Son point de vue est plus moderne. Le fond aristotélicien de sa pensée a été
rajeuni par I'influence cartésienne et ses raisonnements sont de type mécaniste. Mais sa
rhétorique demeure pénétrée de cette « subtilité » que Pascal dénonce, comme on I'a vu,
dans le Récit de la Grande expérience, et qu'il avait caractérisée plus précisément dans les
Expériences nouvelles : « cette puissance de I'esprit qu'on nomme subtilité dans les écoles et
qui, pour solution des difficultés véritables, ne donne que des vaines paroles sans
fondement »%, C’est dans le méme esprit qu’Etienne Pascal oppose au titre adopté par son
fils, « simple, naif, ingénu, sans artifice et tout naturel », celui du jésuite, « subtil,
artificieux, orné, ou plutét composé d’une figure qu’on appelle antithése, si j’ai bonne
mémoire »?. Or, sans proscrire I'antithése, I'auteur de la lettre estime qu’elle « doit
contenir en soi-méme un sens accompli, comme quand nous dirons que... la prudence
humaine n’est que folie »*°. L’antithése doit donc intervenir dans une phrase comportant
sujet et attribut, sinon elle n’aura que le mérite de I'ingéniosité sans enfermer aucun sens.
Autrement dit, le langage du P. Noél ne saurait exprimer aucune pensée rigoureuse.

Ce qui est dit de I'antithése est répété, avec encore plus d’insistance, de la métaphore. Le
P. Noél avait fait précéder son livre d’'une dédicace au prince de Conti, dont la premiére
phrase indique le théme et introduit une image qui sera développée d’un bout a I'autre :
«La nature est aujourd’hui accusée de vide, et jentreprends de I'en justifier »*.. Au
passage, un éloge hyperbolique du prince, dont I'esprit, « qui pénétre les choses du
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monde les plus obscures et les plus cachées » ne saurait donner lieu de prétendre qu'« il y
ait du vide dans la nature »*2. Etienne Pascal ne proteste pas seulement contre ce que
cette dédicace a de désobligeant pour son fils, mais aussi contre un style quil juge
ridicule, contre « cette allégorie pointue, ou plutét piquante, et pleine de pointes
satiriques »*, contre I’hyperbole finale, tous discours de « peu de sens »*.. Il définit « les
régles de la métaphore », dont la principale est « qu’il faut que le terme métaphorique
soit comme une figure ou une image du sujet réel et véritable qu’on veut représenter par
la métaphore, ce qui fait que le terme métaphorique ne peut point étre adapté au sujet
qui est directement contraire au premier : ainsi nous appelons, par métaphore, une
langue serpentine quand nous parlons d’une langue médisante, parce que le venin de la
langue du serpent est comme I'image et le symbole du mal et du dommage que la langue
médisante apporte a ’honneur et a la réputation de celui dont elle a médit, ce qui fait que
le méme terme métaphorique de langue serpentine ne peut étre adapté au sujet
contraire, c'est-a-dire a la langue qui chante les louanges d’autrui »*. Au contraire,
d’admission du vide :. dans la nature n’est pas plus un crime que ne le serait « I'admission
de la plénitude »*. Et I'auteur de parodier le style du P. Noél, de « se jouer »*” comme lui,
en disant exactement le contraire. 1l imagine « un chevalier métaphorique », qui se
léverait « pour défendre I'Intégrité de la Nature » accusée « d’une plénitude si monstrueuse
qu'elle en créve de toutes parts » et qui « se métamorphoserait » - le terme si souvent
employé dans l'analyse du baroque est ici présent- «en avocat parlant
métaphoriquement pour justifier la nature »*®. Ne vaudrait-il pas mieux parler « en bon
frangais »*, employer le langage du « monde » et non celui de 1’« Ecole »*. On voit que la
critique d’un, certain baroque est ici faite au nom du gotit moderne.

Les critiques formulées par le pére sur le plan de la rhétorique I'avaient été auparavant
par le fils sur le plan de la logique. Mais il y a continuité de I'un 2 'autre. Etienne Pascal
ne reproche-t-il pas essentiellement a son adversaire de se contenter de « belles pensées »
4 d’'user d’une rhétorique non sous-tendue par une logique, du moins une logique
efficace ? La méthode pascalienne, telle qu’elle se définit dans la Lettre au P. Noél du 29
octobre 1647, puis dans la Lettre a le Pailleur consécutive a la publication du Plein du Vide,
consiste a fermer toute entrée a I'imagination dans un domaine ou seule la raison doit
régner. « L'imagination a cela de propre qu'elle produit avec aussi peu de peine et de
temps les plus grandes choses que les petites »*2. Mais ce qu’elle produit ne saurait - du
moins avant que la raison n’intervienne - porter le caractére du vrai, et ne mérite d’étre
appelé, selon les circonstances, que «tant6t vision, tantdt caprice, parfois fantaisie,
quelquefois idée, et tout au plus belle pensée »**. On reconnait la plusieurs termes qui ont
partie liée avec le baroque, avec une forme d’inspiration poétique a laquelle 'avénement
de la science positive devait étre pour longtemps fatal. Aux séductions de I'imaginaire,
Pascal oppose « ce qui est véritablement solide et qui remplit et satisfait pleinement
I'esprit »*, c’est-a-dire la vérité, saisie par 1'évidence ou acquise par la démonstration :

On ne doit jamais porter un jugement décisif de la négative ou de l'affirmative

d’une proposition que ce que 'on affirme ou nie n’ait une de ces deux conditions,

savoir, ou qu'il paraisse si clairement et si distinctement de lui-méme aux sens ou a

la raison, suivant qu’il est sujet a I'un ou a I'autre, que I'esprit n’ait aucun moyen de

douter de sa certitude, et c’est ce que nous appelons principes ou anxiomes... ou qu'il

se déduise par des conséquences infaillibles et nécessaires de tels principes ou

axiomes, de la certitude desquels dépend toute celle des conséquences qui en sont
bien tirées.”

Que I'idée cartésienne de I'évidence ne nous porte pas a exagérer les affinités entre Pascal
et son illustre contemporain, affinités particulierement réduites dans le domaine de la
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physique. Avec sa matiére subtile et ses tourbillons, la physique cartésienne est pour
Pascal «le roman de la nature, semblable a peu prés a 'histoire de Don Quichotte »*S.
Autrement dit, elle est un produit de I'imagination, de méme que I'éther, qui pour P. Noél
remplit le vide apparent, « ne subsiste que dans son imagination »””. Pour Pascal, les
expériences « sont les seuls principes de la physique »*. Seule la conformité avec
I'expérience peut justifier une affirmation ; seule I'expérience peut faire admettre la
validité d’un terme que I'esprit a congu, tels que ceux de vide ou de matiére subtile ; seule
la déduction a partir d’une expérience peut établir une vérité. De I'imagination Pascal
nous conduit a la raison et au réel. Comment la vision du baroque du monde n’en serait-
elle pas profondément atteinte ?

Pascal avait cependant un esprit trop pénétrant et une personnalité trop riche pour ne
pas sentir la pauvreté d’une représentation de I'univers réduite a des éléments rationnels
et positifs. Intransigeant quant a la méthode qui permet de fonder une science véritable,
il est toutefois prét a reconnaitre ce que cette démarche garde d’insuffisant pour le coeur
et pour I'esprit. On peut se demander si la voie n’est pas ainsi ouverte a un nouveau
baroque.

A cette question, une réponse positive peut s’appuyer sur deux catégories de remarques.
Tout d’abord, si Pascal refuse les images anthropomorphiques, il entend cependant situer
I’lhomme par rapport a la nature : de 'un a I'autre, c’est une tension qui s’établit. D’un
autre c6té, Pascal ne croit pas qu’une science fondée sur le fait et le concept rende compte
de la totalité de I'univers ; entre les éléments qui le constituent, il y a place aussi pour des
relations d’ordre symbolique ; par 1a les images retrouvent leurs droits.

Pour illustrer le premier point, nous n’avons qu’a rappeler I'exclamation fameuse : « Le
silence éternel de ces espaces infinis m’effraie »*. Voila une pensée dont I'inspiration est
en continuité parfaite avec les recherches qui ont abouti a I'affirmation du vide. Pascal est
de ceux qui ont banni du ciel I’harmonie des sphéres et imposé I'idée d’un « univers
muet »?; il est de ceux qui ont fait perdre a ’homme moderne le sentiment d’'un monde
fait a son image, étre vivant comme lui, et lui offrant dans sa finitude une demeure a sa
mesure. En ruinant ce quil dénonce comme produit de l'imagination, Pascal fait
apparaitre entre ’homme et I'univers une rupture profonde, un rapport d’étrangeté, une
tension tragique dont le sentiment et l'expression peuvent étre considérés comme
baroques. La grandeur de ’homme, telle qu’elle est congue dans le fragment non moins
célébre sur le roseau pensant™, est encore celle d’un étre coupé d’'un univers hostile et
affirmant son autonomie en face de ce qui I'écrase : grandeur qui- n’est pas sans analogie
avec celle du héros baroque. Mais alors, le baroque n’est plus ce qui contredit la raison et
la science ; il résulte d’une prise de conscience par 'homme de sa dualité intérieure, de
son inadéquation a I'univers, pourtant réel, créé par la science et par la raison.

Le second point ne saurait étre mieux développé qu’a partir des réflexions souvent citées,
mais peu comprises, sur la beauté poétique. On connait le passage fondamental :

Il y a un certain modéle d’agrément et de beauté qui consiste en un certain rapport
entre notre nature, faible ou forte, telle qu’elle est, et la chose qui nous plait. Tout
ce qui est formé sur ce modele nous agrée, soit maison, chanson, discours, vers,
prose, femme, oiseaux, riviéres, arbres, chambres, habits, etc. Tout ce qui n’est
point fait sur ce modéle déplait a ceux qui ont le goiit bon. Et comme il y a un
rapport parfait entre une chanson et une maison qui sont faites sur ce bon modéle,
parce qu’elles ressemblent a ce modéle unique, quoique chacune selon son genre, il
y a de méme un rapport parfait entre les choses faites sur les mauvais modéles.*
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Ce texte est d'un mathématicien, qui a méme parfaitement congu la notion, si familiére
aujourd’hui, de « modéle ». Mais ce mathématicien sait dépasser la vision purement
scientifique des choses. Ici encore, c’est I'intervention de ’homme, avec les exigences de
son esprit, de son cceur, de son gofit, qui oblige & dépasser I'objectivité et a saisir les
choses dans leur rapport avec 'homme. Un rapport parfois harmonieux, toujours plus
subtil et plus complexe que celui qui opposait ’homme et 'univers. Ce rapport peut étre
identique pour des objets fort différents, dés lors que chacun de ces objets émeut
I’homme (considéré individuellement ou collectivement) de la méme maniére. D’ot I'idée
de « modéle » : il peut exister, entre plusieurs éléments du monde, des correspondances, au
sens baudelairien du terme, qu’il appartient a la poésie de dégager. Tout un symbolisme
est ainsi esquissé, dont on pourrait trouver d’autres formulations chez Pascal, notamment
a propos de la théorie des ordres et dans les pensées si nombreuses relatives a la notion de
figure. Ce symbolisme peut-il passer pour baroque ? Du moins invite-t-il a dépasser une
esthétique de type réaliste, telle qu'est celle du classicisme; du moins conduit-il a
réhabiliter jusqu’a un certain point I'imagination, dés lors que son exercice ne se sépare
pas de celui de I'intelligence.

Hostile a un baroque du caprice et de la fantaisie pure, Pascal percoit donc fort bien les
insuffisances d’un strict rationalisme, contre lequel il entend affirmer I'autonomie de
I’homme, ses aspirations, ses valeurs, et faire place aux rapports d’analogie, au-dela de
ceux qui découlent d’un strict enchainement géométrique. 1l retrouve par la un baroque
limité, et surtout, discipliné.

I

Les observations qui précédent nous conduisent plus directement qu’on pourrait le croire
a Pascal écrivain religieux. Les Pensées font puissamment écho a la critique de
I'imagination élaborée lors des recherches sur le vide. En méme temps, c’est d’elles que se
dégage l'impression de la persistance d’un baroque discipliné, qui compléte, sans la
contredire, la représentation scientifique du monde. Par I'hostilité qu’il découvre dans la
nature, ’homme est invité a chercher un autre objet qui le satisfasse. Par le jeu des
symboles et des figures, par I'accession aux grandeurs supérieures de la charité dont
celles de la chair et de 'esprit ne sont que le pale reflet, s’opére le passage de 'homme a

Dieu. Mais, plus qu’a 'auteur des Pensées, je m’attacherai a celui des Provinciales®.

1 existe en effet de curieux traits de ressemblance entre la polémique contre le P. Noél
sur le vide et celle que Les Provinciales déclenchérent contre les jésuites sur la morale.
Dans un cas comme dans l'autre, ce qui est visé, c’est une tournure d’esprit que I'on peut
qualifier de baroque.

Entre tous les membres de la Compagnie de Jésus auxquels s’en prend l'auteur des petites
lettres, il en est un qui mérite particuliérement notre attention, c’est le P. Le Moyne. 1l
dépasse les autres en envergure et permet de situer le débat a un niveau plus profond. La
casuistique occupe dans son ceuvre une place assez réduite, et pourtant telle page de lui
citée dans la neuviéme Provinciale fait saisir mieux que toute autre I'esprit des casuistes
relachés. Dans le domaine de la spiritualité, son apport, plus considérable, est tout a fait
analogue : le titre La Dévotion aisée indique assez sa tendance et fait comprendre ce qui
pouvait opposer sa piété a celle de Port-Royal. Enfin le P. Le Moyne est un poéte et c’est
principalement a ce titre qu’il est pris a partie dans la onziéme Provinciale, I'une des plus
riches et des moins connues. Son inspiration, méme et surtout lorsqu’elle est religieuse,
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semble a Pascal propre a faire scandale. Celui que le maitre des études baroques,
Jean Rousset, proclame avec quelque exagération « le Victor Hugo de son siécle », mais
qu’il n’a pas tort de dire « extraordinairement doué »> peut étre considéré comme un des
représentants les plus remarquables du baroque francais. Ce terme me semble bien
caractériser chacun des trois aspects de son ceuvre que Les Provinciales m’ont invité a
distinguer ; grice a son emploi, I'interprétation de la polémique de Pascal contre les
Jésuites peut étre renouvelée.

Arrétons-nous d’abord, pour atteindre d’emblée 'essentiel, au poéte religieux, tel qu’il est
présenté et jugé dans la onziéme Provinciale. La critique se développe principalement a
propos d’un passage appartenant a une ode tirée des Peintures morales et intitulée Eloge de
la pudeur, ot il est montré que toutes les belles choses sont rouges, ou sujettes a rougir. L’auteur,
explique Pascal, composa cette ode

[...] pour consoler une dame, qu'’il appelle Delphine, de ce qu’elle rougissait souvent.

1l dit donc, a chaque stance, que quelques-unes des choses les plus estimées sont

rouges, comme les roses, les grenades, la bouche, la langue,
auxquelles vont s’ajouter... les Chérubins :

Les Chérubins, ces glorieux,

Composés de téte et de plume,

Que Dieu de son esprit allume,

Et qu’il éclaire de ces yeux ;

Ces illustres faces volantes

Sont toujours rouges et briilantes,

Soit du feu de Dieu soit du leur,

Et dans leurs flammes mutuelles

Font du mouvement de leurs ailes

Un éventail a leur chaleur...»
Voila de la poésie baroque, et d’excellente qualité. La représentation des chérubins par
des tétes aux joues de couleurs vives et entourées d’ailes, ce qui en fait des « faces
volantes », rappelle un type de décoration trés courant dans les églises de style jésuite.
L’animation des ailes, leur transformation en éventail, toute cette fantaisie gracieuse
atteste un go(t caractéristique de la métamorphose et de la pointe. Qu’est-ce qui, dans ces
vers, suscite la réprobation, voire I'indignation de Pascal ? C’est, d’'une part, qu’un prétre,
un religieux, ose se livrer a « ces galanteries ». Mais, au-dela du rapport entre I'auteur et
I'ceuvre, c’est une certaine conception de la religion qui est posée. « Méler insolemment »
le profane et le sacré, c’est créer une disproportion bouffonne, injurieuse a la religion.
D’otl ce jugement séveére sur le P. Le Moyne :

Cette préférence de la rougeur de Delphine a 'ardeur de ces esprits qui n’en ont

point d’autre que la charité, et la comparaison d’un éventail avec ces ailes

mystérieuses, vous parait-elle fort chrétienne dans une bouche qui consacre le

Corps adorable de Jésus-Christ ? Je sais qu’il ne I'a dit que pour faire le galant et

pour rire! mais c’est cela qu’on appelle rire des choses saintes.>
Réflexion qu’il convient de rapprocher de celle d’Etienne Pascal reprochant au P. Noél
d’avoir formé, avec son titre Le Plein dit Vide, « un abrégé de dérision » : « Lorsque vous
'avez composé, ajoute-t-il, vous étiez en tres belle humeur, sans autre pensée que de rire
et de vous jouer ». Le manque de gravité constitue donc une véritable infidélité, a
I'esprit religieux comme a l'esprit scientifique. Manque de gravité qui commence dés
qu’une part de jeu s’introduit dans le langage, dés que I'expression cesse d’étre directe,
qu'elle vise autre chose que la stricte vérité. Or le P.Le Moyne établit de lui-méme la
poésie hors du champ de la vérité lorsqu’il déclare, en termes toujours fort baroques,
« Que la Sorbonne n’a point de juridiction sur le Parnasse, et que les erreurs de ce pays-la
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ne sont sujettes ni aux censures, ni a 'Inquisition » : « comme si, ajoute Pascal, il n’était
défendu d’étre blasphémateur et impie qu'en prose »*. Cette critique a donc toute une
portée esthétique. La beauté, pour Pascal, consiste dans une parfaite appropriation du
langage a l'objet. Méler le profane au sacré n'est pas seulement commettre une
inconvenance, mais une faute de gofit. Le rire ne doit naitre que de ce qui est
effectivement ridicule, par exemple les propositions des casuistes : ainsi Pascal justifie-t-il
I'emploi qu’il a fait de I'ironie dans Les Provinciales en 'opposant aux jeux frivoles du
P.Le Moyne. L’argumentation est trés proche de celle que développait Etienne Pascal
contre le P. Noél a propos de la métaphore. Est ainsi exclu de I'art tout ce qui est fantaisie,
tout ce qui échappe au strict critere du vrai. « L’éloquence est une peinture de la pensée ;
et ainsi ceux qui, aprés avoir peint, ajoutent encore, font un tableau au lieu d’un
portrait »*, Au tableau, fait d’invention, Pascal oppose le portrait, traduction fidéle d'un
original.
Les écrits de piété du P.Le Moyne appellent des critiques du méme genre, d’autant plus
séveres que la convention poétique ne peut plus étre invoquée comme excuse. Sans doute
la dévotion qu'il préconise n’est-elle pas aussi miévre que celle de son confrére le
P. Barry, qui, dans Le Paradis ouvert a Philagie, vante des pratiques telles que « dire le petit
chapelet des dix plaisirs de la Vierge » donner commission aux Anges de lui faire la
révérence de notre part... »®. Triomphe de I'imagination, aggravé par le recours a un
merveilleux de bas étage : c’est I'histoire de cette femme qui vécut et mourut en état de
péché mortel, mais a qui son habitude de saluer tous les jours « les images de la Vierge »
valut d’étre ressuscitée « exprés»®l. L’imagination ne manque pas non plus au
P. Le Moyne, mais elle se tient plus prés du réel. Ce qui frappe le plus chez lui, c’est sans
doute la séduction du sensible, ’enchantement de la beauté terrestre, une beauté
volontiers gracieuse, pompeuse et parée, I'attachement aux valeurs du monde : gofits
peut-étre fort innocents, mais entrainant une évidente complaisance pour tout ce qui
touche les sens ou I'imagination. C’est ce qui ressort déja du fragment de poéme cité plus
haut, et qu’on retrouve dans le portrait-charge d’'un dévot « mélancolique », dont les
éléments, empruntés aussi aux Peintures morales, sont présentés dans la neuviéme
Provinciale :

Il est sans yeux pour les beautés de 'art et de la nature... Il s’aime mieux dans un

tronc d’arbre ou dans une grotte que dans un palais ou sur un trone... L’honneur et

la gloire sont des idoles qu’il ne connait point, et pour lesquelles il n’a point

d’encens a offrir. Une belle personne lui est un spectre. Et ces visages impérieux et

souverains, ces agréables tyrans qui font partout des esclaves volontaires et sans
chaines ont le méme pouvoir sur ses yeux que le soleil sur ceux des hiboux...*?

1l est clair que, chez le dévot idéal selon le P. Le Moyne, se méleront encore le profane et
le sacré : conjonction qui se refléte dans le langage du jésuite et a laquelle convient fort
bien I’épithéte de baroque.

De cette forme de spiritualité, nous passons tout naturellement a la casuistique, plus
précisément a celle que vise Pascal et qui, loin de chercher a adapter les régles générales
aux cas particuliers, se propose d’établir un compromis entre ’esprit du monde et I’esprit
de Dieu. La répartition est opérée d’'une manieére trés piquante par le P. Le Moyne, dans
un morceau extrait de La Dévotion aisée concernant la parure des femmes, morceau qui
révele encore les dons d’écrivain du jésuite et le caractére indiscutablement baroque de
son style :

La jeunesse, dit-il, peut étre parée de droit naturel. Il peut étre permis de se parer
en un age qui est la fleur et la verdure des ans. Mais il en faut demeurer 1a: le
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contretemps serait étrange de chercher des roses sur la neige. Ce n’est qu’aux

étoiles qu’il appartient d’étre toujours au bal, parce qu’elles ont le don de jeunesse

perpétuelle. Le meilleur donc en ce point serait de prendre conseil de la raison et

d’un bon miroir, de se rendre a la bienséance et a la nécessité, et de se retirer quand

la nuit approche®
Que la casuistique dénoncée dans Les Provinciales puisse étre qualifiée de baroque, ce n’est
pas seulement cette remarque générale qui nous le suggere, c’est toute la maniére dont
Pascal la définit et la caractérise.

C’est d’abord le fondement méme de cette casuistique, la doctrine des opinions probables.
De telles opinions sont celles qu’ont émises les auteurs « graves », catégorie dans laquelle
entrent les casuistes modernes, notamment ceux de la Compagnie de Jésus : parmi elles le
chrétien, pour régler sa conduite, peut choisir librement. Une opinion probable ne
constitue donc nullement une approximation du vrai, mais un simple modeéle autorisé,
approuvé. Cette notion de probabilité suppose d’ailleurs 'exclusion du critére de vérité.
« La diversité des jugements » émise par les casuistes n’empéche pas que chacun d’eux ne
soit « probable et siir ». « Vraiment, dit de ses confréres le jésuite des Provinciales, I'on sait
bien qu’ils ne sont pas tous de méme sentiment; et cela n’en est que mieux. Ils ne
s’accordent au contraire presque jamais. Il y a peu de questions ot vous ne trouviez que
'un dit oui, I'autre dit non. Et en tous ces cas-la, I'une et 'autre des opinions contraires
est probable »*, « Ce n’est pas que le pour et le contre soient ensemble véritables dans le
méme sens, cela est impossible ; mais c’est seulement qu’ils sont ensemble probables, et
slirs par conséquent »%, Voila ce qu’on pourrait appeler le paradoxe de la probabilité.
Mais Pascal s’indigne, pour qui c’est 1a jouer avec la conscience ; pour lui, « probable » et
« slir » n’ont de sens qu’en fonction d’'une recherche de la vérité.

Du moins, dans leur effort pour élaborer des opinions probables, les casuistes sont-ils
guidés par le souci de la vérité 7 La diversité méme de leurs jugements permet d’en
douter. Le mode de raisonnement dont ils usent est bien proche de la fausse « subtilité »
dénoncée, A propos des théories du vide, chez les représentants de I’Ecole. Les casuistes
ne sont-ils pas eux aussi, & leur maniére, de scolastiques ? Le P. Bauny ne saurait étre
mieux qualifié que d’« ingénieux et subtil »%, Subtilité qui se manifeste, par exemple,
dans la mise en ceuvre de la direction d’intention, « qui consiste a se proposer pour fin de
ses actions un objet permis »*’. Ainsi on ne peut «avoir I'intention de rendre le mal pour
le mal, parce que I’Ecriture le condamne ». Cependant, selon Lessius : « Celui qui a regu un
soufflet ne peut pas avoir I'intention de s’en venger ; mais il peut bien avoir celle d’éviter
I'infamie, et pour cela de repousser a 'instant cette injure, et méme a coups d’épée »%. De
méme, selon Layman,

Si un soldat a 'armée, ou un gentilhomme a la cour, se trouve en état de perdre son

honneur ou sa fortune, s’il n’accepte un duel, je ne vois pas que l'on puisse

condamner celui qui le regoit pour se défendre.*
Plus la difficulté sera grande de justifier une certaine conduite, plus éclatera I'ingéniosité
de la solution. Le casuiste devient ainsi un virtuose de la subtilité ; il se livre a un jeu
brillant, plaisir pour 'esprit avant méme d’étre commodité pour la vie.

Mais le sommet de l'ingéniosité est a chercher moins dans la solution des cas de
conscience que dans leur définition. C’est 1a que I'on apercoit le mieux que la casuistique
combattue dans Les Provinciales est I'ceuvre d’'une imagination qui se complait en elle-
méme, sans grand souci d’atteindre le réel. Le goiit du paradoxe et de la surprise n’a-t-il
pas commandé I’énoncé de tels cas de conscience, chez un Escobar par exemple, dont son
confrére dit avec admiration: « 1l fait de si jolies questions » ? En voici une: « Si un
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homme doute qu'il ait vingt-et-un ans, est-il obligé de jeiner ? Non. Mais si j'ai vingt-et-
un ans cette nuit a une heure aprés minuit, et qu’il soit demain jetine, serai-je obligé de
jeliner demain »? Non car vous pourriez manger autant qu’il vous plairait depuis minuit
jusqu’a une heure, puisque vous n’auriez pas encore vingt-et-un ans : et ainsi, ayant droit
de rompre le jeine, vous n'y étes point obligé »”. Ou encore, chez Filiutius :

Celui qui s’est fatigué a quelque chose, comme a poursuivre une fille, est-il obligé de

jetiner ? Nullement. Mais s’il s’est fatigué expres pour étre par la dispensé du jetine,

y sera-t-il tenu ? Encore qu'il ait eu ce dessein formé, il n’y sera point obligé.”
Trouvaille savoureuse aussi que celle d'une maniére rapide d’entendre la messe :

Vous pouvez ouir la messe en trés peu de temps : si, par exemple, vous rencontrez

quatre messes a la fois, qui soient tellement assorties que, quand 1'une commence,
I'autre soit & I'Evangile, une autre a la Consécration et la derniére 4 la Communion. ™

Faut-il parler de reldichement ou de fantaisie ?

Mais, pour Pascal, en matiére religieuse, il n’y a pas de fantaisie qui vaille. Les casuistes
choquent son gofit aussi bien que sa conscience. 1l leur reproche non seulement leurs
erreurs, mais leurs bizarreries, deux choses qui, pour lui, tendent d’ailleurs a n’en faire
qu’une. Les décisions des casuistes sont a la fois « fantasques » et «peu chrétiennes » ;
leurs « opinions extravagantes » profanent la religion ; « les imaginations de ces auteurs »
ne sauraient passer « pour les vérités de la foi » ; les « faussetés » inventées par « ’esprit
de ’homme » ne méritent que mépris ; le respect n’est dii qu’'aux « vérités que I'esprit de
Dieu a révélées »™.

Aux extravagances des jésuites, Pascal oppose donc la vérité, norme aussi essentielle pour
le chrétien que pour le savant. Est-ce a dire qu'il tourne complétement le dos au
baroque ? A celui des jésuites, sans doute, mais non pas a d’autres formes. Si sa vision
religieuse exclut I'artifice, elle implique la tension.

Tension d’abord entre le profane et le sacré. Du monde a Dieu la distance est infinie. Des
ailes des chérubins toute représentation sensible ne peut étre que mensongére ; car elles
sont « mystérieuses »’*. La vérité de Dieu ne saurait étre assimilée aux vérités humaines.
Elle est celle de 1’« incompréhensible », qui « ne laisse pas d’étre »”. La réalité qui s’offre
au chrétien est faite de discontinuités et de ruptures : rupture entre la raison et la foi,
entre la nature et la grice, entre la chair, I'esprit, la charité. La tranquille harmonie ne
saurait régner dans la cité des hommes ; elle est réservée a la Cité de Dieu.

Toutefois, entre éléments discontinus, un rapport peut s’établir, de nature symbolique ou
figurative : ainsi entre les trois ordres de la chair, de 'esprit et de la charité. Le profane et
le sacré, quelle que soit leur distance, sont organisés de telle maniere que le naturel figure
le surnaturel. Le monde est une image de Dieu. La piété de Pascal n’exclut donc pas tout
recours a I'imagination. Mais elle tient pour iddlatrie toute complaisance dans le concret :
La créature ne fait que renvoyer au Créateur, comme toute « figure » a la « vérité »”° dont
elle est le signe. Le monde terrestre se trouve ainsi destitué de toute valeur propre :

La nature a des perfections pour montrer qu’elle est I'image de Dieu, et des défauts
pour montrer qu’elle n’en est que 'image.”

De méme |’Ancien Testament, simple figure du Nouveau. En face de 'infini et de I'absolu,
le relatif et le fini confinent au néant.

Tension encore au cceur méme de 'homme, siége d’une lutte entre la concupiscence et la
grice, entre I'amour de soi et 'amour de Dieu. La grande erreur des casuistes est de
chercher a soustraire le chrétien a cette lutte, en établissant un compromis entre 'esprit
du monde et l'esprit de Dieu; c’est de permettre a chacun, par la doctrine des opinions
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probables, de déterminer son action a partir de seules considérations d’intérét. Précher
une telle doctrine, c’est faire bon marché de ce qui, pour Pascal, constitue I'exigence
fondamentale du christianisme, celle de la « conversion », effort pour se soustraire a
I'amour de soi et se laisser envahir par 'amour de Dieu. Cet effort peut se concentrer sur
certains moments privilégiés, mais il est en fait de tous les instants et ne saurait prendre
fin qu’a la mort. C’est ce qu’on lit dans une lettre a Mlle de Roannez :

1l faut donc se résoudre a souffrir cette guerre toute sa vie ; car il n’y a point ici de

paix. Jésus-Christ est venu apporter le couteau, et non pas la paix. Mais néanmoins

il faut avouer que, comme I’Ecriture dit que la sagesse des hommes n’est que folie

devant Dieu, aussi on peut dire que cette guerre qui parait dure aux hommes est

une paix devant Dieu ; car c’est cette paix que Jésus-Christ a aussi apportée. Elle ne

sera néanmoins parfaite que quand le corps sera détruit, et c’est ce qui fait

souhaiter la mort...”

Ces pensées sombres, les plus sombres peut-étre que Pascal ait exprimées, sont aussi
éloignées que possible des peintures riantes du P.Le Moyne. Il reste que le mot,
assurément fort imprécis, de baroque est aussi bien appelé par les images et les pointes de
'un que par le « sentiment tragique de la vie » manifesté chez 'autre.

A la lumiére de cette étude, qui reste évidemment partielle, comment situer Pascal vis-a-
vis du baroque ?

Il s’y oppose en ce qu'il est un contempteur de 'imagination, « maitresse d’erreur et de
fausseté »”. De cette « puissance trompeuse » il dénonce l'intrusion dans le domaine de la
science, ou doit régner l'esprit positif, usant de concepts rigoureux et sachant se
soumettre aux faits. Il en pourchasse les manifestations méme chez les esprits novateurs,
dans la physique de Descartes, dans le langage géométrique de Desargues. Il ne la juge pas
moins dangereuse dans le domaine religieux: s’attachant aux réalités sensibles, elle
risque de faire oublier que les seules réalités essentielles sont du domaine de I'invisible, et
de susciter ainsi I'idolatrie. Dangereuse aussi en ce qu’elle se plait a satisfaire la tendance
naturelle de ’homme a ruser avec les préceptes de 'Evangile, enfin en ce qu’elle amuse la
piété au lieu de I'exercer et de la nourrir.

Du baroque Pascal s’éloigne encore par son refus de toute discordance entre la pensée et
I'expression, de la fantaisie gratuite, de la « subtilité » qui fait tourner le langage a vide,
du jeu sur les mots et sur les idées. Aucune figure de style ne trouve grice devant lui si
elle n’est porteuse de sens. Il exclura donc les métaphores végétales de Desargues, la
représentation de la nature comme un étre animé transmise par la scolastique. li refusera
toute rhétorique privée du support d’une logique. Dans certaines formes de langage
religieux, il dénoncera une confusion bouffonne et quasi-sacrilége entre le profane et le
sacré. Sa conception d’une science objective, d'une foi authentique s’harmonisent
parfaitement avec une esthétique dont un des articles principaux se formule :

[...] il faut de I'agréable et du réel, mais il faut que cet agréable soit lui-méme pris
du vrai.®

Mais si la vérité est la norme de 'univers pascalien, elle déborde le champ limité de
I'objectivité scientifique ; elle a besoin pour s’exprimer d’'un autre langage que celui du
simple bon sens; elle ne se satisfait pas d’un réalisme sans profondeur. Contenu,
discipliné, un certain baroque demeure présent dans ’ceuvre de Pascal.

La vérité, d’abord, méme lorsqu’elle est mathématique, y est volontiers congue comme
paradoxale. Elle choque le sens commun. La considération de 'infini améne a réviser des
notions couramment admises. C’est souvent avec ironie que l'auteur des Pensées fait
découvrir dans les profondeurs de I’homme des aspects inattendus. Plus encore, mais
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d’une autre fagon, la vérité religieuse est paradoxale : elle est bien au-dela des prises de
nos facultés et ne peut passer que pour folie aux yeux de la sagesse humaine. L'univers
pascalien ne saurait s’analyser en termes de froide raison.

Un langage purement réaliste ne lui conviendrait pas davantage. Le rapport entre les
mots et les choses se double de rapports infiniment complexes entre les choses elles-
mémes, qui se correspondent et se figurent, d'une maniére qui n’est pas gratuite et qui
permet de saisir une autre face de la vérité. Les objets les plus divers se rangent sous un
«modeéle » commun dés lorsqu’ils émeuvent '’homme de la méme maniére. Lorsqu’est
posé le domaine transcendant du religieux, toutes les formes du relatif s’ordonnent par
rapport a cet absolu comme autant de reflets ou d’ébauches. La « figure » ne doit pas étre
prise pour la « vérité », mais elle la montre.

Enfin la vérité que Pascal veut transmettre est celle d’une tension tragique. Elle s’établit
entre ’homme et I'univers rationnel et muet de la science, a la fois étranger et menacant,
vainqueur inévitable du corps méme si I'esprit le domine par la pensée. Elle s’établit entre
I’homme et Dieu, comme entre le fini et 'infini, entre le péché et la parfaite sainteté. Mais
cette tension existe dans 'homme méme, dont toute I'existence religieuse se résume au
conflit entre I'amour de soi et 'amour de Dieu. Tragique lié a la condition humaine, a
I'imperfection du monde terrestre, et destiné a disparaitre lorsque tous les désirs de
I’homme seront comblés dans un au-dela dont toute représentation baroque est exclue,
ou le repos succéde a la tension, la seule vérité a ses multiples figures, la vision
harmonieuse a I'approche paradoxale.
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