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Dossier | Diasporas sri lankaises, entre guerre et paix |

Interactions entre

les institutions judiciaires
francaises et les communautés
sri lankaises

Des affaires familiales en cour d’assises
en région parisienne

Par Véronique Bouillier,
directrice de recherche au CNRS, Centre d'études de I'Inde et de I'Asie du Sud

Dans les coulisses, un acteur habillé en militaire s’appréte a monter sur scéne.
Il interpréte un soldat de ’armée gouvernementale dans une reconstitution historique mettant en scéne

le massacre de civils dans un village tamoul, La Plaine-Saint-Denis, janvier 2010 © Vasantha Yogananthan

Des tribunaux d’instance aux cours d’assises, la justice francaise a
souvent affaire aux migrants originaires d’Asie du Sud. Entre le personnel
de justice et les justiciables tamouls originaires du Sri Lanka,

la compréhension est souvent difficile. Problemes de communication,
mangque de connaissances sur le contexte de leur arrivée en France,

la justice ne dispose pas toujours des informations suffisantes pour bien
appréhender les comportements des Sri Lankais. Omniprésents dans

les esprits des deux c6tés, la guerre a Sri Lanka et le statut de réfugié
des Tamouls tendent a surdéterminer les procédures judiciaires.



Dans le cadre d’un projet de recherche collectif centré sur I'anthropologie de la justice,
j’ai été amenée a m’intéresser au fonctionnement des instances judiciaires frangaises
dans leur relation avec les communautés étrangeres originaires d’Asie du Sud"”. Me
concentrant sur les différences linguistiques et culturelles, j'ai cherché a étudier, au
plus pres du déroulement des audiences et des proces, la fagon dont les interlocuteurs,
personnel de justice d’un coté, justiciables d’Asie du Sud de I'autre, subissent ces
différences et les incompréhensions qui peuvent en découler et comment ils y
réagissent. Au cours de ces recherches aupres des tribunaux de Seine-Saint-Denis et
de Paris, j'ai été confrontée de maniere récurrente aux ressortissants tamouls
originaires de Sri Lanka. Cest donc sous un angle bien particulier que cette
communauté sera ici abordée. Cet angle est par définition celui des conflits, qu'il
s'agisse de procédures initiées par les justiciables (du divorce au recouvrement de
créance) ou de procédures subies (proces pour malversations ou crimes). Quels que
soient les cas, on voit se dégager des comportements spécifiques dont la logique peut
échapper au magistrat francais, ou a qui ne connait pas le contexte socio-culturel.

Des le premier contact avec toute institution judiciaire ou administrative”, deux
problemes se posent : celui de la langue, commun a tous les étrangers non franco-
phones, et celui du nom, particuli¢rement présent pour les Tamouls. La premicére
question, qu’elle soit posée a un poste frontiere ou dans une cour de justice est la
suivante : Quels sont vos nom et prénom ? La distinction nom/prénom plonge la
personne dans I'embarras et elle donne généralement comme nom de famille le
nom qu’elle a 'habitude de considérer comme le sien, son nom personnel donné
a sa naissance et qui en France serait plutot considéré comme le prénom. Elle
ajoute le nom de son pére, qui alors est enregistré comme son prénom. Plus tard,
lorsque la personne devient plus famili¢re des usages frangais, il peut arriver
qu’elle modifie I'ordre de ses appellations, d’oti une grande confusion dans les
identités. Ce qui peut parfois lui servir. Au cours d'un proces, le juge fait
remarquer : “Sous le nom de X (déclaré comme le nom), votre casier judiciaire est vierge,
mais sous celui de Y (déclaré a la cour comme prénom), la il y a de quoi faire I’ Cette
confusion laisse croire a une généalogie compliquée : deux freres ne portent pas le
méme nom de famille ni le nom de leur pére, car ce sont leurs prénoms qui ont été
déclarés comme nom de famille.

Par la suite, le nouveau résident devra mener des procédures judiciaires longues et
complexes pour faire rétablir un état civil mal enregistré, ce qui peut compliquer,

53



L

par exemple, une procédure de regroupement familial ou faire que soient déclarés
différemment deux enfants nés du méme pere.

La présence d'un interprete attentif lors du premier contact peut éviter les
confusions. Le droit a un interpréte fait partie des régles fondamentales de
fonctionnement du systéme judiciaire. Une arrestation ou les droits de la personne
arrétée ne lui ont pas été énoncés dans une langue dont l'officier de police a vérifié
qu'elle la comprend invalide la procédure, et les tribunaux, comme les
commissariats, ont a leur disposition un ensemble d’interpretes, assermentés ou
non, qui sont chargés d’intervenir et de traduire tout ce qui se déroule. Il ya a
Paris et dans la région parisienne une quarantaine d’interprétes tamouls, certains
originaires de I'Inde et d’autres de Sri Lanka, convoqués par les greffiers pour
servir d’intermédiaires entre le juge et les justiciables. Toutefois, dans les affaires
familiales, ce sont souvent des parents ou des amis qui en font office.

Le travail de I'interprete est difficile, demandant a priori une maitrise parfaite des
deux langues, puisqu’il traduit dans les deux sens, et des tournures judiciaires qu'il
doit étre a méme de restituer au justiciable dans un vocabulaire que celui-ci puisse
comprendre. S’ajoutent a cela les difficultés qui peuvent naitre de nuances
linguistiques entre le tamoul indien et celui de Sri Lanka, ou bien des différences
sociologiques entrainant des variantes dialectales.

Il est donc évident que la qualité de I'interpréte joue beaucoup dans un proces.
Des hésitations, un certain flou peuvent donner I'impression qu’un accusé par
exemple cherche a se dérober ; il semble répondre a coté, est-ce incompréhension
de la question, question mal posée ou volonté de dissimulation ? Les juges sont
démunis et se contentent d’attendre, frustrés, lorsque parfois un long dialogue
s'instaure en tamoul, sechement condensé en quelques mots en frangais. Donnant
parfois I'impression d’étre un peu dépassé, le personnel judiciaire finit par
s'adresser uniquement a l'interprete : “Dites a l'accusé que ... Demandez-lui s'il a
quelque chose a dire ?” et, en dernier recours, demande a ce méme interprete son
expertise culturelle : “Mais, monsieur I'interprete, dans votre langue, c'est la méme
chose pere et oncle 7’ demande un président agacé devant les changements qu’opérait
un accusé quant a sa parentele décédée dans le tsunami.

Cette expertise culturelle, les interpretes la donnent surtout en dehors des
tribunaux, dans les étapes préalables, que ce soit aux avocats ou au juge
d’instruction. Ils accompagnent aussi les avocats, si nécessaire, en prison, assistent
les psychiatres et psychologues chargés d’expertiser les accusés ou les travailleurs
sociaux qui doivent faire un rapport sur la situation familiale. Beaucoup des
explications demandées tournent autour de la guerre a Sri Lanka et des traditions
familiales tamoules.



Envisageons maintenant les familles d’origine sri lankaise installées en France. Depuis
une loi de 1932, plusieurs fois ré-énoncée mais rarement appliquée, les personnes de
nationalité étrangere établies en France sont régies, pour ce qui est de leur droit
personnel, par la loi de leur pays d’origine. Toutefois, la question ne se pose pas pour
les réfugiés statutaires qui, par définition, ne dépendent plus de leur pays et doivent étre
gérés selon le droit frangais. Ces familles peuvent avoir affaire a la justice soit a la suite
de plaintes,émanant par exemple de travailleurs sociaux et concernant le plus souvent
les enfants, soit de leur propre initiative, pour régler une situation matrimoniale.

Le probleme de I'autorité sur les enfants et de ses manifestations est récurrent et
particulierement aigu dans les communautés d’origine étrangere qui n’ont pas les
mémes normes de comportement. Les institutions socio-éducatives francaises sont trés
attentives a la maltraitance, mais ce qui est qualifié de mauvais traitement par une
psychologue scolaire, par exemple, peut étre considéré par un pere sri lankais comme
son devoir. Qu'une fille sorte le soir malgré I'interdiction familiale et que son pére la
batte, qu’elle se plaigne a I'école, que les services de protection infantile interviennent,
un pere ou une mere peuvent se retrouver inculpés et les enfants placés dans des foyers
ou des familles d’accueil. Plusieurs cas m’ont été rapportés de malentendus complets,
doublés de problemes linguistiques, qui ont eu des conséquences dramatiques . Ainsi
un enfant qui s'était brailé sur une broche a frire posée sur une chaise a vu sa famille
arrétée pour maltraitance. Il ne faut pas non plus sous-estimer la méfiance des services
sociaux devant des modes de vie différents : famille étendue (et parfois trés nombreuse)

vivant sous le méme toit, timidité et réserve des femmes, habitudes alimentaires.

Une autre circonstance qui voit les familles devant les tribunaux mais cette fois-ci de
leur propre volonté ou du moins de celle d’une des parties, ce sont les divorces. Ils sont
demandés par les femmes, mais il faut bien voir qu'ils n’interviennent qu’au terme de
longs processus. Demander le divorce n'est certes pas une option facile pour une femme
sri lankaise. Il sagit toujours de violences conjugales, généralement dues a une
consommation d’alcool récurrente et excessive. “/ est trés gentil quand il n'a pas bu”,
combien de fois cette remarque est faite | Mais, avec la boisson, viennent les cris, les

coups, les destructions dans le domicile et I'intervention des voisins qui appellent la
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police. Il y a un constat des violences, 'épouse dépose une main courante, une décla-
ration au commissariat, 'époux est sermonné et la vie conjugale reprend jusqu'a la
prochaine crise. Lorsque la situation empire, qu'il y a un constat médical de violences,
que des enfants sont en danger, I'épouse peut étre prise en main par les services sociaux
alertés par la police et aidée a se protéger en étant parfois mise a I'abri de son mari dans
un hétel social. Elle peut initier une procédure de séparation de corps, préalable au
divorce qui dépend du juge des affaires familiales.
La procédure se fait en plusieurs étapes avec 'aide d’un avocat qui parle tamoul ou
bien assisté d’un interprete. Ne sachant pas se faire comprendre, conscientes du poids
de la communauté qui leur enjoint de supporter leur situation comme relevant de
leur destin, effrayées de perdre en divorcant le

droit de résider en France, ces femmes sont

Le divorce est une particulierement démunies. Certaines ont
démarche difficile qu’une elles-mémes le statut de réfugié, d’autres ont
femme ne peut

© acquis l'autorisation de résider en France par
entreprendre sans aide

et qui la laisse, au terme
des deux années qu’il

le regroupement familial, d’autres encore
group )

ont un statut précaire ou sont en situation

nécessite en moyenne, illégale : I'incertitude statutaire redouble la
libre, certes, mais souvent dépendance vis-a-vis du mari qui est celui
coupée du réseau qui a géré les problemes administratifs, garde

familial et communautaire

X . les “papiers”, autorisations et attestations, et
qui la désapprouve.

joue souvent de la menace : “Si tu vas a la police,
ils vont te renvoyer I’ Le divorce est donc une
démarche difficile qu'une femme ne peut entreprendre sans aide et qui la laisse, au
terme des deux années qu'il nécessite en moyenne, libre, certes, mais souvent coupée
du réseau familial et communautaire qui la désapprouve.

C'est pourquoi la procédure elle-méme est souvent vécue comme frustrante : 'essentiel
se joue avec I'avocat et la constitution du dossier. La confrontation devant le juge se
fait au moment de I'ordonnance de non-conciliation, lorsque les deux parties sont
convoquées et peuvent exposer leur cas. Mais le temps est si bref, le formalisme si
prégnant, que I'émotion n’a pas droit de cité. Le décalage est extréme entre la rigidité
bureaucratique et ses formules toutes faites, a peine compréhensibles par les plaignants,
et I'intensité de ce qu'ils vivent a ce moment qui fait basculer leur vie. Je me souviens
d’'un homme, alcoolique et pitoyable, balbutiant dans un frangais chaotique sa douleur
et ses regrets, et la juge lui disant : “Clest trés bien, monsieur, mais ce n'est pas le lieu,
je nai pas le temps. Si vous avez d’autres pieces dont vous voulez faire état dans la

procédure, adressez-vous a votre conseil |” Un décalage évident !



La dénonciation de violences conjugales peut parfois étre instrumentalisée pour faire
aboutir un divorce voulu par la famille pour d’autres motifs. Un mariage arrangé avec
un homme qui s’est révélé tres honorable dans son comportement, mais appartenant
a une caste plus basse que celle qui avait été déclarée par les intermédiaires, a été
dénoncé par la famille de la jeune femme sous le prétexte de violences qu'il lui aurait
fait subir, un motif plus facile a plaider aupres des autorités francaises que celui de
I'inégalité de castes.

Drautres cas de divorces s'ancrent autour de la question des prestations matrimoniales,
mais ne sont évidemment pas plaidés en tant que tels. Les pressions exercées sur une
jeune femme quant a sa dot, par exemple, sont déguisées en mauvaise entente, refus
de vie conjugale.

Lors des divorces, les juges ne s'intéressent pas aux prestations qui ont accompagné le
mariage, renvoient au notaire pour les répartitions de biens, mais en revanche fixent
pension alimentaire pour les enfants et éventuellement prestation compensatoire pour
I'épouse dépourvue de revenus. Souvent, les maris furieux voient non seulement leur
épouse échapper a leur contrdle mais ils sont aussi dans I'obligation de I'aider a vivre.
De plus celle-ci, surtout avec des enfants, peut bénéficier de prestations d’aide sociale.
Comme m’a dit un mari ainsi divorcé : “LEtat francais paye les femmes pour quitter
leur mari.”

Drautres divorces sont aussi compliqués par la question des “papiers” : certains
conjoints se disent trompés, n’ayant été épousés que pour avoir le droit de résider en
France. Les procédures de divorce peuvent alors s’accompagner de tentatives
vindicatives pour faire expulser le conjoint soupgonné de ce méfait.

Enfin, une autre solution est d’aller divorcer a Sri Lanka et de faire reconnaitre son
divorce en France. Mais ce n'est pas toujours facile et un homme s’est ainsi trouvé
pris au piege d’une législation francaise protectrice des femmes : ayant divorcé a Sri
Lanka, sa femme y est restée et s’y est remariée. Lui-méme retourné en France a voulu
se remarier mais son attestation de divorce n’a pas ¢té acceptée parce qu’il n’apportait
pas la preuve que son épouse avait été convoquée par le juge sri lankais par lettre
recommandée et qu’elle avait été entendue séparément.

Remarquons, derriere la diversité des cas, I'existence de ce recours au divorce dont je
ne saurais estimer la fréquence, mais qui témoigne d’une capacité de maitrise, certes
souvent inégale entre les conjoints, des institutions frangaises et d’une éventuelle

distanciation des valeurs communautaires.
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Autre source de contlits et de procédures que je ne vais qu'évoquer brievement : les
problemes financiers. La communauté sri lankaise est volontiers solidaire et s'entraide
pour l'acquisition de domiciles ou de boutiques. Soit par un systéme de prét interne a
la communauté, soit en bénéficiant de la caution bancaire d’'un parent ou d’une
relation, un nouvel arrivant ou une famille réussit a acheter a crédit un domicile et
s'efforce de rembourser son crédit en sous-louant une partie de ce domicile a des
compatriotes. Parfois, il est difficile de distinguer entre entraide et exploitation. Mais
il peut arriver que les emprunts excedent les revenus, que le chef de famille soit au
chdmage ou, encore une fois, “tombe dans I'alcool” et se retrouve en état de surendette-
ment. Que la communauté ne puisse plus ou ne veuille plus 'aider, et la personne
devient la cible de procédures judiciaires pour recouvrement de crédits et elle est
généralement menacée d’expulsion.

Mentionnons également des inculpations que jai vues passer en correctionnelle et
qui peuvent toucher le personnel des agences de traduction accusées d’aider a la
fabrication de faux documents destinés a aider une personne a obtenir I'asile politique.
Les exigences de 'Ofpra en matiere de preuves de persécution rendent de plus en plus
inévitable la nécessité de les fabriquer”.

11 faut, de plus, considérer 'imbrication entre les réseaux financiers internes a la
communauté et ceux qui servaient a financer la guerre de libération menée par les
Tigres tamouls (LTTE). Suite a la classification des LI'TE comme organisation
terroriste en 200720 membres de la branche frangaise de I'organisation ont ét€ arrétés
et jugés en décembre 2009 pour extorsion de fonds, chaque Tamoul étant tenu de
contribuer a la cause (on parle de 15 000 a 20 000 euros par an pour les entreprises
commerciales). Des hommes de main ont pu exercer des actions d’intimidation. Ils
sont éventuellement recrutés au sein de gangs plus ou moins rivaux a propos desquels
on ne sait pas grand-chose : j'ai entendu mentionner lors de proces les noms de

Vennila, Mukkala ou Paambu (serpent) comme étant présents en région parisienne.

Ces proces d’assises n'étaient pas liés a des activités politiques, il s’agissait d’actes
criminels individuels perpétrés par des ressortissants de Sri Lanka contre des victimes

de la méme origine. Dans les six proces que j'ai suivis, I'alcool constituait une dimension



essentielle, le cas le plus fréquent étant celui de bagarres qui tournent mal. Des jeunes
hommes, parfois sans papiers et isolés, dont la sociabilité se fait dans les débits de boisson
de la couronne parisienne et qui en viennent aux mains pour un mot de trop. Mais ils
ont des couteaux, perdent toute mesure de la situation et frappent, parfois frénétique-
ment. Généralement arrétés sur le fait, ils essaient des défenses maladroites qui laissent
le juge d'instruction, les juges et les jurés d’assises souvent perplexes. Peu sensibles a
I'idéologie judiciaire qui fait de la quéte de la vérité un absolu, ils tentent de se disculper
et changent de version au fur et a mesure que les interrogatoires se succedent, pensant
que puisqu’on continue a leur poser toujours les mémes questions, c’est que leur réponse
précédente n'a pas suffi ou n'a pas convaincu : il convient donc d’en essayer une autre. .
Ces proces témoignent de la difficulté des instances judiciaires a comprendre les
motivations et les personnalités des accusés, et leurs tentatives pour pénétrer une culture
a laquelle elles sont étrangeres. Ils donnent aussi un éclairage sur les difficultés de vie
des Sri Lankais a Paris, sur leur contexte socio-culturel.

Le déroulement d’'un proces d’assises est déconcertant pour un accusé ignorant du
systeme frangais et plus familier d'un régime anglo-saxon de common law. En effet on
consacre beaucoup de temps au début de la procédure a I'examen de la personnalité de
I'accusé. Le président lui donne la parole et lui demande de parler de lui,de son enfance,
de ses relations avec sa famille, de ses sentiments intimes. Ce sont la des questions
auxquelles I'accusé peine a répondre, qui demandent une introspection psychologisante
souvent étrangere a sa culture”, et qui peuvent lui paraitre éminemment indiscretes et
sans rapport avec le crime dont on I'accuse. Il répond donc le plus souvent trés
succinctement. Ses propos sont étayés ensuite par la lecture des rapports des trois experts
qui l'ont interrogé une ou plusieurs fois au cours de I'instruction : I'enquéteur de
personnalité, le psychologue et le psychiatre. Cest la que la plupart du temps sont
mentionnées les particularités du contexte personnel et d’abord sa situation de réfugié.
La guerre a Sri Lanka est donc évoquée, de fagon plus ou moins détaillée et informée
selon les connaissances personnelles des enquéteurs. La plupart du temps, dans ces
rapports, le discours est stéréotypé : 'accusé a souffert de la guerre, il n’y a pas participé
directement mais a €€ pris entre deux feux, ou bien il a été obligé d"aider les Tigres mais
seulement de fagon logistique et n’a jamais été combattant. C'est en fait le discours tenu

probablement a I'Ofpra et parfois d'ailleurs la déclaration a I'Ofpra est jointe au dossier.

Ce que beaucoup de récits des accusés font apparaitre, c’est la perte de sociabilité due
a I'exil. Naguere membre d’un village, d’'un groupe d’amis, d'une famille étendue, le
réfugié qui arrive en France se trouve souvent trés dépendant d’'un unique membre de
sa famille qui I'héberge, I'aide dans ses démarches et parfois lui trouve du travail. Il
apprend peu a parler francais, ne travaille que dans le circuit sri lankais des petits
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boulots, presque toujours dans les cuisines des restaurants, et s'il veut sortir du domicile
souvent tres exigu qu'il partage avec son parent, il lui reste les bars, la biere et le whisky
lorsqu’il peut.

C’est dans ces bars que certains des accusés disent avoir rencontré des jeunes membres
des gangs et aussi que I'un d’entre eux a été recruté par la police comme indicateur.
I1 était sans papiers, on lui a fait miroiter la possibilité d’étre régularisé contre la
dénonciation d’autres clandestins ou de trafiquants. Il a cru par la suite que cette
protection polici¢re douteuse lui épargnerait d’étre inculpé pour le meurtre de celui
avec qui il partageait un appartement et avec qui il s'était disputé pour un ménage mal
fait, apres beaucoup de whisky. D’autres querelles, d’autres meurtres restent plus
énigmatiques. Dans Paris, deux hommes, également colocataires, se donnent rendez-
vous un soir tard, sortent de chez eux, font quelques pas, 'un sort son couteau, I'autre
réussit & s'en emparer et le larde de coups sous les yeux de nombreux témoins aux
fenétres d'un hétel. Pourquoi ? Aucune explication claire ne sort du proces, si ce n’est
une allusion a Velupillai Prabhakaran. La cour échafaude des hypotheses politiques.
Laccusé est condamné a douze ans de prison mais, si sa culpabilité est avérée, le
contexte est loin d’étre établi.

Les femmes peuvent aussi étre meurtrieres. C'est une sorte de solution qui se propose
lorsque le divorce est vécu comme impossible. La aussi, 'alcoolisme et la violence du
conjoint poussent une femme a bout. Mais elle ne congoit pas la révélation publique
de cette situation, la honte qui, pense-t-elle, en résulterait pour elle, la peur de la
réaction de ce conjoint, la peur d’une violence accrue. Elle peut tuer et essayer de faire
disparaitre cet homme, faire comme si elle pouvait tout effacer, faire que cette relation
n’ait pas eu lieu. La aussi, la solitude de ces femmes dit 'absence du groupe qui
permettait peut-étre de gérer les contlits et d’arbitrer.

Quelles conclusions tirer de ces quelques cas, de ces confrontations ou de ces recours
alajustice francaise ? Sil'on se place du point de vue de cette justice, de sa relation avec
une population migrante dont les références ne lui sont pas familieres étant donné le
caractere récent de cette immigration, on pergoit son hésitation, ses incertitudes. Certes,
la justice doit étre la méme pour tous et on doit, dans le systéme universaliste francais,
ne tenir aucun compte des spécificités culturelles. Les traditions ne sont pas une excuse,
cependant elles peuvent expliquer un comportement. Le personnel judiciaire est donc
demandeur d’informations, mais celles-ci lui parviennent de fagon aléatoire :
informations glanées sur le net ou données par les interpretes. Malheureusement et
inévitablement, la spécificité sri lankaise est ramenée a la guerre : le migrant sri lankais
est une victime du conflit et tout ce qui peut le construire autrement est percu de fagon
indistincte, dissous dans une identité sud-asiatique mal connue en France et propice
aux poncifs.
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Les Sri Lankais, quant a eux, dans leurs interactions avec la justice francaise, témoignent
bien souvent de leur capacité a se débrouiller, a s'adapter, a tirer parti des possibilités
qu'elle offre, soit en I'utilisant dans les procédures qu'ils initient, soit en sachant profiter
des aides qu’elle fournit (interpreétes, avocats payés par I'Etat, travailleurs sociaux)
lorsqu’ils sont assignés. Si, dans le contexte des différentes affaires, le poids de la
communauté est un élément toujours pertinent, que cette communauté apparaisse en
arriere-plan pour dire la norme, rappeler les codes de comportement, le respect de la
tradition sri lankaise, ou bien au contraire que son absence laisse la personne démunie,
sans repere et sans appui, il est clair que cette communauté est celle du pays d’accueil.
Clest ici,en France, que dans les cas observés, les gens se situent, la qu'ils veulent refaire
leur vie une fois les problemes surmontés, les fautes expiées. Sri Lanka n’apparait plus
comme un futur mais comme ce qui a construit le passé. |
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