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L’oubli au coeur
de la mémoire

Le Museo Nacional de la Inmigracion
d’Argentine

Par Tamar Blickstein,
doctorante au département d’anthropologie de I'université de Columbia, New York

Fachada del Antiguo Hotel de Inmigrantes de Retiro

© D.R. /Sergio Sampedro

La société argentine n’est pas si blanche que pourrait le laisser

croire le Musée national de 'immigration de Buenos Aires.

Nourrie des migrations européennes, elle I'est tout autant des migrations
frontaliéres. Or Pabsence des migrants non européens dans ce musée
témoigne de leur absence symbolique au sein d’une nation dont

ils sont pourtant partie prenante. Par ses choix muséographiques qui
réduisent au silence toute une partie de la population argentine, le musée
met a jour le contenu problématique du creuset social argentin.
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Il n’y a pas d’absence de discours sur 'immigration en Argentine, pas de lacunes
apparentes a combler par la cure du travail de mémoire. Uimmigration est présente
dans le discours officiel et non officiel, dans les journaux, les films, les manuels
scolaires et la recherche universitaire. Les politiciens ont utilisé cette mémoire
partagée dans leurs discours, les défenseurs des droits humains ont reconnu sa force,
et les écrivains et les artistes trouvent encore en elle une source féconde d'inspiration.
Selon une blague nationale éculée, Somos descendientes de los barcos,“Nous descendons
tous des bateaux”. Aussi I'exemple argentin illustre-t-il les limites du modele
mémoire-amnésie.

En outre, le mythe du melting-pot, le crisol de razas, est valorisé avec fierté et
romantisme. La Constitution, qui date de 1853, déclare que I'immigration est une
contribution bienvenue “au progres et a I'industrie” de I'Argentine (articles 20 et
25). Aujourd’hui, les travailleurs migrants sont encore per¢us comme les batisseurs
du pays, qui ont apporté a la nation I'industrie, la technologie et des talents
multiculturels. Il existe méme une sorte d’Ellis Island argentin — lieu de mythe et
de mémoire de 'immigration. Cest pourtant précisément ici,au Museo Nacional de
la Inmigracion (MNI), au ceeur du bastion national de la mémoire migrante, que
regne le plus profond silence sur I'immigration.

Ce musée concerne la représentation des migrants européens blancs, a I'exclusion
flagrante de toute autre origine ethnique et nationale. Cette négligence persistante
a fait 'objet d’un travail de terrain mené entre 2005 et 2006 a Buenos Aires. Lune
des omissions les plus surprenantes du musée est celle des immigrés issus d’autres
pays d’Amérique latine qui constituent aujourd’hui la grande majorité de la
population d’origine étrangere. En dépit des incertitudes sur le pourcentage exact
d’inmigrantes limitrofes (“immigrés de la fronti¢re” issus de pays voisins) dans la
population immigrée, on s'accorde a reconnaitre leur prédominance.

ACTAS estime leur proportion a 60%", et Jachimowicz a environ 66 %, méme si ces
données, issues du bureau national du recensement?, ont été recueillies avant le
krach de 2001, quand I’Argentine attirait encore un flux restreint mais non
négligeable d'immigrés d’outre-Atlantique. Selon le Centro de Estudios Migratorios
Latino Americanos de Buenos Aires, les flux post-crise argentine des pays riches ont
baissé, faisant monter la proportion des limitrofes, surtout si I'on prend en compte
les immigrés clandestins.

Souvent pergus a tort comme “les nouveaux immigrés”, les migrants régionaux en
Argentine sont déja présents dans le premier recensement national de 1869,
comptant systématiquement pour environ 3 % de la population totale selon des
registres officiels. Il est ironique qu’une présence aussi constante dans les données
nationales soit a ce point absente de cet hommage muséal.
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Limmigration au cceur de Phistoire
de PArgentine

Situé au sein de la Direccion de Migraciones (et donc dépendant du ministere de
I'Intérieur), le batiment qui abrite ce musée d’Etat était autrefois destiné a accueillir et
anourrir des bateaux entiers d’'immigrants venus d’outre-Atlantique®. La grande ironie,
cest que le musée a été inauguré en 2001, en plein krach économique, quand les
descendants de ces mémes migrants,en quéte désespérée d'un passeport pour quitter le
pays, se ruaient sur les bases de données du musée pour se trouver des ancétres étrangers.
Cette ironie prend des proportions théatrales des que I'on arrive sur le site du musée,
qui n'occupe que I'un des batiments officiels dévolus a 'immigration. A cOté se trouve
le centre de naturalisation des étrangers — une sorte de préfecture ou les immigrés des
pays voisins font la queue dans I'angoisse pour renouveler leurs visas de travail. En
cherchant les meilleurs moyens de traverser la redoutable autoroute devant la Direccion
lors de mes trois visites au musée, j'ai souvent croisé d’autres étrangers, leurs papiers a
la main. “ Vous savez ou se trouve le Museo Nacional de la Inmigracion ?° La douzaine de
personnes que j'ai interrogées pres de la Direccion n’avaient jamais entendu parler de cet
endroit. Pour pénétrer dans la Direccidn, le touriste fait la queue parmi les étrangers qui
viennent faire renouveler leurs papiers. Comme une chorégraphie burlesque, I'appareil
bureaucratique accomplit son tri entre “descendus des bateaux” et inmigrantes limitrofes.
Une fois franchi le sas de sécurité, la voie bifurque. Les migrants tournent a gauche vers
le centre de documentation ou ils vont continuer a faire la queue pour leur visa. Le
touriste ou 'Européen de deuxi¢me génération va tout droit, traversant la vaste pelouse
qui s’étend devant cet ancien hotel pour migrants”.

Le MNI, lui, regarde la c6te surplombant la vue du Rio de la Plata. Cet estuaire qui
sépare Buenos Aires de I'’Atlantique est aussi le cordon ombilical reliant I'imaginaire
argentin a I'Europe. L'édifice, marqué de taches d’humidité qui lui conférent une
certaine mélancolie, domine un port qui est une superposition d’inscriptions
mémorielles. Ouvrant vers le nord-est, le batiment lui-méme semble tourner le dos
aux Amériques.

Les murs du musée sont couverts de panneaux d’information, largement composés
par le fondateur du musée, le Dr Jorge Ochoa. Ils vont droit au ceur du sujet :
I'histoire de la nation en tant qu’histoire de I'immigration. On trouve la nombre des
éléments qui fondent Ellis Island, dont la louange amphigourique des travailleurs, des
mineurs et des fermiers qui “abandonnerent leur foyer, leur pays et leur langue” pour
chercher un destin inconnu dans le Nouveau Monde.

Sur un autre mur, une grande carte des flux de migration en direction de I’Argentine,
avec des fleches reliant divers endroits de I'Europe a Buenos Aires. Dans le hall
suivant, le visiteur est accueilli par une douzaine de mannequins portant I’habit
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traditionnel de leur pays d’origine : des Italiens, des Basques et des Catalans, un couple
d’Andalous et deux Suisses allemands, ainsi qu'un couple de juifs polonais. Parmi les
“histoires de vie”, on compte aussi un homme d’affaires turc.

Le musée cite la premicre Constitution argentine de 1853, qui instaure une nouvelle
politique d'immigration invitant les migrants industrieux du monde a s’installer
librement dans le pays (article 20). Mais il ne cite pas la préférence explicite de la
Constitution pour les “migrants européens” (article 25) et sa politique de défense
contre les infiltrations d’étrangers limitrophes, ni sa suspension par décret des droits
constitutionnels en cas de “désordre” et de “commotion” aux frontiéres de la nation
(article 23). Cette politique d’'immigration fut au départ congue par le plus libéral
des peres fondateurs, qui reste a ce jour un point de référence culturel dans toute
I’Amérique latine: Domingo F. Sarmiento (1811-1888), écrivain, penseur et
politicien, qui fut le septieme président d’Argentine entre 1868 et 1874. Aujourd’hui,
son buste orne les nombreuses écoles et bibliotheques nationales dont il fut I'ardent
promoteur, et ses ceuvres sont inscrites au programme des écoles. Considérant le poids
symbolique de I'héritage de Sarmiento, sa contribution a la mythologie nationale de
I'immigration et I'importance historique de ses écrits dans la formation de I'identité
nationale, son cuvre présente ici un intérét sociologique. Il est bon en conséquence
de nous pencher sur son texte le plus lu, et cité en référence dans les écoles argentines :

Facundo: Cruilization yy barbarie® .

Une identité nationale fantasmée

Souvent considéré comme le premier essai littéraire d’Amérique latine, Facundo est
a la fois un roman, un pamphlet politique, un essai ethnographique et un récit de
voyage. Exilé pour avoir combattu la direction autoritaire de Juan Manuel de Rosas,
le gouverneur de Buenos Aires de 1829 a 1840, Sarmiento se lamente sur la destinée
de sa jeune nation avec une angoisse lyrique propre au romantisme qui le fascinait.
Pour lui, toute la problématique de I'’Argentine se résume a 'opposition manichéenne
entre culture et nature, entre civilisation et barbarie : “Efre ou ne pas étre un
sauvage, telle est la question”.” Le probléme pour Sarmiento est profondément politique,
et sa quéte d’identité peut se lire comme une allégorie de la nation émergente®.
Sarmiento est une figure paradoxale. Autodidacte issu d'un humble milieu rural,
¢’était un humaniste qui croyait en I'éducation universelle et défendait les droits des
pauvres migrants (européens) contre la répression xénophobe et oligarchique de
I'époque. Mais il langa aussi une série de rageuses campagnes génocidaires contre les
peuples indigeénes, et chercha a éradiquer toutes les lignées, cultures et langues portant
des traces non européennes.
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Dans Facundo, Sarmiento exprime la dialectique entre civilisation européenne et
barbarie ibéro-américaine comme un combat personnel et corporel entre son propre
instinct nomade et son gotit fervent, quasiment religieux, pour I'Europe des Lumiéres.
La question le conduira en exil au Chili, ou elle continuera a le hanter sans tréve,
sourdant de ses analyses politiques et ethnographiques, I'accompagnant jusqu’au fin
fond de la pampa ou il affronte le séduisant cauchemar du gaucho, d’ou son livre tire
son titre. Ce gaucho, Facundo, représente 'esprit menagant du mestizaje qui plane sur
“les plaines désertes” de I'Argentine, jusqua se confondre avec elles. Ce métissage n’est
pas purement phénotypique, mais également social, politique, culturel et linguistique.
Le rapport complexe de Sarmiento au gaucho n'est pas étranger au projet de
blanchiment dont on retrouve I'écho dans les panneaux d’affichage du MNIL. Si I'Ellis
Island argentin semble au premier abord un signe multiculturel d’intégration

heureuse, un examen plus approfondi des

. histoires nationales dévoile souvent une autre
Comme dans bien d’autres

nations du Nouveau Monde,
la colonisation blanche

VErité.
Malgré la fervente croyance de Sarmiento

en Argentine a été la face dans la philosophie darwiniste positiviste et
d’une médaille dont sociale de son époque, ses écrits révelent ses

le revers était le nettoyage doutes sur “I'inévitable triomphe des Blancs
ethnique. dans le combar mondial®”. La progression des

Blancs en Argentine risquait d'étre sapée par

le métissage avec des races “non civilisables”
comme les Guarani — un mélange contaminé, se lamentait Sarmiento, qui au lieu de
conduire a la stérilité entrainait une abondante fécondité portant le pire des deux
races."” Le gaucho représente cette redoutable alchimie des sangs, tout en étant d’une
déconcertante familiarité. Comme Sarmiento lui-méme, il est un pur produit du
monde rural, un esprit férocement indépendant, un vagabond suivant sa propre voie,
et un autodidacte dans son domaine. En 1919, Freud définissait I'Unheimliche,
I'inquiétante étrangeté (ou, littéralement, le non-foyer), comme une dissonance
cognitive ou une répulsion obsessionnelle face a quelque chose qui semble étranger et
pourtant étrangement familier"". Le mestizaje du gaucho est un mélange pervers entre
Iesprit familier et humain du crioflo d’ascendance espagnole et le corps étranger
inhumain du Sud-Américain indigéne. C'est dans ce miroir Unheimliche que
Sarmiento plonge le regard, pour ne saisir qu'une fugitive vision de la future nation,
déchirée entre I'héritage du despotisme espagnol et la sauvagerie nomade. Comme
dans bien d’autres nations du Nouveau Monde, la colonisation blanche en Argentine
a été la face d’'une médaille dont le revers était le nettoyage ethnique. Mais celui-cin’a
pas été réalisé d’abord par des campagnes génocidaires, comme on le croit souvent.
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Un métissage problématique

Contre le métissage, Sarmiento a inventé le melting-pot “blanchissant” le plus influent
d’Amérique latine. Le mythe pluraliste des origines, joint 4 une politique
d’'immigration apparemment ouverte, faisait partie d’'un projet eugéniste national pour
résoudre “le probléme de la barbarie”. Le blanchiment de I’Argentine fut interprété
comme un grand succes par les contemporains de Sarmiento, et un modéle que d’autres
nations américaines et caribéennes tentérent d'imiter’”. En 1860, Buenos Aires fut
inondée d'Italiens, d’Espagnols, de Basques et de quelques groupes plus restreints de
juifs d’Europe de I'Est et de “Turcs” (terme européanisant pour désigner les musulmans
et les Arabes en général). Leur nombre surpassait celui des nationaux dans la capitale :
il atteignit 2,5 millions entre le premier recensement national de 1869 et celui de
1914, ce qui conduisit a la construction de I'Horel de Migrantes en 1906. Certes, ces
immigrés n’étaient pas d’ascendance anglo-saxonne comme Sarmiento, Alberdi,
Bunges, Ingenieros et d’autres auraient pu 'espérer, mais la plupart étaient européens.
Ces origines diverses se fondraient dans I'éducation républicaine universelle telle que
la voyait Sarmiento, un modele de crisol de razas centré sur la capitale et effacant
symboliquement la présence de tous les non-Européens.

Mais les provinces argentines racontent une tout autre histoire. A partir des années
trente, I'immigration européenne s'épuise, tandis que les migrants frontaliers
continuent a entrer en masse en Argentine. Marginalisés et rendus invisibles dans
I'imaginaire national centré sur la capitale, ces migrants et autres non-Blancs, dont les
Afro-Argentins, furent “exclus de la définition symbolique de la narion™”. Pourtant, cette
“non-présence” était une réalité constante dans les provinces. En outre, la brutale
Conquéte du désert (1821-1899) envisagée par Sarmiento et menée par le général Julio
A. Roca fut loin d’étre la réussite qu'ils imaginaient. Plus de la moitié¢ des peuples
indigeénes survécurent aux campagnes, et seuls 6% furent tués directement au combat*.
Le plus souvent, la “destruction” de ces peuples fut en fait obtenue par des moyens
moins colteux et plus utiles aux élites locales et aux corps gouvernementaux. Les
survivants de la Conquéte du désert furent soumis a des politiques de “civilisation”,
d*assimilation” et de “détribalisation” consistant pour 'essentiel en servitude
domestique et en concubinage forcé pour les femmes, et pour les hommes en exercice
militaire et travail obligatoire forcé dans les champs de canne a sucre et les vignobles
en manque de main-d’euvre"”. Ces mémes secteurs agricoles recrutaient souvent des
travailleurs saisonniers a bas cotit venus du Paraguay, de Bolivie,du Chili,de I'Uruguay
et du Brésil, maintenant ainsi un flux constant de migrants frontaliers tout au long de
I'histoire de I’Argentine. La confluence entre ces deux sources de travail donna
naissance a une classe inférieure métissée qui allait devenir de plus en plus visible dans
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les agglomérations urbaines. Contre une capitale se percevant comme un crizol de razas
tout européen, les provinces étaient bien plus hétérogenes — une réalité absente de la
narration nationale majeure et discrétement omise dans les textes d’histoire, les
manuels scolaires, les statistiques et les mémoriaux comme le MNI. La encore, 'oubli
national argentin tient essentiellement a la place qu'il accorde a la mémoire nationale
de I'immigration au sein d’'une mémoire nationale hégémonique.

Clivages symboliques et clivages sociaux
dans la société argentine

Létrange silence qui régne dans les corridors du MNI n’a nullement été rompu par
la “résolution” de Sarmiento. Cette invisibilité historique s'est révélée de plus en plus
insoutenable, méme au sein de la capitale européocentrée. Lindustrialisation du
XX¢siecle a généré des vagues d'urbanisation, ouvrant les portes de Buenos Aires et
d’autres grandes villes aux pauvres des provinces. Cest sur cette classe inférieure du
mestizo issue de ces politiques d’assimilation que s’est ensuite appuyé Juan Domingo
Peron de 1943 jusqu’au milieu des années cinquante, quand il devint le fer de lance
symbolique du premier mouvement politique populaire de masse avant d’étre €lu
président. Le terme de cabecitas negras (“petites tétes noires”), introduit au milieu des
années quarante par les élites blanches pour déligitimer les péronistes, révele combien
la politique de classe s'était racialisée dans la capitale. Peron et sa femme Eva allaient
se réapproprier cette expression comme un terme amical désignant les mestizos ruraux
recrutés pour travailler dans les villes et venant consolider leur soutien ouvrier. Au
cours de nombreux renversements politiques et coups d’Etat militaires, les villas
(quartiers populaires d’invasions) furent souvent publiquement condamnées et méme
mises “hors la loi”, avec des morts et des évictions, des déplacements de masse et des
regroupements dans ce qui allait finalement devenir de nouvelles villas™.

Comme dans d’autres grands pays hotes, la création en Argentine d'un musée national
consacré a un théme aussi controversé que I'immigration s’est inscrit dans ce que

77 A ce titre, le musée était soumis aux

Bourdieu appelle “le champ du pouvoir!
intéréts en concurrence et aux héritages historiques du pouvoir. Il représente la
victoire silencieuse d’un vieux consensus hégémonique qui persiste dans le présent.
Ce n’est pas un hasard si le musée a été officiellement approuvé et financé sous le
régime néo-libéral du président Carlos Menem, dans les années quatre-vingt-dix.
Considéré comme une longue période de transition démocratique aprés une brutale
dictature militaire (1976-1983), le régne de Menem fut aussi marqué par une rapide

polarisation des différences de classe, et par une explosion des villas urbaines ou la
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premicre et la seconde générations de migrants argentins des provinces cotoyaient
les inmigrantes limitrofes"”. Les anciens résidents des villas déplacés pendant la dictature
rentrérent a Buenos Aires en quéte de travail, suivis de travailleurs ruraux au chémage
du fait de récentes dénationalisations. A mesure que les différences de classe se
racialisaient au centre des villes, des insultes comme bolita (péjoratif pour Bolivien),
negro et cabecita negra devinrent interchangeables, comme elles le sont encore
aujourd’hui.

Le MNI est I'un de ces cotteux projets de développement urbain congus pour faire
de Buenos Aires une brillante capitale du premier monde, rappelant la “lumineuse
et accueillante époque” ot les Européens se pressaient bruyamment sur les rives du
“grenier du monde” sud-américain®. Le musée, définissant sa mission, déclarait
fierement que “sa représentation muséale [de I'immigration/ devait relier notre histoire a
celle du reste du monde”, du fait des “caractéristiques distinctives qu'a eues limmigration en
Argentine””. Ce crisol particulier était “le lien au monde” de I'Argentine, son billet
symbolique de sortie des Amériques et sa légitimité pour intégrer “le Nouvel Ordre
du monde”. Le creuset européen de Sarmiento allait enfin accomplir sa destinée de
progres en rendant a I’Argentine son ancien rang sur la scéne mondiale. Si le musée
n’était pas congu comme un instrument politique en soi, sa réalisation comme projet
gouvernemental reflétait les enjeux socio-économiques de I'européanité, et le déni
opiniétre de légitimité politique a “d’autres” immigrés et Argentins au sein d’'un
ethnoscape urbain radicalement changeant®”. Si le musée expose une Argentine en
phase avec le  progres du premier monde”, 'absence de migrants non européens en
son sein entre en résonance avec un ancien et profond silence national.

La construction du silence des migrants
non européens

Cette immigration rendue silencieuse a enfanté des traces vivantes, qui se manifestent
par les diverses formes d’exclusion et d'invisibilité que subissent les “migrants de la
frontiére” dans leur vie quotidienne, comme dans les bureaux de I'immigration
voisins du musée MNI. Cette invisibilité porte un long et complexe héritage, qui a
instrumentalisé les stéréotypes racistes faisant des peuples indigenes des “fatalistes
silencieux” et a qualifié la terre qu'ils habitaient de “stérile”.

De nos jours, les deux premicéres générations de migrants issus des pays voisins comme
la Bolivie,de méme que les non-migrants qui leur ressemblent, sont stéréotypés sous
le terme de callados (silencieux) au travail comme a I'école. Ce silence est en général
interprété comme un obstacle au savoir, au progres et a I'efficacité, méme par des
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enseignants bien intentionnés*. Pour Novaro®”, ce silence a été réifié en un véritable
phénomene social, “incarné” et “acté” par de jeunes migrants de la deuxieme et de la
troisiéme générations dans les écoles publiques de Buenos Aires. Cette perception
fantasmatique d’une présence sans voix a été confirmée par mes propres recherches.
La directrice d'une école publique de Bajo Flores, une banlieue appauvrie de Buenos
Aires, me confiait que le silence est un véritable probleme dans son école pleine de
migrants, probléme qu’elle qualifie de “caractéristique” des enfants les plus indigenes.
Lune de ses institutrices ajoutait qu'enseigner a un enfant qui ne parle pas est une
expérience frustrante, parce qu'on se

demande “s'il y a quelqu’un 13, s'ils existent

Cette confusion racialisée
entre migrants nationaux

et étrangers conduit

a la perception fausse mais
largement répandue

vraiment”. Un corps sans voix dans la salle
de classe pose des problémes évidents aux
pratiques d’assimilation.

En outre, la légende d’'un Buenos Aires

que le nombre de migrants européen et blanc a conduita une perception

frontaliers s’est exagérée du nombre de migrants, puisque

drastiquement accru toute apparence non européenne est censée

au cours des derniéres venir d'ailleurs®”. Lun des journaux les plus
décennies.

xénophobes de la derniére décennie diabo-
lisait les migrants en parlant d*“une invasion

27 Cette “invasion” semble d’autant plus invasive qu’elle est “silencieuse”,

silencieuse'
menace rendue plus menagante encore par son caractére impondérable. Des
anthropologues ont observé une confusion discursive entre populations migrantes et
argentine dans des espaces et des événements publics tels que les matchs de football.
Selon Alejandro Grimson, les migrants boliviens sont socialement considérés comme
des cabecitas negras, tandis que les citoyens argentins ayant une ascendance andine ou
une parenté bolivienne sont socialement considérés comme des Boliviens®”. Cette
confusion racialisée entre migrants nationaux et étrangers conduit a la perception
fausse mais largement répandue que le nombre de migrants frontaliers s’est drasti-
quement accru au cours des dernieres décennies. Cela peut aussi expliquer pourquoi
La Primera dépeignait les migrants comme une sorte de marée fantomatique, une
“invasion silencieuse” pénétrant subrepticement le marché du travail et les taudis de
Buenos Aires. Comme les peuples indigeénes des provinces du Nord-Est et du Sud, et
comme le gaucho “métissé” qui a hanté Sarmiento jusqu’a la folie, ces migrants et non-
migrants sont percus comme des fantdmes d'une sphere intangible mais répugnante
qui a toujours plané obscurément sur les faubourgs de I'imaginaire argentin. Ils sont
une non-entité de masse secréte et sans voix, une présence déconcertante, imperceptible,
étrangere tout en n'étant que trop familiere.
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Les immigrants limitrophes :
une présence fantomatique

Clest précisément cette logique qu'invoque 'administration du MNI pour justifier
I'exclusion des migrants latino-américains de sa narration. Dans un entretien de
2005, feu le fondateur du musée expliquait qu'ils n’étaient pas et ne seraient pas
présents dans le musée parce que les Argentins ne les considérent pas vraiment
comme des migrants, beaucoup de nationaux argentins des provinces du Nord
ressemblant (“gualitos”) aux migrants boliviens ou paraguayens. Il citait leur nature
inexpressive comme un signe de leur désir de rester absents de I'histoire du musée.
Enfin, il pointait leur ascendance visiblement non européenne comme le facteur
surdéterminant de leur identification : a la fin de la journée, ils retournent a leur
origine indigene, “se vuelven indios”.

“IIs /les inmigrantes limitrofes/sont par nature des gens discrets, qui n'aiment pas se dévoler
(...). Mais curieusement, le jour de la Fiesta de la Virgen, ils jouent de la quena /guitare
andine traditionnelle), i/s mettent des masques et ils dansent. Ils redeviennent indiens™ I’

Avoir des ancétres non européens semble vous disqualifier pour le statut de migrant,
au-dela du régime des fronti¢res nationales. Selon cette logique, un “immigré” est par
définition européen, un “citoyen” du melting-pot destiné au progres. En revanche,
tout lignage indigene pousse le migrant latino-américain hors de la citoyenneté
symbolique, le renvoyant a I'impasse silencieuse de la terre. Le mot “volverse” est
significatif ici. Il signifie “redevenir”, “revenir a un point antérieur”. Son cheminement
n’est pas linéaire, mais circulaire et régressif. Sa progression défait I'étape précédente,
suggérant un sentiment du temps circulaire plutot qu’historique. Le directeur du MNI
n’avait peut-étre pas de telles intentions, mais le mot qu'il emploie refléte les limites de
la citoyenneté exprimées par le musée, et le favoritisme de la Constitution. Aux yeux de
la nation, tous les migrants ne sont pas nés égaux. La fronti¢re entre citoyen et étranger
est batie sur des lignes paradoxales. Comme I'Etat-nation de Sarmiento, le musée doit
faire taire les Amériques pour pouvoir exister comme européen ; il doit éradiquer cette
“non-présence” de sa mémoire pour affirmer publiquement une fragile citoyenneté
dans 'ordre du monde. Aujourd’hui, alors que Buenos Aires déborde de ces visages que
I'histoire argentine prétend avoir oblitérés, les €lites de la capitale doivent se demander
pourquoi “celui qui a disparu semble toujours étre 13", et si “le cadavre peut-étre n'est
pas mort,aussi simplement mort que la conjuration s’efforce de nous pousser faussement

a le croire®”.

L'Histoire nous le dira. Alors que le musée tente de revisiter I'esprit
républicain de Sarmiento, il peut bien finir par invoquer ces mémes fantémes nationaux
que Sarmiento a tenté autrefois d’exorciser. ]

Traduit de Panglais par Francoise Bouillot
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