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O trabalho da crioulização:
as práticas de nomeação
na Guiné colonial

Wilson Trajano Filho
Este trabalho analisa as práticas de nomeação nos aglomerados urbanos criou-
lizados  da  Guiné-Bissau  no  período  colonial.  Partindo  de  um  corpus  de  496 
nomes colhidos nas listas de falecimentos publicadas pela Junta de Saúde do 
governo colonial entre 1892 e 1900, o trabalho descreve o processo de criou-
lização da sociedade colonial a partir da análise dos nomes das pessoas. Tendo 
como ponto de partida os padrões de nomeação em voga em Portugal e nas 
sociedades indígenas da Guiné colonial, a análise realizada mostra a dinâmica 
das práticas crioulas de nomeação, revelando sua instabilidade, criatividade e 
multidirecionalidade.

PALAVRAS-CHAVE: crioulização, práticas de nomeação, Guiné-Bissau.

A mATéRiA-PRimA dESSE TRABALHO SãO OS nOmES PESSOAiS nA Guiné 
colonial. Porém, como se verá a seguir, a natureza descarnada dos dados de que 
disponho faz com que o exame das formas de nomeação não seja um fim em 
si mesmo, sendo, antes, um meio para observar e compreender a operação de 
uma dinâmica social que em larga medida explica a variabilidade encontrada 
nos dados brutos. Tenho chamado de crioulização à dinâmica social em que se 
misturam, chocam e interpenetram forças, processos, valores e símbolos oriun-
dos de duas vertentes civilizatórias – a africana e a européia –, dando luz a uma 
entidade terceira, uma síntese societária que historicamente tem assumido e 
se percebe em formas tão diferentes como a de um aglomerado de casas patri-
moniais (as gãs do século XViii e da primeira metade do século XiX), uma elite 
orientada  pela  mística  da  exclusividade  na  segunda  metade  dos  oitocentos, 
uma província englobada por uma totalidade imperial (a Guiné Portuguesa) e, 
no presente, um Estado-nação (Trajano Filho 1998; 2005a; 2005b). Sociedade 
crioula é a  locução objetiva que tenho usado para me referir a essa unidade 
social que resulta da crioulização.
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O COnTEXTO HiSTóRiCO dOS dAdOS

As informações recolhidas sobre os nomes pessoais na Guiné se referem aos 
dois principais agregados urbanos dessa província no último quartel do século 
XiX, Bolama e Bissau. Este foi um tempo de inflexão na dinâmica da sociedade 
crioula nas povoações costeiras da Guiné (as praças). O declínio do ciclo eco-
nômico baseado no cultivo do amendoim nas feitorias do rio Grande de Buba 
(que substituiu gradativamente a economia do tráfico de escravos a partir de 
1830) teve um decisivo impacto no desenvolvimento de Bolama no início da 
década de 1890, travando a sua crescente importância como o principal centro 
comercial da Guiné e fazendo com que esse papel voltasse a ser assumido por 
Bissau. Bolama havia crescido vigorosamente depois que o contencioso com os 
ingleses da Serra Leoa sobre sua posse foi resolvido em favor de Portugal em 
1870. As feitorias que ali existiam desde os anos 1830, voltadas para o cultivo 
do amendoim, e sua proximidade com os outros centros de produção estabe-
lecidos no rio Grande de Buba (o Forriá) foram determinantes para o desen-
volvimento da cidade. Sendo o centro para onde se dirigia o amendoim antes 
de ser exportado para a Europa, Bolama atraiu as grandes casas exportadoras 
européias que operavam na costa africana, tornando-se assim a candidata natu-
ral para sediar o governo provincial quando a Guiné passou a ser uma provín-
cia autônoma de Cabo Verde em 1879. A implantação do aparato de governo 
provincial na povoação implicou um processo de urbanização acelerada, com 
a construção de edifícios para abrigar os órgãos de governo, como a alfândega, 
o quartel, o hospital, a residência do governador, escolas e tantas outras repar-
tições públicas. A febre das construções e a chegada dos novos funcionários 
coloniais vindos de Portugal, Cabo Verde, mas também recrutados das outras 
povoações crioulas da Guiné, tiveram o efeito de atrair um grande número de 
gente para trabalhar na edificação dos prédios públicos e das casas particulares 
(pedreiros, carpinteiros, serralheiros) e nos serviços voltados para atender as 
necessidades dos funcionários coloniais e dos prósperos comerciantes (carre-
gadores, criados domésticos, costureiras, alfaiates, engomadeiras,  remadores, 
lavadeiras, tecelões e empregados comerciais).

Porém, por  volta de 1890 a  curva de  crescimento  e desenvolvimento de 
Bolama  mudou  de  inclinação,  sinal  de  uma  crise  que  desde  longe  vinha  se 
fazendo sentir. Terminada a implantação do aparato administrativo colonial, a 
continuidade da dinâmica social passou a depender muito do vigor da expor-
tação do amendoim, que, no  entanto,  começava a declinar.1 As  razões para 

1  As fontes sobre o comércio exportador do amendoim na Guiné são muito heterogêneas, não per-
mitindo comparações numa série histórica mais longa. Para alguns anos, a produção é registrada em 
hectolitros; para outros, os dados são apresentados em termos dos valores exportados em francos fran-
ceses; para outros ainda, os valores são apresentados em milhares de réis. O leitor interessado poderá 
encontrar mais informações em Pélissier (1989, i: 165, 247; ii: 63) e em Trajano Filho  [continua]
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tão  acentuado  declínio  incluem  a  queda  acentuada  dos  preços  no  mercado 
internacional,  a  taxação  excessiva,  o  sistema  de  produção  existente  nas  fei-
torias e a crescente infertilidade do solo, causada por anos de queimadas dos 
terrenos.  importantes  também  para  a  compreensão  desse  declínio  foram as 
guerras  inter-étnicas entre mandingas, beafadas e  fulas, que  levaram muitos 
camponeses a deixar o seu chão nativo, causaram incertezas entre os proprie-
tários e desviaram o importante comércio com o interior para os entrepostos 
franceses no sul, na região da atual Guiné-Conacri.2

As  incertezas  no  Forriá  e  o  fim  das  feitorias  fizeram  com  que  a  econo-
mia colonial  exportadora  se voltasse para outros produtos,  como o  látex da 
borracha e a amêndoa da palmeira, cuja obtenção não passava pelo tipo de 
contrato  estabelecido nas  feitorias. Com essa mudança, Bissau  voltou  a  ser 
o principal centro comercial da Guiné. Porém, a década de 1890 também foi 
um tempo de crise para a cidade, apesar da crescente efervescência comercial. 
A vida cotidiana da cidade permanecia cada vez mais dependente dos  indí-
genas papéis, que eram os donos daquele chão, e dos grumetes (africanos mais 
ou menos cristianizados com estreitos laços com a população indígena). Era 
através desses dois grupos que a povoação obtinha os alimentos básicos para 
o consumo diário e recrutava a força de trabalho para operar o comércio (os 
remadores, carregadores, marinheiros, vendedores e compradores ambulantes, 
entre outros). Apesar de ser construída ao redor de uma fortaleza e de estar 
protegida desde 1844 por uma paliçada, a cidade era constantemente amea-
çada pelos indígenas e grumetes.

As duas povoações tinham uma população muito heterogênea, o que é um 
ingrediente  necessário  para  a  operação  da  crioulização.  E  nenhum  dos  gru-
pos que a constituíam detinha o necessário poder econômico e militar para 
exercer uma dominação plena e criar uma hegemonia. Tinham, portanto, que 
constituir alianças frágeis e temporárias uns com os outros e alcançar um com-
promisso dinâmico  entre os diversos  valores  e práticas que  coexistiam num 
equilíbrio instável e continuamente negociado.

Bissau e Bolama abrigavam umas boas dezenas de franceses e seus agentes 
franco-africanos, que dominavam o comércio exportador. Em competição com 
eles,  e  cada  vez  mais  presentes  encontravam-se  os  alemães  e  italianos,  que 
eram gerentes e proprietários de casas comerciais de porte médio. Havia ainda 
um grupo de mestiços da Serra Leoa que representava os interesses ingleses. 
Além dos estrangeiros, era crescente a presença de portugueses metropolitanos, 
uns vindos no processo de implantação do aparato administrativo, outros para 

(1998: 278). Com relação ao número das feitorias produtoras, de acordo com Vasconcelos (1917: 49), 
havia apenas três feitorias em atividade em 1889, das 115 que existiam em 1875.
2  Para as fontes da época, consultar Astrié (1885) e Brosselard (1889). Entre os historiadores colo-
niais, ver Carreira (1962) e Teixeira da mota (1950). na atualidade, Bowman (1987; 1997) tem reali-
zado uma detalhada pesquisa documental sobre a matéria.
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tentar  a  sorte  como  comerciantes  ou profissionais  especializados. Crescente 
também foi a chegada dos cabo-verdianos, cujo fluxo para a Guiné se intensifi-
cou depois das secas intensas que assolaram o arquipélago na década de 1860. 
Foram  atraídos  primeiro  para  as  pontas  produtoras  de  amendoim.  A  seguir, 
outros vieram como  funcionários nas posições  intermediárias da administra-
ção colonial e como militares. Veio também do arquipélago todo um conjunto 
de gente que,  já  tendo parentes ou protetores na Guiné, buscavam fugir das 
duras condições das ilhas, trabalhando como caixeiros, empregados comerciais, 
prestadores de serviços ou tentando a sorte no interior produzindo aguardente, 
comprando e vendendo os produtos da terra. um último grupo de estrangeiros 
a ser mencionado são os angolanos, que compunham a maioria da tropa regular 
na Guiné. Eram cerca de 400 soldados, metade deles aquartelados em Bolama.

da gente nascida na terra, que compunha a maioria da população de Bis-
sau e Bolama, vale destacar primeiro as proeminentes famílias crioulas que se 
percebiam como lusitanas e cristãs há várias gerações. Com fortes laços com a 
gente de Cabo Verde, elas eram verdadeiros grupos corporados que tomavam 
a  forma de  casas patrimoniais  autônomas,  as  gãs, que  controlavam a ponta 
final africana do comércio de escravos e assumiam muitas funções de governo. 
Com o fim do tráfico atlântico, perderam parte de seu poder, passando a se 
reproduzir nas atividades ligadas ao comércio local (nas cidades crioulas e em 
entrepostos no interior, que deixavam a cargo de parentes e aderentes) e nas 
posições médias do funcionalismo público.

O segundo grupo de gente da terra que circulava e residia nessas cidades 
era o dos grumetes. Trata-se de uma classe difusa, composta por indígenas de 
procedência étnica variada que se percebiam como cristãos, mas nem sempre 
eram assim percebidos pelos europeus. Como aderentes-dependentes das famí-
lias crioulas proeminentes, sua principal atividade era auxiliá-las no comércio 
com as povoações indígenas onde tinham parentes como remadores, carrega-
dores, pilotos e intermediários comerciais. Em Bissau, viviam do lado exterior 
da murada desde 1844, mas freqüentavam a vila fortificada diariamente. Em 
Bolama, viviam misturados com os outros grupos. no final do século XiX suas 
relações com as  famílias crioulas, com os cabo-verdianos e com os europeus 
ficaram marcadas por uma forte interdependência, assim como eram os seus 
laços com as populações indígenas que viviam nos arredores dos aglomerados 
crioulos. Eram formalmente sujeitos às autoridades coloniais, mas eram gover-
nados por suas próprias regras e freqüentemente se rebelavam contra as ordens 
do governo, encontrando suporte nos seus parentes indígenas.3

3  Lopes de Lima (1844, i: 126) nos deixou algumas informações preciosas sobre esse grupo. Conferir 
ainda Trajano Filho (1998: 106-115). uma breve passagem em Barros (1882:723) menciona as possi-
bilidades de confusão entre esse grupo e os indígenas que viviam próximos às povoações crioulas. isto 
ainda será tratado com maior pormenor mais adiante.
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CORPuS dE nOmES: umA BREVE EXPLiCAçãO

As informações que serão analisadas nesse trabalho são oriundas de uma série 
de listas de falecimentos publicadas pela Junta do Serviço de Saúde entre 1892 
e 1900 no Boletim Oficial da Guiné Portuguesa. Porque são produzidas por uma 
instituição do Estado colonial para efeito de controle da vida social, tomo os 
nomes que nelas aparecem como nomes oficiais, reconhecidos como tal pelo 
Estado. Vale notar, no entanto, que até a publicação do diploma Legislativo 51 
de 23 de maio de 1922, que nomeava uma comissão para adaptar o Código de 
Registo Civil da metrópole às condições sociais e culturais da Guiné, as certi-
dões de nascimento, casamento e óbito eram emitidas pelo registro paroquial, 
cabendo às autoridades municipais a emissão de bilhetes de residência e de 
identidade, bem como de passes e autorizações para circulação pelo território. 
E mesmo após a publicação do referido diploma o funcionamento de fato do 
registo civil em toda a colônia teve que esperar pelo conhecimento mais apro-
fundado do modo de vida das populações indígenas, em meados dos anos 50 
(Carreira 1967: 43).

Os dados de que disponho dizem respeito a 303 indivíduos que faleceram 
nesse período em Bolama e Bissau.4 nelas constam os nomes de 302 pessoas, 
com informações adicionais sobre suas idades, estado civil, local de nascimento 
e ocupação.5 muito importantes para esse trabalho são os dados de filiação de 
194 indivíduos falecidos, havendo, portanto, 109 pessoas com filiação igno-
rada. Os agentes coloniais que confeccionaram as listas sempre se mostraram 
rebeldes ao que mais tarde se tornou assentado na tradição antropológica – que 
a filiação é sempre bilateral. Seja por carecer de informações precisas e comple-
tas, seja por viés ideológico ou ainda por descuido, preguiça ou idiossincrasia, 
o fato é que a filiação registrada nas listas sempre foi unilinear, na maioria das 
vezes aparecendo o nome do pai (ver mais adiante). O quadro 1 sintetiza o 
tipo de dados disponíveis nas listas.

As informações sobre idade, estado civil e ocupação das pessoas falecidas 
encontram-se resumidas no quadro 2.

O grupo ocupacional que mais aparece no rol dos falecidos são os militares, 
totalizando 69 indivíduos. no período examinado, a Guiné dispunha de uma 
força regular com cerca de 400 soldados, a maioria aquartelada em Bolama e 
Bissau. Portanto, os militares falecidos representavam cerca de 15 por cento do 
efetivo total. Os conflitos com as populações indígenas, resistentes à ocupação 
colonial, por certo contribuíram para esse percentual, mas tal causa não deve ser 

4  Este não é o total de óbitos do período. Segundo o movimento obituário publicado como anexo do 
n° 7 do Boletim Oficial da Guiné de 1898, referente aos anos de 1886 a 1895, nota-se que somente entre 
1892 e 1895 faleceram 453 pessoas.
5  nessas listas somente uma pessoa do sexo feminino aparece sem nome. morreu com 12 dias de 
vida e aparece na lista como “recém nascida”.
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superestimada. Segundo Pélissier (1989 ii: 266), morreram em combate 54 mili-
tares do efetivo regular entre 1891 e 1908, um período duas vezes maior do que 
o aqui examinado. Além disto, a maioria dessas mortes aconteceu nos rincões da 
Guiné, distantes das duas povoações crioulas. A maioria dos militares falecidos 
mencionados nas listas era nascida em Angola (43 mortos), seguidos pelos nasci-
dos em Portugal (19 mortos). As precárias condições de salubridade dos quartéis 
de Bolama e Bissau, as más condições de alimentação da tropa, assim como as 
dificuldades de aclimatação dos portugueses e angolanos (especialmente no que 
se refere à resistência às cepas locais dos germes patogênicos) contribuíram mais 
para esses falecimentos do que os combates contra os indígenas no interior. 
O segundo maior grupo ocupacional é o dos trabalhadores, com 41 mortos. não 
disponho de informações adicionais sobre esse grupo. Tudo leva a crer que se 
tratava de uma categoria difusa que englobava a força de trabalho não especiali-
zada, os ajudantes de toda ordem. A imensa maioria desse grupo era composta 
por gente nascida na Guiné. A seguir vem o grupo dos comerciantes (com 19 
mortos), os empregados comerciais e caixeiros (17 mortos ao todo), as lavadeiras 
(com 12), os trabalhadores marítimos (com 9) e os grupos profissionais como as 
costureiras e alfaiates (6 mortos), pedreiros (5) e carpinteiros (3).

A relação entre solteiros e casados era esmagadoramente favorável aos pri-
meiros, o que está em consonância com todas as descrições do país no período. 
Apenas 14 indivíduos da lista eram casados – cinco mulheres e nove homens. 
A maioria dos casados era nascida em Portugal (cinco pessoas), seguida por 
três cabo-verdianos e três guineenses. Quando se leva em conta a distribuição 
em termos do local de nascimento, como mostra o quadro 3, os dados sobre 

Quadro 1
Quantitativos sobre nomeação e filiação

indivíduos falecidos  303

indivíduos falecidos nomeados 302

indivíduos com filiação determinada 194

indivíduos sem filiação determinada 109

Quadro 2
Idade, estado civil e ocupação

indivíduos com idade definida 272

indivíduos com estado civil definido 257

indivíduos com ocupação definida 191
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o estado civil  adquirem outros  contornos. Os casados nascidos em Portugal 
representavam cerca de 20 por cento do grupo com essa naturalidade (de 34 
pessoas). Os casados cabo-verdianos eram 14 por cento dos ilhéus e as pessoas 
casadas nascidas na Guiné, pouco mais de 5 por cento dos guineenses.

Quadro 3
Local de nascimento

Local de nascimento Homens Mulheres Sexo desconhecido Total

Guiné 76 78 8 162

Cabo Verde 28 15 0 43

Portugal 32 2 0 34

Angola 47 0 0 47

áfrica não portuguesa 6 1 0 7

Europa 7 0 0 7

Outras colônias portuguesas 3 0 0 3

Total 199 96 8 303

As informações sobre o local de nascimento dos falecidos são condizentes 
com o quadro da população das duas povoações esboçado na seção anterior. 
Longe de serem povoações isoladas, habitadas por uma população homogênea, 
as listas de falecimento sugerem que elas eram habitadas por gente de prove-
niência muito variada. da Europa, além de Portugal, havia franceses, alemães 
e italianos. da áfrica não portuguesa, gente do Senegal, da zona então conhe-
cida como Rivières du Sud (atual Guiné Conacri) e da Serra Leoa. isto pode ser 
percebido no próprio corpus dos nomes, que contém prenomes e sobrenomes 
portugueses,  alemães,  franceses,  ingleses,  italianos,  das  sociedades  africanas 
islamizadas do interior, dos pequenos grupos da costa da Guiné, das socieda-
des falantes das línguas bantu de Angola, além de inovações onomásticas que 
chamarei de nomes crioulos. Todas essas pessoas transacionavam entre si num 
complexo fluxo de trocas materiais, políticas, matrimoniais e simbólicas, numa 
interpenetração muito rica e complexa de práticas sociais.

As  informações  referentes  à  distribuição  etária  reforçam  a  idéia  de  que 
o  casamento não  era  uma prática  cara  aos  moradores  das  povoações  criou-
las. Conforme mostra o quadro 4, havia 177 adultos, com mais de 21 anos. 
Sabendo-se que 14 eram casados, conclui-se que estes representam 8 por cento 
da população adulta.6

6  Cerca de 50 anos mais tarde, um período em que a presença portuguesa era muito mais forte e 
visível na Guiné, o casamento civil ainda não era uma prática comum. Em toda a colônia,  [continua]
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Quadro 4
Distribuição das idades segundo o sexo

Faixas etárias Homens Mulheres Sexo desconhecido Total

0-23 meses 26 33 3 62

2-10 anos 12 6 1 19

11-20 anos 6 7 1 14

21-30 anos 63 17 1 81

31-40 anos 30 11 0 41

mais de 41 anos 35 19 1 55

idade não sabida 27 3 1 31

Total 199 96 8 303

nOmEAçãO Em áFRiCA E EuROPA

Para examinar o trabalho da crioulização no que tange às práticas de nomeação, 
a primeira tarefa a enfrentar é discernir as estruturas subjacentes aos nomes 
nas  vertentes  civilizatórias que deram  luz à  sociedade  crioula da Guiné –  a 
européia (especialmente a sua versão portuguesa) e a africana (com destaque 
para as práticas de nomeação das sociedades costeiras da áfrica Ocidental).7

um exame rápido da  literatura antropológica  informa que as práticas de 
atribuição  de  nomes  às  pessoas  são  muito  variadas  embora  sirvam  a  dois 
 propósitos  básicos:  identificar  os  indivíduos  concretos,  tornando  legível  a 
paisagem humana composta de uma multidão de seres humanos (Scott et al. 
2002: 4), e estabelecer as relações entre os indivíduos concretos e os grupos 
que  transformam os  primeiros  em pessoas  sociais. Assim,  nomear  é  fazer  a 

[continuação]  que  então  tinha  cerca  de  500  mil  habitantes,  os  dados  do  serviço  de  registro  civil 
indicam que houve apenas seis casamentos em 1943, 12 em 1944 e 40 em 1945. Em 1947, somente 
24 pessoas se casaram em Bissau. Para Bolama, as informações são as seguintes: dois casamentos em 
1946 e cinco em 1947. Fontes: para os dados de 1943 a 1945, ver Província da Guiné (1946); para os 
dados de 1947 e 1948, Província da Guiné (1948). interessante também é comparar os dados sobre 
os  índices de casamento da “população civilizada” no censo de 1950. Carreira (1959) nota que 20 
por cento desse grupo de cerca de 8000 pessoas eram casados. Como a população era dividida entre 
brancos, mestiços e negros, vale ressaltar os índices para cada um desses grupos. Entre os brancos, 48 
por cento da população haviam contraído matrimônio no registro civil, percentual que cai para 11 por 
cento entre os mestiços e para 5 por cento entre os negros.
7  Ao  mencionar  uma  vertente  civilizatória  africana  é  bom  deixar  explícito  que  parto  da  idéia 
defendida por Kopytoff (1987) da existência de um ecúmeno sociocultural africano em que as várias 
sociedades africanas (em especial as da áfrica Ocidental) compartilham atributos estruturais sociais e 
culturais, o que não quer dizer uma defesa de uma versão contemporânea e mal disfarçada da velha 
idéia difusionista da cultura como um conjunto de traços exteriores e observáveis. Assunto quente, de 
cujo desenvolvimento sou obrigado a me abster para não ir além do que me propus fazer. 
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individuação e assinalar uma posição no sistema de relações sociais (a família, 
a linhagem, o clã, a localidade, a casta, o Estado).8

Em todos os cantos, e não somente nas sociedades não-européias, uma pes-
soa tem vários nomes, sendo chamada de muitas formas segundo o contexto de 
uso, a posição do endereçado e a de quem endereça. no Brasil contemporâneo 
ela  pode  ser  endereçada  pelo  nome  completo  de  registro,  pelo  prenome  ou 
nome pessoal, pelo(s) nome(s) de família (sobrenome), pelos (vários) apelidos 
ou alcunhas, títulos e por termos apostos ao nome formal (e que dele fazem 
parte)  como um marcador de  relações, mas que podem acabar  se  tornando 
um meio de individuação (as partículas tecnonímicas como Sobrinho, neto e 
Júnior). E essa variedade pode ainda ser combinada de várias formas, algumas 
gramaticais, outras nem tanto. não são incomuns combinações em que títulos 
ou alcunhas são agregados ao nome formal ou a parte dele e ganham alguma 
permanência, mesmo em contextos de usos formais ou oficiais. O caso mais 
evidente é o do presidente Luiz inácio Lula da Silva. no universo da vida polí-
tica,  outros  casos  confirmam a  gramaticalidade dessas  associações,  como os 
dos deputados “Professor Luisinho” e “doutor Rosinha”. O mesmo acontecia, 
como se verá, na Guiné colonial.

nas sociedades nacionais que se conformaram segundo o modelo europeu 
do Estado-nação, o nome formal, assentado no registro civil, tem assumido tão 
grande relevância que ofusca e enclausura o uso dos outros nomes à esfera das 
interações regionais em que o nomeado não atua tanto como um indivíduo 
anônimo e igual (o cidadão), mas, antes, como pessoa pertencente a este ou 
aquele grupo primário (família, grupo de amigos, entre outros). Tal predomi-
nância do nome oficial é produto de uma longa história de estabilização dos 
nomes pessoais, especialmente da fixação pela lei dos modos de se herdar os 
sobrenomes. Juntamente com a criação de cadastros de propriedade, a reali-
zação de censos populacionais, o estabelecimento de um sistema racional de 
medidas e a criação de uma moeda nacional, a obrigatoriedade do registro civil 
e as regulamentações das práticas de nomeação implicaram um crescente con-
trole do Estado sobre a vida das pessoas. Como tendência geral compartilhada 
por muitos Estados-nações europeus, essas regulamentações colocaram obstá-
culos ao uso de nomes diferentes daquele que foi assentado no registro civil em 
contextos oficiais, isto é, nas relações do indivíduo com o Estado e suas ins-
tituições.9 Porém, a ação classificadora dos Estados europeus e seu empenho, 
por um lado, em elaborar uma forma de nomeação estável e sem ambigüidade 
e, por outro, em apagar as práticas incompatíveis com o novo modelo não foi 

8  Para um exame dos nomes como uma questão da atividade classificatória humana, ver Lévi-Strauss 
(1976: caps. 6 e 7). 
9  Sobre o processo de estabilização do patronímico na Europa, consultar Scott et al. (2002); sobre as 
regulamentações francesas, ver noiriel (2001).
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absolutamente  avassaladora  e  ainda  encontra  alguma  resistência nas bordas 
da  sociedade: nas  comunidades  rurais  e  entre os  grupos marginalizados das 
periferias urbanas.10

de modo aproximativo, o paradigma europeu da nomeação toma a forma 
de uma cadeia sintagmática em que estão articulados dois ou mais elementos 
oriundos de séries paradigmáticas distintas (a dos prenomes e a dos sobreno-
mes). As duas séries paradigmáticas são constituídas por um número finito de 
elementos.

no que  se  refere  à primeira  série,  em Portugal  e  outros países  europeus 
o  conjunto  foi  constituído  lentamente  pela  tradição.  Porém,  conforme  o 
nome oficial de registro foi ganhando preponderância sobre as outras formas 
de nomeação  e  a  ação do Estado  foi  alcançando as  comunidades mais dis-
tantes do poder central, o conjunto dos prenomes passou a  ser  fixado com 
maior rigor nos livros onomásticos. Assim, diferentemente de países do novo 
mundo, onde por razões variadas a cultura revelou uma grande inventividade 
na criação de prenomes, o paradigma dos prenomes em Portugal é formado 
por um pequeno número de elementos.11 na realidade, essa série se subdivide 
em duas, uma de prenomes masculinos e outra de femininos, apesar de alguns 
elementos serem ambíguos, pertencendo às duas subséries. A origem dos ele-
mentos da série é variada, destacando-se a hagiologia e os textos sagrados do 
cristianismo (a Bíblia em especial). Em si, os elementos constituintes básicos 
carregam  pouco  ou  nenhum  significado  referencial  que  seja  compartilhado 
por toda a comunidade, sendo que a maior freqüência relativa de um ou outro 
prenome em determinado período tem mais a ver com fatores conjunturais 
como a moda. isto, porém, não quer dizer que os prenomes não tenham valor 
semântico, mas simplesmente que eles evocam mais do que significam e que 
as  evocações e associações que eles desencadeiam são  limitadas por  fatores 
regionais, de classe, étnicos, ocupacionais e outros.12

10  Como exemplo, remeto ao trabalho de zonabend (1977) sobre a nomeação entre os camponeses 
franceses na década de 1970.
11  dois comentários. Primeiro, parece que atualmente em Portugal as famílias têm sido mais inventi-
vas na atribuição de prenomes do que foi no passado, atribuindo aos filhos nomes que não fazem parte 
do paradigma estabelecido na tradição, especialmente entre as classes populares. Consultar Pina Cabral 
(2003:130-132) para uma abordagem do conservadorismo português na atribuição dos prenomes e das 
recentes mudanças ocorridas nos ambientes urbanos. Resta conhecer etnograficamente como o Estado, 
através dos funcionários da conservatória do registo civil, tem reagido ao crescimento e inventividade 
na série paradigmática dos prenomes. Segundo, na falta de informações sobre a verdadeira dimensão 
dessa série em Portugal, tomo por empréstimo a informação veiculada por Scott et al. (2002: 7) que 90 
por cento da população masculina tinha oito prenomes na inglaterra do século XViii: John, Edward, 
william, Henry, Charles,  James, Richard e Robert. Como se verá a seguir, a série dos prenomes era 
maior na parte lusitanizada da Guiné colonial, mas mesmo assim era pequena, comparativamente aos 
paradigmas africanos.
12  Parece que na zona rural os nomes podem evocar sentidos pejorativos, associando seus portadores 
a  determinados  traços  de  caráter,  como  mostram  as  quadras:  Antão / guardava  ovelhas /  [continua]
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O paradigma dos sobrenomes também é formado por um pequeno número 
de elementos. no passado, ainda sem ter valor patronímico, grande parte desses 
nomes pertencia a cinco grandes categorias: espécies naturais  (Lobo, Coelho, 
Carvalho), toponímia (Lisboa, évora), ocupação (Ferreira, Cutileiro), alcunhas 
ou apelidos  (Bigode, Careca)  e  filiação  (Henriques, Fernandes).13 uma outra 
característica dos elementos constituintes da série dos sobrenomes é que elemen-
tos reconhecidos como pertencentes à série dos prenomes podem migrar para 
ela. na Guiné colonial, mas também em Portugal e outras sociedades da zona 
lusófona, um prenome comum como Pedro pode ser passado de pai para filho 
em várias gerações até assumir o papel de sobrenome herdado. A tendência geral 
que operou na série dos sobrenomes na tradição européia mostra que, uma vez 
estabilizados pela ação do Estado através da herança, isto é, transformados em 
nomes de família com valor legal, eles perderam a capacidade de portar significa-
ção referencial, tendo apenas o valor geral de indicar relações de pertencimento 
entre o indivíduo nomeado e o grupo familiar ao qual pertence. E se ainda têm 
algum poder de evocar associações, como acontece quando se associam certos 
sobrenomes  a  determinados  grupos  sociais,  em  geral  dos  estratos  superiores, 
isso se deve muito mais à morfologia da cadeia sintagmática, isto é, às formas de 
encadeamento, do que ao valor semântico dos termos em si. E mesmo assim esse 
poder evocativo é relativamente instável e limitado ao contexto de uso.

na tradição portuguesa, a articulação dos elementos das duas séries para-
digmáticas para a constituição do nome formal é empiricamente variável, mas 
as variações se dão dentro dos limites estabelecidos pelas regras que presidem 
o sintagma. A natureza dessas regras é dupla, legal e jural. O limite externo de 
variação é dado no plano legal, que estabelece limites amplos, diga-se, para a 
escolha dos sobrenomes. Porém, a prática comum dos portugueses é orientada 
por uma norma não escrita, tomada como obrigatória, que impõe limites mais 
estreitos às práticas de nomeação.

Orientados por essa “norma” jural, a cadeia sintagmática que resulta nos 
nomes formais toma a seguinte forma geral: um ou mais termos oriundos da 
série paradigmática dos prenomes,  seguida de um ou mais  termos oriundos 
da série dos sobrenomes. O elemento que marca o sexo é o primeiro prenome, 

umas suas / outras alheias. Ou então: “Oh Rita / caganita / quando mija / vai de bica.” Estas e outras tantas 
que exprimem chascos pessoais ligados ao indivíduo estão publicadas em Braga (1995 i: 101-102).
13  Ver Caplan (2001: 53-54). é verdade que a tradição portuguesa não deixou, como a inglesa, mar-
cas tão claras da transformação de nomes ou expressões que dizem respeito à filiação cristalizadas nos 
sobrenomes, como é o caso dos williamson e dos Johnson. Porém, patronímicos como Henriques ou 
Fernandes atestam o trabalho da filiação na constituição do paradigma dos sobrenomes. Portugal tam-
bém não é pródigo no uso de partículas tecnonímicas para constituição do nome formal como Júnior, 
Filho e neto, embora isso seja relativamente comum na tradição lusófona, além-mar. na tradição por-
tuguesa parece que a ação da filiação se mostra mais em práticas como a de atribuir ao filho o nome 
formal do pai ou parte dele (cf. Pina Cabral 2003: 132) ou nos usos de patronímicos (já cristalizados 
como tais) na forma diminutiva.
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devendo ser escolhido da subsérie de prenomes próprios dos homens ou mulhe-
res,  conforme  o  caso.  Se  a  pessoa  tem  dois  prenomes,  o  segundo  elemento 
pode ser retirado de qualquer uma das subséries. Assim, é gramatical que um 
homem se chame João maria e uma mulher maria João, mas o inverso é não 
gramatical. A seguir, são encadeados os sobrenomes que, pela “norma” jural, 
devem ser herdados. A preponderância de uma ideologia patrilinear faz com 
que o sobrenome paterno esteja quase sempre presente na cadeia sintagmática 
do nome oficial. A ausência do sobrenome materno não é incomum, mesmo 
no caso de crianças nascidas de casais estáveis, cuja união foi reconhecida pelo 
Estado através do casamento civil. nos meios urbanos é comum a herança dos 
patronímicos (os sobrenomes paternos) da mãe e do pai. As práticas de nomea-
ção sugerem que a ordem dos patronímicos seja primeiro, logo após o prenome, 
o patronímico materno e depois o do pai.14 Variações podem ocorrer como, por 
exemplo, a agregação de sobrenomes dos avós e bisavós que não foram her-
dados pelos pais, o desmembramento de sobrenomes duplos ou, o que é mais 
comum, a fusão de sobrenomes simples. no entanto, essas variações raramente 
significam um rompimento com a regra geral de encadeamento.

Em áfrica, nos ensina Bastide (1981: 43), a multiplicidade do indivíduo, 
com seus diversos laços de pertencimento social, encontra expressão nos diver-
sos nomes que ele recebe. Alguns são dados  logo após o nascimento, outros 
adquiridos em fases diferentes da vida, conforme o caráter, a idade, os cargos 
que ocupa e o contexto social em que vive. Em todo caso, a multiplicidade de 
nomes em áfrica não deve ser tomada como um traço diferenciador das práti-
cas de nomeação européias, pois também na Europa as pessoas são chamadas 
de várias maneiras no decorrer da vida. A diferença é que lá uma das formas de 
nomeação, o nome oficial inscrito no registro civil, ganhou uma saliência que 
não encontra correspondência em áfrica. E longe das metafísicas razões cultu-
rais tão invocadas para marcar diferenças, a explicação é sociológica e tem a ver 
basicamente com o fato de o poder estatal em áfrica, e a lógica que o orienta, 
não ter subsumido os poderes locais e suas lógicas.

Passarei em revista as formas mais comuns em uso na áfrica Ocidental (com 
destaque para as sociedades da Guiné), não para encontrar um modelo afri-
cano de nomeação, mas para revelar seus atributos que têm valor explicativo 
(pela comparação) para a análise das formas de nomeação encontradas no meio 
crioulo da Guiné-Bissau. meu ponto de partida é o da variedade de práticas e da 
multiplicidade de nomes. Conforme nota Thomas (1959: 190), se referindo às 
populações diolas do sul do Senegal e norte da Guiné-Bissau, uma pessoa pode 
ter até uma dúzia de nomes durante sua vida. Alguns são abandonados, outros 
permanecem; alguns são públicos, outros são secretos ou de circulação muito 

14  no Brasil, a ordem contrária, pela qual o patronímico da mãe se localiza em último lugar, é tomada 
como uma forma de nomeação espanhola.
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restrita. não há uma  regra única, quanto à  forma de atribuição dos nomes. 
Em algumas sociedades, pelo menos um dos vários nomes de uma pessoa é a 
ela outorgado em elaboradas cerimônias de imposição de nome que incluem 
sacrifícios e a presença de especialistas. Este é o caso, entre outros, da cerimônia 
kun-di entre os bambaras (Ba 1981: 184), dos três ritos de imposição do nome 
às crianças dogons (dieterlen 1981: 224-225), da cerimônia de nomeação dos 
sabés chamada  eéko (marti 1981: 323), e do rito  indeeri (também conhecido 
no Kaabu como pembungal) dos fulas (Riesman 1998: 58-61; Brito 1955: 600, 
602). Já na maioria das sociedades costeiras da Guiné, a imposição do primeiro 
nome à criança não passa pela elaboração cerimonial. Este é o caso dos papéis 
(Einarsdóttir 2000: 113), manjacos (menezes 1928: 13), cunantes (Pimentel 
1927: 10), felupes (Thomas 1959: 190) e também dos bijagós (Santos Lima 
1947: 92).15 mais tarde na vida, durante os rituais de iniciação à vida adulta, 
as pessoas mudam mais uma vez de nome. é o caso do rito de iniciação mascu-
lina nubir kusinaubir kusina entre os bijagós (duquete 1983: 88; Henri 1994: 124-125; e 
Quintino 1969: 910) e da iniciação às sociedades secretas Poro e Sande entre 
os mendes da Serra Leoa (Little 1967: 117, 125; macCormack 1979: 32).

é muito difundida nas sociedades africanas a prática de não dar o nome à 
criança tão logo ela nasça, havendo ou não cerimônia de imposição de nome. 
Entre muitos povos é comum que se aguarde uma semana ou um pouco mais 
para a imposição do primeiro nome da criança, mas há casos em que a pessoa 
fica até o desmame (dois anos ou mais) sem ter um nome fixo, como sucede 
entre os bijagós  (Quintino 1969: 910). Essa demora está associada à  crença 
generalizada de que a nomeação logo após o nascimento ameaça a sobrevivên-
cia dos recém-nascidos. Acredita-se que os espíritos malignos têm uma prefe-
rência especial em atacar as crianças pequenas. um dos modos de evitar isto é 
retardar a nomeação, pois a falta de nome faz com que essas entidades tenham 
dificuldade em reconhecer sua possível vítima, sendo assim uma das formas usa-
das para ludibriá-los. Outra forma de enganá-los é atribuir nomes repulsivos às 
crianças. neste caso, o repertório é muito grande. Entre outros, destaco Funtum-
-ó (nome mandinga significando trapo), Koranhe (palavra bijagó para estrume), 
Kedacta (percevejo em balanta), Bâbâ (burro em fula), Pekers (palavra papel para 
morto) e Afili-djê (palavra mandinga para desprezado, abandonado).16

15  noto a perspectiva discordante de Carreira e Quintino (1964: 83), que afirmam que o rito de 
imposição do nome é comum a todos os povos da Guiné, consistindo em rapar a cabeça da criança e 
aproveitar o cabelo cortado para a confecção de amuletos protetores. Em que pese a eventual correção 
dessa posição, vale notar que ela só se aplicaria ao primeiro nome que a criança recebe. Os autores nada 
dizem sobre os outros nomes que a pessoa receberá no decorrer de sua vida.
16  O  trabalho de Carreira  e Quintino  (1964; 1966)  lista uma enorme  série de nomes  repulsivos. 
Crenças e superstições sobre os perigos que correm as crianças recém-nascidas de serem atacadas por 
espíritos malignos e bruxos não são exclusividade das sociedades africanas. Adolpho Coelho (1993, i: 
459) nos lembra que no mundo rural português do fim do século XiX as crianças ainda não  [continua]
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na tradição européia os nomes formais assentados no registro civil são públi-
cos e ali parece ser um contra-senso a idéia de nomes privados ou secretos.17 
Em algumas sociedades africanas os nomes secretos ou privados não represen-
tam uma absurdidade. Entre os tallensi, é comum que uma pessoa tenha ao 
menos dois nomes. um é público e está associado ao estado de espírito que 
prevalecia na família ou a algum evento marcante que teve lugar na época do 
nascimento da criança, prática muito difundida em todas as sociedades africa-
nas. O outro é privado, conhecido e usado exclusivamente pelos membros da 
família. Ele se refere ao ancestral guardião da pessoa e é uma forma de marcar 
o laço de dependência específica que o nomeado tem para com o seu guardião. 
é por meio desse nome que o indivíduo se torna um ser único, distinto dos 
demais em sua família e grupo de descendência (Fortes 1981: 312). As formas 
de apelação eékì entre os sabes também têm algo de restrito. Os eékì são nomes 
específicos e muito individualizados que evocam traços do caráter e do físico 
da pessoa. Conforme aponta marti (1981: 324), não se trata propriamente de 
um nome secreto, mas nunca deve ser divulgado de modo leviano e ordinário, 
pois é parte  intrínseca da pessoa. Entre os diolas, os nomes  são geralmente 
públicos, mas há nomes secretos e severas restrições de uso público em casos 
específicos. Thomas (1959: 175-176, 190) relata que quando são entroniza-
dos os reis devem escolher um novo nome, compatível com sua nova função, e 
esse nome só pode ser pronunciado em circunstâncias bem determinadas pelo 
costume.

A variação também atua na diferenciação entre nomes masculinos e femini-
nos. Via de regra, os povos islamizados como os fulas e mandingas têm nomes 
distintos para homens e mulheres, como Braima, Balabá, djankubá e Ansu-
mane para os primeiros  e Cadija, Fatumata, Satu  e  iamá para  as  segundas. 
mas, como vimos para o caso português, também há entre esses grupos uma 
série razoável de nomes que são usados indistintamente por homens e mulhe-
res,  como  maundé,  Teném,  Juma,  Bambé  e  outros  (Brito  1955:  603).  nas 
sociedades costeiras, a série paradigmática dos prenomes tem mais elementos 
que não marcam a diferença entre os sexos, podendo ser usados por rapazes e 
moças, como nota Einarsdóttir (2000: 113) para os papéis de Bissau.

Em Portugal é comum que a pessoa receba o nome (ou parte dele) dos pais 
ou avós. isso também acontece em áfrica. Porém, a prática mais comum para 
associar alguém aos membros das gerações ascendentes do grupo de parentesco 

[continuação]  batizadas eram chamadas de Custodinho ou Custodinha, inácio ou inácia, segundo o 
sexo, como forma de evitar que fossem embruxadas.
17  O mais próximo que se  tem de nomes secretos em Portugal está nas  formas de nomeação não 
controladas pelo Estado: nas alcunhas de uso restrito aos grupos primários como a família e eventu-
almente nos nomes usados pelas pessoas como membros de sociedades fechadas e exclusivistas. não 
são exatamente nomes secretos, mas, antes, nomes invisíveis para o Estado e de uso restrito, sujeitos a 
alguns tabus.
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é dar à pessoa o nome de um parente morto ou de um ancestral ou ainda que 
remeta a estes. no primeiro caso, trata-se de uma homenagem, mas ela só é 
feita nos casos em que houve uma “boa morte”, isto é, quando o parente home-
nageado não morreu tragicamente ou muito jovem. O segundo caso está asso-
ciado à crença na reencarnação e na ação permanente dos ancestrais na vida 
social. muito difundido na áfrica Ocidental, esse sistema de crenças opera fre-
qüentemente nas práticas de nomeação através da imposição de nomes como 
Babatundé, que significa “o avô volta”, dado à criança que é identificada como 
a reencarnação de um ancestral (marti 1981: 323).

isto  me  leva  ao  último  atributo  das  práticas  africanas  de  nomeação  que 
quero  reter. diferentemente das  práticas  de nomeação  européias,  em que o 
prenome é um termo arbitrário usado para localizar um sujeito no interior de 
um grupo  (uma  família, uma  localidade ou uma nação),  sendo portador de 
pouca (ou nenhuma) significação referencial, os nomes pessoais africanos ten-
dem a veicular sentidos referenciais e, em muitos casos, místicos, dando acesso 
direto à alma da pessoa. Como expressa bem um ditado felupe (um subgrupo 
diola) anotado por Thomas (1959: 175), é a palavra que faz o fetiche. nessas 
circunstâncias, dizer o nome é o mesmo que agir sobre o espírito da pessoa. Por 
isto, os recém-nascidos, frágeis e indefesos, permanecem muito tempo sem ser 
nomeados ou recebem nomes que enganam os espíritos malignos.

insisto: os nomes pessoais africanos têm uma carga semântica elevada, tanto 
em sua dimensão referencial como no nível pragmático da evocação e da inde-
xicalidade.18 Característica  extremamente difundida na áfrica Ocidental  é  a 
dos nomes pessoais dizerem respeito aos traços físicos ou da personalidade do 
nomeado. Por exemplo, entre os papéis da ilha de Bissau uma pessoa pode-se 
chamar Uit (palavra papel para touro) por ter o caráter de um lutador. nomes 
diola como Elhug enyab, Ehiki ba-  n ou ainda Kalu kumise  (literalmente, “tu és 
belo em toda parte que aparece”, “tu que tens o cu de um elefante” e “espaço 
pequeno”) se referem ao aspecto físico dos nomeados. Palavras que expressam 
virtudes e defeitos, como conversador, trabalhador, guloso e preguiçoso, servem 
para nomear as pessoas em várias sociedades tradicionais da Guiné. nisto os 
nomes pessoais africanos são semelhantes aos apelidos ou alcunhas no Brasil, 
que são signos motivados pela aparência física ou atributos da personalidade 

18  Alguma cautela se faz necessária a esse respeito. Apesar de os nomes africanos serem portadores 
de sentidos referenciais, algum cuidado deve ser tomado no esforço por buscar os sentidos dos nomes. 
Conforme ressalta Henri (1994: 125), os investigadores portugueses da época colonial nunca chegaram 
a um consenso mínimo quanto aos sentidos dos nomes. A própria autora nota que, ao buscar desvelar 
junto aos bijagós os sentidos dos seus nomes, os próprios ilhéus ofereciam respostas diferentes às suas 
indagações. Acredito que essa polissemia indomada não resulta somente das deficiências da antropo-
logia colonial. não é  tampouco produto do absurdo que seria o desconhecimento nativo da cultura 
nativa. A verdade é que a antropologia entra em terreno muito pantanoso quando a ênfase do trabalho 
antropológico se desloca do exame da ação social para uma obsessão metafísica com a exegese cultural.
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de  seus  portadores.19  As  circunstâncias  do  nascimento  também  são  temati-
zadas na nomeação. Assim, os filhos espúrios nascidos de relações adúlteras 
podem se chamar, entre os fulas, Alahinde, Udô ou Fatu, que significam respec-
tivamente “sem nome”, “palha” (gerado na palha) e “ilegítimo”. do local onde 
a mãe pariu pode estar a inspiração para nomes como Bambê (quintal), Djimbã 
(alpendre) Nhobum (celeiro). Sair do ventre da mãe pelos pés e não pela cabeça 
motiva nomes como Igé entre os iorubas. A situação da família, a história dos 
partos anteriores e os sentimentos gerados por essa situação ganham expressão 
numa variedade de nomes. Por exemplo, uma mãe que teve muitos abortos e 
natimortos  pode  nomear  o  filho  que  sobrevive  de  Otokonomo  (o  único). 
um parto trabalhoso motiva nomes como Bôí, Meta (demorado), Fada (espe-
rado), Uludô (o que chora). Batada é um nome que indica que a mãe teve que 
esperar muito para ter o primeiro filho. Se a criança cunante nasce quando os 
estoques de alimentos da família estão baixos, depois de um ano ruim de chu-
vas, ela pode se chamar Col (fome).

O poder de significação referencial e evocativa dos nomes africanos pode 
ser  observado  em  várias  práticas.  Talvez  a  mais  visível  esteja  associada  aos 
nomes de família, que são, em geral, nomes clânicos, muitas vezes de natureza 
totêmica. nessas  circunstâncias,  o nome aponta diretamente para  a  espécie 
escolhida como totem e o seu proferimento é regulado por regras equivalen-
tes às que balizam a relação com o totem. Em conjunto, os nomes de famí-
lia  funcionam  como  um  mapa  mental  que  opera  na  regulação  das  relações 
sociais, prescrevendo ou proibindo casamentos, a participação em ciclos ritu-
ais, o acesso a cargos políticos, veiculando histórias familiares, subordinando 
ou  incorporando seus portadores a determinados grupos  sociais  e evocando 
instituições culturais como as relações jocosas.20 O uso dos nomes de família 
(linhagem ou clã) tem forte componente indéxico. Em geral, o nome de família 
é  formalmente atribuído ao sênior do grupo, ao cabeça da  linhagem, mas a 
identificação do nome com a pessoa se estende a todos os membros do grupo. 
Kopytoff (1971) mostra que entre vários povos africanos a pessoa se refere à 
sua linhagem e à história dela, no passado, como “eu” e que o uso do nome 
da linhagem para se referir aos indivíduos concretos varia segundo o contexto. 
Assim, uma criança pode ser endereçada pelo seu nome de  linhagem, desde 
que não esteja presente nenhum membro mais velho do grupo. no momento 
em que alguém mais velho entra em cena, o nome de linhagem passa então a 
ser usado para se referir a ele. Essas formas de uso sugerem que os nomes de 
família são índices: ao contrário dos nomes, que se referem aos seres (individu-
ais ou coletivos), eles ainda são pronomes, sem referencial fixo.

19  Sobre  os  apelidos  ou  alcunhas  numa  pequena  cidade  do  interior  brasileiro,  ver  Couto 
(1987 / 1988).
20  Ver o estudo de mann (2002) sobre os nomes familiares (jamu) no mundo mande.
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um dos desdobramentos da implantação do Estado colonial em áfrica foi 
o esforço para domesticar as práticas de nomeação indígenas e adaptá-las às 
formas européias.21 Por causa desse esforço, muitas vezes os nomes clânicos 
africanos em uso nos centros urbanos perderam parte de sua carga semântica, 
transformando-se em sobrenomes sem relação com as espécies a que se refe-
riam.22 O crescente registro escrito das identidades e a parafernália de identi-
ficação sob a forma de bilhetes de residência e identidades indígenas, passes 
e permissões para viagens e trânsito no meio urbano operaram no sentido de 
dar maior rigidez às formas de nomeação e dificultar a mudança de identidade 
(Amselle 1990: 203). Porém, o poder colonial nunca foi esmagador e a frágil 
hegemonia criada sempre foi contestada. no que se refere aos nomes, o mundo 
colonial africano tinha muitos espaços francos em que era possível e fácil para 
as  pessoas  rejeitar  e  mudar  seus  nomes  de  família  e  dar  asas  à  imaginação 
criando nomes expressivos como Oumarou ça m’en fous, Poor no friend, Gin bottle 
e Money palaver.23 nesses espaços as pessoas rejeitavam, mudavam e inventa-
vam dos nomes  como uma  forma de  lidar  com as  estruturas de dominação 
local e colonial, seja para delas escapar, para se subordinar ou para ser a elas 
incorporados (mann 2002: 317-318).

O TRABALHO dA CRiOuLizAçãO

O processo de crioulização diz respeito, por um lado, a uma espécie de com-
promisso (lingüístico, social e cultural) alcançado por grupos provenientes de 
vertentes civilizatórias diferentes, que vivem em estreita convivência e numa 
relativa simetria de poder, pela qual nenhum deles tem condições objetivas de 
alcançar uma dominação plena ou mesmo uma hegemonia. Por outro, tem a 
ver também com a reprodução desse compromisso, sua dinâmica interna e com 
a conseqüente variabilidade (sincrônica e diacrônica) das formas cristalizadas 
nele e por ele. nessa última seção quero analisar o estágio em que esse compro-
misso se encontrava no final do século XiX.

21  Chamo a atenção para o  fato de que em 1948 o governador colonial ainda sentia necessidade 
de conclamar os administradores de circunscrição a agir de modo a fazer com que as famílias dessem 
nomes portugueses aos filhos. Juntamente com a busca por diminuir a poliginia através da tributação 
das famílias poligínicas, com as tentativas de implementação do Código de Registo Civil, a conclama-
ção do governador no tocante às práticas de nomeação era um elemento adicional no esforço por con-
trolar e identificar os sujeitos e cidadãos no Estado colonial. Sobre as tentativas de diminuir a poliginia 
na Guiné, ver Carreira (1951; 1961). Consultar também Hunt (1991), para uma comparação com o 
antigo Congo Belga.
22  nisto não são tão diferentes de patronímicos portugueses como Lobo, Coelho, Pinto e Pereira, que, 
usados como sobrenomes, pouco reportam às espécies vegetais e animais.
23  O  primeiro  nome  é  de  um  soldado  desmobilizado  do  Futa-djalon  (cf.  mann  2002:  317),  os 
outros são nomes adotados por homens mende que migraram para os centros urbanos (cf. migeod 
1917: 45).
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O corpus analisado contém 496  indivíduos nomeados com uma série de 
207 prenomes. Se fossem igualmente distribuídos, o corpus examinado teria 
pouco mais de dois indivíduos para cada prenome. isto significa que o para-
digma em operação na Guiné tinha muito mais elementos do que o paradigma 
equivalente europeu. Contudo, quando se olha para a sua distribuição, nota-se 
que a série é constituída de 162 prenomes cristãos (majoritariamente portu-
gueses),  41  africanos  e quatro que  chamarei  de  crioulos,  por  representarem 
compromissos resultantes de interferências culturais ou empréstimos semân-
ticos. Quando se toma a série africana, verifica-se que os 41 termos nomeiam 
42 pessoas, o que significa que somente um termo (malam) se repete. Como 
os quatro prenomes crioulos não se repetem, tem-se então que os 162 nomes 
cristãos nomeiam 449 indivíduos, numa distribuição muito desigual. Os nove 
prenomes masculinos mais comuns na série nomeiam 187 indivíduos ou 40 
por cento do corpus. São eles: António (com 42 entradas), José (28), manuel 
(27), João (22), Pedro (18), domingos (16), Joaquim (14), Francisco (13) e 
Luiz (7). A subsérie de prenomes femininos tem menos picos de concentração, 
sendo que os quatro mais comuns nomeiam 36 pessoas: maria (com 21 entra-
das), domingas, isabel e Luiza (com cinco entradas cada). O quadro 5 indica a 
distribuição dos prenomes cristãos e africanos segundo sua freqüência.

A  distribuição  dos  pre-
nomes  africanos  e  cristãos 
segundo  os  locais  de  nasci-
mento  é  mostrada  no  qua-
dro  6.  dos  sete  indivíduos 
africanos oriundos de outras 
colônias  européias,  quatro 
tinham  filiação  ignorada, 
perfazendo  um  total  de  10 
nomes. destes,  três  tinham 
prenomes oriundos da tradi-
ção africana (Samba, demba 
e Bakar),  representando 30 
por  cento  do  total.  O  con-
tingente oriundo de Angola 
é  de  47  pessoas,  sendo  30 
com  filiação  ignorada.  das 
54  pessoas  nomeadas,  21 
tinham  prenomes  africanos 
e  33  cristãos.  A  contribui-
ção  africana  para  o  grupo 
angolano é de 38 por cento, 
um  pouco  maior  do  que  a 

Quadro 5
Freqüência relativa dos prenomes

Freqüência
Nomes

masculinos
Nomes

femininos
Nomes

africanos

42 1 0 0

28 1 0 0

27 1 0 0

22 1 0 0

21 0 1 0

18 1 0 0

16 1 0 0

14 1 0 0

13 1 0 0

7 1 0 0

5 2 3 0

4 2 3 0

3 8 5 0

2 21 10 1

1 59 38 40
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dos africanos das colônias vizinhas. Quando se soma às 162 pessoas nascidas 
na Guiné os 117 pais cujos nomes eram conhecidos, temos um conjunto de 
279  indivíduos  com  140  prenomes  cristãos,  18  africanos  e  quatro  crioulos 
(Retranca, Chuva, Bula e Fará). Os nomes africanos correspondem nesse grupo 
a 11 por cento do total. A lista das 43 pessoas nascidas em Cabo Verde men-
ciona 32 relações de filiação, de modo que o grupo de indivíduos com nomes 
registrados é de 75 indivíduos, todos eles com nomes cristãos. Aos 34 nascidos 
em Portugal se somam outras 20 pessoas, que aparecem como progenitores. 
Todos tinham nomes cristãos.

Os dados do quadro 6  sugerem que as  tradições de nomeação  se  faziam 
presentes de maneira diferenciada entre os vários grupos que compunham a 
sociedade crioula de Bissau e Bolama, embora houvesse uma predominância 
de nomes cristãos. E apesar de não estar numa variação linear, há uma consis-
tente correlação negativa entre a tradição cristã de prenomes e o percentual 
das filiações ignoradas. isto não causa surpresa e sugere que a predominância 
da  tradição de nomeação  cristã  caminha  junto  com o aumento do  controle 
do  Estado  sobre  a  vida  dos  indivíduos.24  Elementos  conjunturais  ajudam  a 

24  no final do século XiX, os estrangeiros na Guiné eram obrigados a ter um documento chamado 
de bilhete de residência. isto se apreende de uma portaria provincial de 1891. depois da derrota na 
guerra contra os papéis de Bissau, os vitoriosos prestaram um auto de submissão aos derrotados, 
num verdadeiro ritual de inversão muito corriqueiro nas relações entre portugueses e africanos na 
Guiné. Por esse auto, os grumetes que quisessem trabalhar para os negociantes de Bissau deveriam 
portar  um  bilhete  de  identidade  fornecido  pela  autoridade  da  povoação,  que  tinha  os  mesmos 
moldes dos bilhetes de residência obrigatórios para os estrangeiros. nova portaria nesse sentido 
foi  emitida  em  1894,  depois  de  outra  guerra  contra  os  papéis.  E  um  ano  depois,  como  muitos 
grumetes não tinham solicitado o seu documento, o governo prorrogou o prazo para sua execução. 
A distinção jurídica e formal da população entre indígenas e civilizados só veio a acontecer mais 
tarde, em 1917, e a introdução da caderneta indígena (para os africanos das aldeias)  [continua]

Quadro 6
Percentual dos nomes segundo as tradições de nomeação e da filiação ignorada

Local
de nascimento

Nomes cristãos
%

Nomes africanos
%

Nomes crioulos
%

Filiação ignorada
%

Cabo Verde 100 0 0 25

Europa 100 0 0 28

Portugal 100 0 0 35

Guiné 86 11 3 27

áfrica não
portuguesa

70 30 0 57

Angola 62 38 0 63
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explicar a não linearidade da variação. Em primeiro lugar, parecem contraditó-
rios o alto índice de filiação ignorada entre os angolanos, já que eles também 
eram estrangeiros, e o baixo índice entre os guineenses. A imensa maioria dos 
angolanos estava na Guiné como soldados do batalhão do exército colonial. 
A falta de disciplina, o relaxamento, o descumprimento das ordens superiores 
e o estado de quase permanente insubordinação desse grupo, tão ressaltados 
na literatura colonial, sugerem que, se o governo provincial era impotente para 
controlar a conduta na caserna, era ainda muito mais para conhecer e registrar 
suas identidades pessoais. Recrutados num ambiente social em que as relações 
familiares e as práticas de nomeação eram orientadas por outra lógica e valores, 
em larga medida desconhecida pelas autoridades coloniais em Angola, o que 
dizer do conhecimento detido pela Junta de Saúde da Guiné tão precariamente 
organizada. Por outro lado, os altos índices relativos de filiação reconhecida 
(e de alguma forma registrada) dos guineenses das povoações crioulas parece 
ter mais a ver com o efeito da proximidade do que com o controle estatal sobre 
a vida familiar. Em ambientes pequenos como as cidades crioulas, onde quase 
todos se conheciam e se relacionavam por meio de interações face a face, não 
era absolutamente necessário que o Estado desenvolvesse complexas maqui-
narias de controle para que informações como a da filiação nas listas de movi-
mento obituário fossem conhecidas e publicadas.

Penetramos com isto numa faceta peculiar do processo de crioulização. 
Os nomes publicados pela Junta de Saúde pertenciam à esfera oficial da vida 
em sociedade. Porém, a dimensão oficial no universo crioulizado da Guiné era 
(e ainda é) muito menos dependente da organização do Estado em instituições 
burocráticas que visam realizar o mais completa e racionalmente a atividade 
mista de classificação e controle da população, como o registro civil. Ontem e 
hoje na Guiné o Estado é patrimonial e suas relações com a população têm sido 
caracterizadas pela pessoalidade e pela proximidade de seus agentes com os 
cidadãos ou sujeitos, conforme a época. O esforço por montar um sistema de 
registro civil operativo em toda Guiné só foi proposto tardiamente e teve que 
enfrentar uma série de percalços antes de se tornar efetivo. Os primeiros esfor-
ços de adaptar na Guiné o Código do Registo Civil que prevalecia em Portugal 
resultaram em fragoroso fracasso. A imposição do assento definitivo do nome, 
através das certidões de nascimento tão logo a pessoa nascesse, encontrou resis-
tência entre a população que acreditava que uma criança não pode ter nome 
até que ande, fale e coma sozinha. não é gente e, pior, se for nomeada, pode 
ser detectada e comida pelos feiticeiros. Confrontados com tal tipo de crença, 
as autoridades tiveram que criar a figura do registro provisório, feito logo após 
o nascimento, que mais tarde, após o desmame, era substituído pelo registro 

[continuação]  e do bilhete de identidade (para os funcionários públicos) foi uma criação posterior, 
de 1925. Ver Havik (2004: 328).
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definitivo, este sim com o nome (Carreira 1967: 43-46). E enquanto o Estado 
não tivesse condições de instituir a maquinaria necessária, a dimensão oficial 
da vida social era gerida através do idioma da pessoalidade e proximidade.

Também parece contraditório o fato de o  índice de filiação desconhecida 
ser mais elevado entre os portugueses do que entre os cabo-verdianos e guine-
enses. não disponho de informações sobre os estratos sociais de onde vinham 
os portugueses que residiam na Guiné nem sobre as regulações da identidade 
que vigoravam em Portugal no século XiX para avaliar melhor esse percentual. 
Porém,  é necessário  ter  sempre  cautela para não  tomar  como eterno aquilo 
que hoje se nos afigura universal. O elevado índice de filiação ignorada entre 
os portugueses na Guiné se explica, pelo menos em parte, pelo  fato de que 
os  mecanismos  de  identificação  usados  pelos  Estados  nacionais  ainda  não 
estavam  consolidados  no  final  do  século  XiX  em  Portugal.  Evidências  disto 
podem ser encontradas quando se desloca o olhar da série dos prenomes para 
a cadeia sintagmática que os articula com segundos nomes, tomados ou não 
como sobrenomes.

O modelo europeu dos nomes pessoais,  tal  como exposto na  seção ante-
rior, encontrava muitas exceções na Guiné colonial. um dos casos que quero 
examinar diz respeito a uma instabilidade específica dos patronímicos: a sua 
ausência, pura e simples. é como se a cadeia sintagmática fosse constituída de 
dois conjuntos de termos, o dos prenomes seguido por um conjunto vazio. dos 
496  indivíduos nomeados,  85 pertencem  sem qualquer  ambigüidade  a  essa 
categoria e nove outros casos dela se aproximam. isto representa cerca de 20 
por cento do corpus examinado. A distribuição dos 85 casos segundo a nacio-
nalidade e tradição de nomeação está revelada no quadro 7.

Quadro 7
Nomes compostos de um só termo segundo o local de nascimento
e as tradições de nomeação

Origem Freqüência Tradição de nomeação

áfrica não portuguesa 1 1 Afr.

Europa 0 —

Portugal 1 1 Crist.

Cabo Verde 2 2 Crist.

Angola 29 7 Crist.; 22 Afr.

Guiné 52 29 Crist.; 19 Afr.; 4 Cr.

O exame do quadro 7 revela que o conjunto de nomes cristalizados numa 
cadeia  sintagmática  formada  por  um  só  termo  inclui  todas  as  tradições  de 
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nomeação – a cristã ou européia, a africana e a crioula. E quando se considera 
os casos ambíguos, cresce o número de portugueses com esse padrão de nome-
ação. Portanto, com a exceção dos europeus não portugueses, todos os outros 
lugares de nascimento geraram pessoas com nomes formados por um só termo. 
A ausência de sobrenomes na constituição dos nomes, mesmo em sua dimen-
são oficial como os da Junta de Saúde, sugere em primeiro lugar que o Estado 
não tinha mecanismos para classificar com precisão e racionalidade nem para 
controlar os muitos “Antónios e Pedros só” que viviam em Bolama e Bissau. 
Segundo, o próprio registro dos nomes no movimento obituário indica que esse 
padrão de nomeação era satisfatório, funcionando a contento para estabelecer 
identidades pessoais de gente de proveniência variada no ambiente crioulizado 
das praças. Suspeito que sua eficiência está associada ao fato de os nomes serem 
portadores de significado referencial ou de poder de evocação, especialmente os 
nomes africanos e crioulos, tendo assim uma relação intrínseca com a pessoa.

dos nomes africanos registrados nas listas de falecimentos, alguns são des-
critivos de  situações  sociais, de  coisas  e  fenômenos do mundo natural  e de 
traços da pessoa.25 Por exemplo, Metta é um nome mandinga dado às pessoas 
que demoraram muito para nascer. Umpone é um nome manjaco que significa 
rapariga impúbere. Dibá significa escuridão na língua mandinga. Outros estão 
associados com o desejo de ludibriar os espíritos malignos que comem as crian-
ças. nas listas encontra-se o caso de Duá, nome mandinga para o abutre, ave 
que muitos povos da Guiné consideram ser defeso de matar. O tabu e a repul-
sividade do animal que come os dejetos são características que afastariam os 
espíritos malignos e feiticeiros. Os quatro nomes crioulos registrados também 
são portadores de sentido referencial. Bula é o nome de uma região no terri-
tório mancanha. O nome Chuva provavelmente foi escolhido para se referir 
às condições do tempo à época do nascimento, prática comum entre muitos 
povos da Guiné. Retranca possivelmente se refere a um traço de caráter de seu 
portador (pessoa fechada que reage com agressividade). Por fim, o mais dúbio, 
Fará: pode tanto ser um termo português expressando o desejo de seus pais, 
quanto a forma mandinga Farã, que nomeia o sétimo filho. no caso dos nomes 
crioulos, o trabalho da crioulização se deu no nível lexical. manteve a estrutura 
profunda enraizada em valores e crenças e relexificou a camada de superfície, 
a forma lingüística.26

Como as pessoas tinham (e ainda têm) múltiplos nomes, em caso de ambi-
güidade, faziam como fazem ainda hoje: recorrem aos outros nomes, conforme 
o contexto de uso, ou lançam mão de marcadores muito difundidos como as 

25  deixo de lado os nomes dos angolanos por serem oriundos de uma outra região etnográfica africana.
26  Esta é uma forma de transformação muito comum nos processos de crioulização lingüística. mui-
tos sociolingüistas defendem que algumas das línguas crioulas faladas na costa ocidental da áfrica e 
no Caribe (hoje vistos como crioulos de superestrato francês e inglês) são formas relexificadas de um 
antigo crioulo de base portuguesa falado em toda a região. Ver Couto (1996).
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partículas tecnonímicas. nas  listas de falecimento encontram-se registros de 
nomes como o de manuel da Rosa. Trata-se de casos interessantes pela ambi-
güidade que portam. Este pode ser entendido como exemplo da ausência do 
sobrenome, sendo a locução “da Rosa” uma partícula tecnonímica que refere 
o manuel em questão a uma Rosa que seria sua mãe, mulher ou companheira. 
Porém, o mero fato de o marcador estar inscrito no registro oficial dos faleci-
mentos sugere uma tendência de estabilização do padrão europeu de nomea-
ção que vinha se consolidando então sob a forma de um (ou mais) prenome e 
um (ou mais) sobrenome. O interessante, porém, é notar o trabalho da criou-
lização nesse caso, que oficializa e confere legitimidade a práticas que já não 
estavam mais em uso na esfera oficial da vida social européia, apesar de terem 
sido no passado práticas comuns, como atestam os patronímicos williamson e 
Johnson, já de muito estabilizados e herdados.

O exame dos casos ambíguos conduzirá à análise das cadeias sintagmáti-
cas com mais de um elemento funcional. Por ora quero reter os casos em que 
o nome oficial era constituído por mais de um termo, mas todos oriundos da 
série dos prenomes. Os casos mais simples são os dos soldados portugueses 
manuel Joaquim, José Luís, Adrião José, José maria e dos angolanos António 
domingos, João Paulo, João manuel e Júlio manuel. Trata-se claramente de 
prenomes duplos em que o segundo termo é extraído do mesmo paradigma 
que originou o primeiro e não assume o valor funcional de sobrenome her-
dado. dos sete casos mencionados, somente uma pessoa foi registrada como 
tendo filiação reconhecida, o soldado português José maria, cujo pai se cha-
mava Joaquim Coelho, nome que se conforma ao modelo português de dois 
termos, tendo o último o valor de sobrenome. Porém, tudo leva a crer que o 
modelo ainda não estava consolidado em Portugal, já que o filho não herdara 
o sobrenome paterno ou qualquer outro.

Caso mais complexo é do dos indivíduos chamados George Pedro e António 
Pedro, pai e filho respectivamente. noto primeiro a forma inglesa do prenome 
desse madeirense, que  indica a existência de fluxos e transferências entre as 
subtradições européias. Embora George, António e Pedro sejam termos perten-
centes ao paradigma dos prenomes, o fato de o termo Pedro ter sido herdado 
pelo filho, sugere que ele passou a ter valor patronímico, o que está em conso-
nância com as práticas de nomeação das camadas populares em Portugal. 
O fato de essas práticas de nomeação terem origem nas camadas populares e 
daí se difundirem para o restante da sociedade sugere a necessidade de reexa-
minar um entendimento implícito e muito difundido nas ciências sociais, de 
que as imitações, mimeses e apropriações têm como modelo as camadas supe-
riores.27 interessante também é o caso do comerciante Lourenço david, cuja 

27  Esse consenso implícito, presente no pensamento ocidental desde as reflexões de Aristóteles sobre 
a mimese em sua Poética, tem sido compartilhado tanto por pensadores sofisticados como  [continua]
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mulher se chamava Helena Benício Lourenço. Temos aqui um nome feminino 
formado por três prenomes, sendo que dois deles pertencem ao paradigma dos 
prenomes masculinos. O casamento produziu um movimento criativo em que 
o prenome do marido foi passado para a mulher, com valor de sobrenome.

mais  interessante ainda é olhar para a  inscrição dos nomes  tal  como ela 
se dá nas listas de falecimentos publicadas no Boletim Oficial. Vejamos o caso 
do angolano Cute. Ele aparece na coluna de nomes dos falecidos da seguinte 
forma:  “Cute,  soldado  adido”. Caso  semelhante  é  o  do português  Joaquim, 
cujo nome aparece da seguinte  forma: “Joaquim, soldado 50”.  interessantes 
também são os casos de alguns guineenses, cujos nomes são assim registrados: 
“Retranca (gentio manjaco)”, “Calenga (gentio balanta)” e “nhlalem, gentio 
manjaco”. Todos estes são casos de pessoas cujos nomes são compostos por 
um só termo. As  locuções que  lhes são apostas representam um comentário 
externo feito pela autoridade médica visando uma identificação mais precisa 
do  indivíduo  falecido, não  fazendo parte do nome. As vírgulas e parênteses 
atestam isto, funcionando como marcadores que separam o nome do comen-
tário. Contudo, pequenas variações na forma da inscrição dos nomes nas lis-
tas sugerem que o regime de controle da identificação não estava plenamente 
estabelecido na Guiné colonial. é o caso dos registros de “António domingos 
soldado 34”, de “José Luís soldado 132” e de “manuel Joaquim Soldado”. nes-
ses casos já não há mais marcadores visuais a separar o nome do comentário. 
E como no meio militar os indivíduos também são identificados pela patente e 
pelo número, parece que o instável regime de nomeação colonial complemen-
tava a identificação incompleta feita só com o uso de prenomes com elementos 
da lógica militar, diminuindo assim a ambigüidade das identidades. de qual-
quer modo, a retirada sistemática das vírgulas e parênteses, nestes e em outros 
casos, sugere que se deve compreender tais nomes de modo literal. Esse enten-
dimento ganha suporte quando se considera o terceiro nome do exemplo acima 
citado. O soldado manuel Joaquim não aparece numerado, mas o termo “Sol-
dado” é escrito desta vez com a inicial maiúscula. Com esse caso completa-se 
a passagem, já que o termo “soldado” perdeu o sentido de patente militar e se 
cristalizou como sobrenome. Só não se sabe se ganhou estabilidade suficiente 
para ser herdado. mais uma vez o compromisso que resulta da crioulização foi 
facilitado pela equivalência entre as vertentes de nomeação européia e africana. 

[continuação]  Tarde (2001) e Elias (1978), como por ideólogos coloniais apologistas da missão civi-
lizadora dos europeus em áfrica. Sobre estes últimos, ver o  interessante  trabalho de Saada (2005). 
Curiosamente, os sociolingüistas têm demonstrado como as formas vernaculares das camadas popula-
res são em muitos casos as fontes de invenção e mudança sociolingüística. Sobre o assunto, consultar 
o estudo seminal de Labov (1972) sobre o inglês dos negros de nova iorque e o de Rickford (1987) 
sobre o crioulo da Guiana.
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Em ambas é comum que a ocupação se transforme em nome pessoal, com ou 
sem valor patronímico, com ou sem perda de valor referencial.28

um  outro  modo  de  transformar  um  comentário  em  sobrenome,  que 
neste caso foi herdado, é exemplificado pelo caso do tecelão Lourenço, sol-
teiro, falecido em Bissau no final de 1897. Seu nome aparece na lista como 
“Lourenço (manjaco)”. na ocasião de sua morte, ele tinha uma companheira 
que  estava  grávida,  cujo  filho  nasceu  algum  tempo  depois.  Em  1900  essa 
criança  morreu  e  foi  registrada  na  lista  dos  falecimentos  como  “Agostinho 
manjaco”  (sem  parênteses).  E  na  coluna  da  filiação,  o  que  antes  era  um 
comentário aposto ao nome do pai se tornou um sobrenome, herdado pela 
criança falecida. um último exemplo da instabilidade do regime de registro e 
identificação nas povoações crioulas da Guiné vem das atas de aforamento de 
terrenos em Bolama. Em maio de 1890 o Boletim Oficial publicou os pedidos 
de aforamento de terrenos urbanos em Bolama. Ali estava registrado que João 
 manjacosinho havia solicitado um terreno, que se confrontava, entre outros, 
com o de António Gomes manjaco. As solicitações foram a leilão e o Boletim 
Oficial publicou em setembro do mesmo ano que o solicitante tivera êxito em 
obter  o  aforamento.  desta  vez,  porém,  o  proprietário  vizinho  é  registrado 
como  “António  Gomes,  manjaco”  (com  vírgula  e  com  a  inicial  em  minús-
cula). Este é um importante exemplo porque mostra o caminho  inverso do 
trajeto tomado no caso de Lourenço manjaco. Aqui, o que era um sobrenome 
construído a partir de um etnônimo deixou de sê-lo para se transformar num 
comentário. Todos esses casos mostram que a ação simultânea de tendências 
opostas é um fato corriqueiro nas sociedades crioulas, que se empenham em 
tempo  integral  para  alcançar  um  compromisso,  sempre  frágil,  entre  as  ver-
tentes  civilizatórias  que  as  constituíram.  O  ziguezague,  o  movimento  de 
vai-e-vem são traços comuns nas sociedades crioulas e no ambiente colonial 
(Stoler e Cooper 1997: 26).

Formas de nomeação como a de João manjacosinho trazem à tona a questão 
do relacionamento entre os nomes usados na esfera familiar e o(s) usado(s) na 
esfera oficial. minha experiência de pesquisa de campo na Guiné informa que 
esse tipo de nome era usado primariamente na esfera familiar e no circuito dos 
amigos e vizinhos. é comum na Guiné que as pessoas tenham vários nomes, 
além do nome oficial impresso nos documentos fornecidos pelo Estado. desde 
muito pequenas, as pessoas recebem o nomi di kasa pelo qual serão tratadas no 
decorrer da vida.29 Se em princípio é um nome de uso restrito à esfera familiar 

28  no mundo mande e, de modo geral, nas sociedades de casta da áfrica Ocidental, o nome de família 
(jamu) é sempre um índice da ocupação e status da família. Ver mann (2002).
29  Além do nomi di kasa, as pessoas são conhecidas por nomes de circulação mais restrita. Têm os 
nomi di torosa (nomes de brincadeira, apelidos), usados exclusivamente por colegas e amigos, os nomi 
di manjuandadi, usados nas associações de ajuda mútua organizadas com base na faixa etária. Segundo 
Ampa (1991: 121), a ação de todos eles acaba por tornar inexpressivo o nome oficial.
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e de vizinhança, com o passar do tempo ele ganha livre circulação se tornando 
público, mas não oficial. não é incomum que a forma do nome familiar seja a 
mesma do nome oficial: um ou mais prenomes seguido de um ou mais sobre-
nomes,  que não  são necessariamente herdados dos  pais. Assim uma pessoa 
que tem no bilhete de identidade o nome de Francisco Costa pode ter o nomi 
di kasa Carlos mendes e ser chamada em família, pelos conhecidos do bairro, 
pelos colegas de trabalho e escola de Caló ou Lito. na Guiné colonial não era 
incomum a publicação de anúncios e éditos do juizado da comarca em que a 
duplicidade de nomes penetrava e era reconhecida na esfera oficial. Em 1902, 
um édito judicial afirmava que Victor de Brito évora era também conhecido 
por Filipe. Em 1892, o empregado do comércio Victor da Costa Lopes mandou 
publicar um anúncio no Boletim Oficial no qual prevenia ao público que passa-
ria a assinar o seu nome Victor de Paula mendes Lopes. Anos mais tarde esse 
tipo de instabilidade ainda estava em vigor. Em 1940, o cipaio (funcionário 
subalterno africano) Bentoi Biague foi castigado por desobediência. no tele-
grama em que a punição era informada à autoridade de Bolama seu nome apa-
recia seguido pela expressão “(talvez Antonio Bentoi)”. é curioso que mesmo 
se tratando de um funcionário colonial que recebia regularmente o seu salário 
e que era parte integrante da maquinaria administrativa, seu nome era fluido 
e objeto de um “talvez”.

mas é ainda mais comum que a pessoa tenha um nome familiar oriundo 
da tradição crioula. São termos crioulos, inspirados nas práticas africanas de 
nomear segundo as circunstâncias do nascimento, os traços físicos e de caráter, 
as esperanças nele depositadas ou as crenças de natureza mística. São comuns 
nomes como os quatro que aparecem nas listas de falecimentos e outros como 
Media  (meio-dia), Negadu  e Njetadu  (negado  e  enjeitado), El-son  ou Ami-son 
(só ele ou só eu) Abó-ki-bim (tu que chegas), Mortu (morto), Hospri, N’dingui 
ou Indengue (hóspede) e tantos outros. Sua circulação é de tal modo geral que 
eles acabam por ter mais reconhecimento que o nome de batismo ou registro. 
não é por outra razão que em documentos oficiais como éditos de aforamento, 
testamentos,  atas  do  concelho  de  governo  e  dos  tribunais  e  petições  diver-
sas  aparecia  aposto  aos  nomes,  entre  parênteses  ou  separados  por  vírgulas, 
a  expressão  “vulgo”,  seguida  do  nomi di kasa.  Em  outras  ocasiões  o  nomi di 
kasa ganha feições de nome oficial quando, por exemplo, o chefe do julgado 
municipal de Bolama enviou ao diretor da colônia penal da ilha das Galinhas 
o condenado chamado “morto”, juntamente com um despacho oficial em que 
constava seu nome, idade, estado civil, local de residência, etnia e a pena a que 
fora condenado.

Apesar  do  expressivo  número  de  nomes  com  um  só  termo,  são  402  os 
nomes que  têm a  forma da  cadeia  sintagmática  européia,  formada por pre-
nome e sobrenome. Portanto, é preciso olhar para o modo como são atribuí-
dos e para sua forma. A maioria deles é oriunda dos paradigmas portugueses 
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dos prenomes  e  sobrenomes. Os mais  comuns  entre  os  últimos  eram Silva, 
Gomes e Correia. Embora sejam poucos os nomes que misturam elementos 
dos paradigmas africano e cristão, vale a pena ressaltar o trabalho diferenciado 
da crioulização no encadeamento dos termos pertencentes a tradições diferen-
tes. A pequenez da amostra não permite produzir generalizações sólidas sobre 
o locus de atuação das mudanças. Porém, é útil para a formulação de hipóteses 
como as que se seguem. Entre os angolanos, o paradigma dos prenomes era o 
mais sensível à  influência da tradição européia (nomes como José Catume). 
O inverso se deu entre os africanos oriundos da áfrica não portuguesa, entre 
os quais o primeiro a mudar foi o paradigma dos sobrenomes (nomes como 
Samba Gay). Entre os guineenses, curiosamente, a transformação operou mais 
fortemente na  forma do encadeamento, não  se manifestando nas  séries dos 
prenomes e sobrenomes. O quadro 8 mostra os encadeamentos segundo o local 
de nascimento das pessoas.

Quadro 8
Combinação das tradições na formação dos nomes

Tipo de encadeamento Angolanos Guineenses África não portuguesa

Prenome cristão-sobrenome africano 9 1 0

Prenome africano-sobrenome cristão 1 0 2

Prenome africano-sobrenome africano 1 2 0

do conjunto de 194 pessoas com filiação conhecida, 27 foram registradas 
com filiação materna, sendo 22 nascidas na Guiné, quatro em Cabo Verde e 
uma em Angola. nem todas elas e nem todas as mães tinham nome formado 
pelo encadeamento de prenome e sobrenome. Quando se olha apenas para esse 
último grupo, nota-se que, entre os guineenses, oito herdaram o sobrenome 
da mãe e duas tinham sobrenomes diferentes. Entre os cabo-verdianos, uma 
herdou o sobrenome da mãe e duas tinham sobrenomes diferentes. E o único 
angolano com filiação materna tinha sobrenome diferente do registrado para 
a mãe.

Como é de se esperar, a filiação materna era mais comum entre os guine-
enses  e  cabo-verdianos,  que  ainda  hoje  vivem  em  unidades  domésticas  for-
temente centradas na figura da mãe ou avó. O importante papel econômico 
exercido pelas mulheres nas povoações crioulas e os arranjos conjugais pelos 
quais os homens circulam por várias unidades domésticas no decorrer da vida 
adulta operam no sentido de dar maior peso a elas no interior das famílias. 
A centralidade da mulher na vida das povoações crioulas da Guiné do século 
XiX é facilmente detectável quando se nota, por exemplo, que cerca de metade 
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das licenças de aforamento de terrenos em Bolama era concedida a elas. Esses 
terrenos se localizavam na parte urbanizada da cidade, o que significa que a 
eles tinham acesso os grupos mais afluentes da população. E se nesse estrato 
a  mulher  se  revelava  independente  e  autônoma,  o  que  dizer  das  que  eram 
recém-chegadas à periferia do mundo crioulo? no entanto, dentre os 27 casos 
de filiação materna, 18 não herdavam o sobrenome materno. Tenho poucas 
informações complementares que possam iluminar esses casos, mas suspeito 
que essas mães davam aos filhos os sobrenomes dos homens que eram tidos 
como seus pais, embora disto não resultasse o reconhecimento legal de laços 
de paternidade. Entre as mães oriundas dos estratos mais baixos da população, 
era comum atribuir aos  filhos os sobrenomes das  famílias com as quais elas 
tinham laços de dependência (as gãs crioulas).

Quando se focaliza os casos de filiação paterna, observa-se que a maioria 
dos filhos herdava pelo menos um sobrenome do pai. Porém, não são poucos 
os casos em que filhos tinham sobrenomes completamente diferentes do pai, 
sendo que 11 por cento dos indivíduos com filiação paterna não herdavam o 
seu sobrenome. Em geral, esses eram casos em que os filhos nasciam de uma 
relação de  conjugalidade de  algum modo  reconhecida  (e  por  isso  o  registro 
anota a filiação paterna), mas não em sua plenitude. Os filhos recebiam assim 
os  sobrenomes das mães  ou das  famílias  com as  quais  elas  estavam  ligadas 
como  aderentes  e  dependentes:  criadas,  serviçais,  intermediárias  no  comér-
cio ou mesmo antigas escravas domésticas das grandes casas patrimoniais que 
ainda tinham influência e prestígio no meio crioulo.

O último traço na formação da cadeia sintagmática dos nomes que quero 
destacar  está  associado  ao uso de marcadores  tecnonímicos  como  “neto”  e 
“Júnior”. Pouco comum em Portugal, mas freqüente na variante brasileira da 
tradição lusófona, eles só aparecem três vezes nas listas de falecimentos. 
O primeiro era matheus martins Ferreira Júnior, negociante nascido na ilha 
de São Vicente (Cabo Verde) e falecido na Guiné com 45 anos. Seu pai, como 
era de se esperar, chamava-se matheus martins Ferreira. O segundo se cha-
mava José Carlos Rebello Cabral Júnior. As informações complementares que 
pude recolher sugerem que a família Rebello Cabral era oriunda da ilha Brava 
em  Cabo  Verde.  na  Guiné,  eram  membros  da  elite  crioula,  ocupando  car-
gos de prestígio na  administração  colonial,  como  facultativo  e  escrivão da 
Fazenda. O exame minucioso desse caso revela mais uma vez a instabilidade 
do regime de nomeação na colônia. numa subscrição pública destinada à com-
pra de armamentos para a marinha portuguesa em 1890, José Carlos Rebello 
Cabral Júnior é mencionado juntamente com seu pai, o escrivão da Fazenda 
José Carlos Rebello Cabral. Contudo, sete anos mais tarde, na publicação da 
lista de pessoas que arremataram terrenos em Bolama, o nome do pai tomava 
uma forma ligeiramente diferente: “José Carlos Rebello Cabral Sênior”. Tudo 
isto indica que as instituições do Estado não tinham muito controle sobre o 
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registro  de  nomes  e  que  as  partículas  tecnonímicas  ainda  não  tinham  sido 
plenamente incorporadas ao nome, funcionando mais como um marcador ou 
um comentário visando dar mais precisão na identificação. O uso da partícula 
“neto” segue na mesma direção. Seu portador se chamava José R. naval neto, 
falecido com poucos dias de idade em 1899. Era filho de António diniz naval, 
degredado angolano,  falecido um ano mais  tarde, com 29 anos. na entrada 
relativa ao seu falecimento o leitor é surpreendido ao reparar que seu pai se 
chamava José Barreto, tendo em comum com o neto apenas o prenome José. 
não tenho informações complementares que desvendem a lógica por trás do 
uso dessa partícula. Pode bem ser que ela vise marcar a diferença entre o neto e 
o avô chamados José, mas pode ser que sirva para marcar outras diferenças.

Para terminar, trago à baila um outro uso da partícula “Júnior” que coletei 
no livro de testamentos de Bissau, que sugere um sentido diferente para o uso 
dessas formas de tecnonímia.30 O comerciante Francisco José d’Araújo, nascido 
na ilha do Fogo (Cabo Verde), faleceu em Bissau em 1885. Em seu testamento, 
ele deixou a maior parte de seus bens para a irmã, Bernarda Cândida d’Araújo, 
e os sobrinhos Palmira Cândida d’Araújo e Francisco José d’Araújo Júnior, que 
em 1910 veio a ser o primeiro presidente de uma associação nativista-nacio-
nalista chamada Liga Guineense. Além de ser uma evidência adicional de que 
as mães passam prenomes para as filhas, esse testamento sugere que o uso da 
partícula “Júnior” tinha menos a ver com a relação de filiação e mais com a 
diferença de gerações no interior de um mesmo grupo. num ambiente socio-
cultural organizado em torno de casas patrimoniais com natureza de grupos 
corporados (as gãs crioulas) em que as mulheres tinham larga autonomia, em 
estreito contato com as sociedades africanas da costa, quase todas caracteriza-
das pela descendência matrilinear e pela atuação do princípio da senioridade 
na organização da cultura política, nada mais gramatical do que herdar o nome 
do tio materno e usar a partícula tecnonímica “Júnior” para individuar a pes-
soa que herda.

COnCLuSõES

Continuo com o exame do testamento do comerciante Francisco José d’Araújo. 
A parte da feitoria que tinha em Geba e os créditos que tinha com os mandin-
gas da região foram deixados respectivamente para Joaquina d’Araújo, filha de 
sua criada izabel d’Oliveira e para a própria criada. Além disso, deixou uma 
quantia em dinheiro para duas outras criadas, chamadas Josepha d’Oliveira e 
Anna d’Araújo. Esse caso sugere que a transmissão do sobrenome passava pelo 
pertencimento à gã chefiada pelo negociante, embora esta não fosse uma regra 

30  Ver AHu,  Fundo da Guiné, Livro 47  (Livro de Registo de  testamento de  indivíduos de Bissau 
1858-1889).



124    wiLSOn TRAJAnO FiLHO  etnográfica    maio de 2008    12 (1): 95-128

obrigatória. uma criada assim como a filha de outra herdaram o sobrenome do 
comerciante. infelizmente não disponho de dados complementares que confir-
mem a continuidade da herança desse sobrenome.

O que esta e outras evidências apresentadas no decorrer desse trabalho suge-
rem é que a ação da crioulização na Guiné colonial gerou práticas de nomeação 
instáveis, que muitas vezes tomavam a direção oposta daquela tomada pelo 
regime dos nomes em Portugal. Juntamente com a adoção de facetas do modelo 
europeu, a análise das listas mostra o uso transformado de traços oriundos das 
práticas africanas de nomeação e ainda a introdução de elementos verdadei-
ramente próprios dessa entidade  terceira que é a  sociedade crioula,  como a 
incorporação das  formas de nomeação originalmente  familiares ou regionais 
(os nomi di kasa) na esfera oficial, a transformação gradativa de etnônimos em 
patronímicos e vice-versa, o uso criativo dos marcadores tecnonímicos, o cos-
tume de passar para as filhas o nome completo das mães e a herança do sobre-
nome pelo pertencimento a grupos corporados, como as casas patrimoniais, e 
não pela filiação.

Tendo uma natureza processual, o compromisso alcançado pela crioulização 
é sempre frágil e instável. Prevaleciam nas povoações crioulas várias práticas de 
atribuição de nomes em competição. Porém, diferentemente da perspectiva dos 
ideólogos coloniais que tinham uma crença inabalável na “missão civilizadora” 
portuguesa e ainda hoje implicitamente defendida por todos os que equiparam 
os processos de urbanização em áfrica a uma difusa idéia de ocidentalização, 
o trabalho da crioulização sempre teve a forma de ziguezague, num constante 
movimento de vai-e-vem. O exame das listas tanto mostra casos de filhos com 
nomes que se adequavam à risca à cadeia sintagmática do modelo europeu, 
cujos  pais  tinham  nomes  orientados  por  outros  padrões  de  nomeação  (for-
mado só pelo prenome, africano ou cristão), como mostra também casos de 
pessoas que só tinham um prenome (cristão, crioulo ou africano), que eram 
filhas de pais nomeados segundo o modelo europeu.

Além disto,  espero  ter mostrado que a  instabilidade  também marcava as 
práticas de nomeação portuguesas, que não estavam consolidadas como taci-
tamente acreditamos. na realidade, o que chamei no decorrer desse trabalho 
de modelo europeu é sobretudo construção post facto cujo valor é de natureza 
heurística, para fins comparativos.

instabilidade, tensão, a atuação simultânea de tendências opostas e inventi-
vidade marcavam e continuam marcando o trabalho da crioulização na Guiné. 
As práticas históricas de nomeação nas povoações urbanas da Guiné e a pró-
pria sociedade são o produto de uma mistura das tradições, práticas e valores 
europeus  e  africanos. A  literatura  antropológica  tem usado  contemporanea-
mente  um  variado  jargão  para  nomear  e  analisar  essas  situações.  Hibridez, 
diáspora,  mestiçagem,  sincretismo,  transculturação,  globalização  são  alguns 
dos termos que nos últimos 20 anos ganharam uso corrente na disciplina para 
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lidar com esse tipo de situação e com a conseqüente crise por que passam as 
nossas unidades básicas de análise: cultura e sociedade. nesse trabalho optei 
por um outro termo, crioulização, porque acredito que ele tem maior potencial 
analítico. Creio  que  analisar  a  variação nas  práticas  de nomeação de modo 
análogo ao dos sociolingüistas, que focalizam as relações entre os vários lects 
dos crioulos para compreender a mudança lingüística, me leva muito além do 
simples  reconhecimento das misturas,  interpenetrações,  fluxos  e  indefinição 
das fronteiras sociais e culturais. Permite compreender os detalhes do processo 
de transformação, reconhecer quando e em que parte do sistema em questão 
uma determinada tendência ou fluxo se manifesta ou prevalece, e ainda cir-
cunscrever as fontes e a natureza da invenção social.
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This paper analyses the naming practices in the creolized villages of Guinea-Bissau during the colonial 
period. Based on a corpus of 496 names presented in a series of lists of deceased persons published by 
the Health Service between 1892 and 1900, this article describes the process of creolization in colonial 
society  from the perspective of  the naming practices. Comparing  the naming patterns prevailing  in 
Portugal and in the indigenous societies of Guinea, this paper shows how Creole naming practices were 
unstable, creative and multidirectional..
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