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Zer egin ‘Nouveau
Roman’-aren hilotzarekin?
Saizarbitoria eta birziklaia
literarioa Hamaika pauso-n

Ur APALATEGI
UPPA

Laburpena:

Ramon Saizarbitoria euskal eleberriaren modernizatzaile garrantzitsuena izan zen 1969tik
1976ra bitartean. Bere fikziozko prosaren berrikuntza Nouveau Roman-aren problematika
literarioa bereganatuz eta euskal munduari aplikatuz burutu zuen. Hemeretzi urteko isilaldi
luzearen ondotik, 1995ean Hamaika pauso eleberria argitaratu zuen. Nouveau Roman-a aspalditik
modaz pasatua zegoen ordurako. Baina Saizabitoriaren unibertso literarioa hain hertsiki lotua
egonki korronte horri, zaila zirudien Nouveau Roman-aren ondarea besterik gabe ezabatzea bere
errepertorio literariotik. Ondare literario pertsonal horrekiko kontua «likidatu» beharra zeukan
idazleak, nahitaez. Iragan literario horren «likidazio» prozesua aztertzen saiatuko gara mintzaldi
honetan erakutsiz zein aterabide aurkitzen duen autoreak errepikapena eta ukapena aldi berean
saihetsiz.

Abstract:

Ramon Saizarbitoria fut le principal modernisateur du roman basque entre 1969 eta 1976. 11
accomplit sa tache de rénovation de la prose fictionnelle en s'appropriant la problématique littéraire
du Nouveau Roman et en I'appliquant au monde basque. Apres un silence de dix-neuf ans, il publie
le roman Hamaika pauso en 1995, a2 un moment ot le Nouveau Roman est depuis longtemps de-
venu un objet historique. Il semble difficile, pourtant, vue I'étroite 'imbrication entre ce courant et
I'univers personnel de 'auteur, d’effacer purement et simplement de son répertoire littéraire le legs
du Nouveau Roman. Lécrivain parait condamné 2 liquider (ou du moins a solder) le compte de ce
patrimoine littéraire avant de poursuivre son chemin créatif. Nous tenterons d’analyser ce processus
de liquidation en montrant la facon dont Saizarbitoria se fraye un chemin évitant tant 'écueil de la
répétition que celui de la dénégation.

Gako hitzak: Ramon Saizarbitoria, euskal literatura, «Nouveau Roman», postmodernitatea
Keywords: Ramon Saizarbitoria, Basque literature, «Nouveau Romany, postmodernity
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1. Saizarbitoria nouveau romancier-a.

Ramon Saizarbitoria Zabaleta 1944ean sortu zen Donostian eta gaur ere sortirian bizi da,
Donostia delarik bere obra literario gehienen ekintzaren kokagune. Bere obran, alde batetik 1969tik
1976ra bitarteko aldia legoke, zeinetan idatzi baitzituen euskal literatura modernitatearen ildoan
jarriko zuten bere hiru lehen eleberriak : Egunero hasten delako (1969), Ehun metro (1974) eta Ene
Jesus (1976). Beste batetik, aztergai dugun Hamaika pauso (1995) eleberriaren argitalpenarekin
hasten den eta oraindik bukatu ez den aldia legoke. Bi aldien arteko etendura 19 urtekoa da eta
idazle izaeraren onarpenak sinbolizatzen du hobekien eta sakonkien bien arteko jauzi kualitatiboa.
1995ean, Durangoko liburu eta disko azokaren karietara Hamaika pauso aurkezten duenean, hots, 19
urteko isilaldi luzearen ostean, zera adierazten du idazleak Egunkariak egin elkarrizketan: «Hemendik
aurrera ez diot neure buruari ukatuko idazlea naizela»'. Jakinik aitzinetik ere Saizarbitoriaren idazle
estatusa ongi finkatua zegoela euskal literaturaren historietan, apur bat misteriotsua suertatzen da
idazlearen ordurarteko konplexua eta bat-bateko asuntzio hori.

Euskal literaturaren historiagile guztiak bat datoz onartzeko Ramon Saizarbitoriaren Egunero
hasten delako-rekin aro berri bati hasiera ematen zaiola euskal letretan. Txillardegiren Leturiaren
egunkari ezkutua (1957) jotzen bada ere lehen eleberri modernotzat, aski onartua dago benetako
haustura eta jauzi kualitatiboa Saizarbitoriak eman zuela. Izan ere gaiaren eguneratze soilari edota
teknika narratibo berri batzuen introdukzioari Saizarbitoriak literaturaren gaineko ikuspegi alda-
keta kopernizianoa gehitu zion literaturtasunari buruzko gogoeta bere obraren ardatz bihurtuz eta
lotura extraliterarioetatik (baita euskararekikoetatik) erabat aske utziz bere prosa.

Nouveau Roman korronteari loturik ageri zaigu hasiera-hasieratik Saizarbitoriaren izena euskal
letren panoraman. Abenturaren kontaketa sinpleari uko egin eta kontaketaren abentura aintzat
hartzea erabaki zuen idazle talde paristar batek Nouveau Roman deritzona sortu zuen berrogeita
hamarreko hamarkadan. Sartre batek zioenaren aurka artearen autonomia aldarrikatzen dute eta
pinturan abstrakzioaren pareko zerbait sortu nahi dute literaturan. Susmoz begiratzen diete eleberri
tradizionalari —Lere du soupcon da Nathalie Sarraute idazlearen saiakera-manifestu famatuaren
izenburua—, zeren, Claude Simon-ek dioenez : « assez vite, jai été frappé par l'opposition,
I'incompatibilité méme qu'’il y a entre la discontinuité du monde percu et la continuité de I'écriture»?.
Horregatik, kontaketaren arbuiatzeari ekingo diote kontaketatik bertatik, ilusio erreferentziala
hausteko asmoz. Horretarako, mise en abyme-a, simetria joku gehiegizkoak, estrukturaren exibizioa
eta naturalismoa hautsiz narrazioaren artifizioa agerian utz dezakeen orori helduko diote.

Egunero hasten delako eleberriak urte berean argitaraturiko Txillardegiren Elsa Sheelen-ek bezala
protagonista nahiz kokapen atzerritarrak dauzka. Aipatzen dituen gaiak, aldiz modernoxeagoak
dira. Txillardegik apaizen sekularizazioa aipatzen bazuen, Saizarbitoriak abortoaren gaia ezartzen
du lehen planoan, baita, orokorkiago, feminismoarena. Baina bien arteko egiazko aldea ez datza
horretan. Saizarbitoriak kontagintzari loturiko benetako berrikuntzak proposatzen dizkigu, eten-
gabeko eleberriari buruzko gogoetara bultzatuz irakurlea. Hala, hari narratibo nagusiaren bitartez
abortatu gogo duen Gisele Sergier izeneko ikasle gazte baten istorioa kontatzen zaigun bitartean
—modu behaviouristan kontatu ere, hau da objektiboki eta fokalizazio adaketak baliatuz—, bigarren

1. Egunkaria, 1995-12-9, Durangoko azokari buruzko gehigarriaren 6. orrialdean.
2. “Réponses de Claude Simon a quelques questions écrites de Ludovic Janvier”, Entretiens, 31, 1972, p.18.
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hari batek eleberri tradizionaletik haratago garamatza. Tren geltoki batean edota telefono zentralita
batean telefonoz hizketan ari den berritsu baten elkarrizketak —solaskidearen hitzen elipsi eraba-
tekoa baliatuz gainera, Camus-ren La Chute monologoan bezala— okupatzen dute osorik bigarren
plano hau. Eta harrigarriena da elkarrizketa hauek ez dutela zerikusi zuzenik lehen planoko isto-
rioarekin. Ez dago eleberri hau ulertzerik, dudarik gabe, Nouveau Roman korronte literarioaren
gakoak menderatu gabe, ondoko azpi kapituluan azalduko dudanez. Esan daiteke eleberri honek,
bere erradikaltasun formalarengatik zein berezko kalitatearengatik, benetako haustura modernoa
burutzen duela euskal letren tradizioan. Gure literaturako lehen obra erreflexiboa da, hots, bere
buruaz, bere izaera literarioaz, eleberriaren diskurtsoaz gogoeta egiten duen lehen obra literario
euskalduna.

1974ean, alta, Saizarbitoriak Ehun metro eleberria argitaratzen duenean berehalako arrakasta
publikoa eskuratzen du’, nahiz eta obra hau bere opera prima bezain esperimentala izan (bigarren
pertsonaren erabilera narrazioan, ikuspundu aniztasuna, eleaniztasuna, etabar). Eta arrakasta hau,
Sarrionandiaren poesiarekin gertatuko den bezala larogeieko hamarkadaren hasieran, gaizkiulertu
bati zor dio autoreak, askotan aitortu eta deitoratu duenez. Zertan datzan gaizkiulertua ? Bada,
ez da zaila azaltzea. Nobela honetako protagonista ETAkide bat da, zeinaren azken ehun metroak
—Donostiako konstituzio enparantzaren diagonala— deskribatzen baitzaizkigu. Mugimendu armatu
honek garai hartan zuen popularitatea ikusirik euskal munduan, eta bukatzear zegoen frankismoa-
rekiko gorrotoa aintzat hartuz erraz ulertuko da irakurlego euskaldunaren irakurketaren nolako-
tasuna. Euskal irakurlegoak Saizarbitoriaren obra modu politiko batean irakurriko du, Guardia
zibilaren bortizkeriaren salaketa bat bezala eta euskal militantearen gorazarre gisa. Egun, kontestua
desberdina delarik oso, hobeto ohartzen gara, liburuak mezurik badu, honako hau dela : mun-
duaren pertzepzioa erlatiboa dela eta ETAkidearen ideologiaren ondoan hiritar arrunt askok indi-
ferentziaz begiratzen dutela Guardia zibila nola ari den tirokatzen militantea bere ihesaldiaren az-
ken metroetan. Ez dago ikuspegi absoluturik. Mundua ikuspegi desberdinez osturik dago, askotan
kontraesankorrak diren ikuspegiz, eta egia guztiak dira erlatiboak. Eleberriaren objektibotasunak
eta dialogikotasunak agerian ezartzen du ikuspegi bateratzailerik eza. Eleberriak azaltzen duen er-
realitatea —ez baitu egiarik edo mezurik ematen— bortitza da, asaldagarria ere, baina bakarrik gure
ideologiaren arabera.

1976ean Ene Jesus kaleratuko du Saizarbitoriak, eta gaizkiulertua argitu nahi izan balu bezala
lehen baino are esperimentalagoa agertuko da bere idazkeran. Obra hau, izan ere, inoiz euska-
raz idatzi diren « zailenetakoa » dela esan baikenezake, bederen ikuspegi tradizional batetik. Ez
dago egiazko ekintzarik, diskurtso nobeleskoaren ezinezkotasunaren kontzientzia eta isiltasunaren
poetika daude eleberriaren oinarrian eta ez da beraz harritzekoa testua diskurtso fragmentario eta
hutsunez betea bihurtzea. Laburpena egitea ez da erraza baina honelakoa litzateke kontatzen zaigun
istorioa : gizon bat eroetxean dago, ohe batean etzanda antza, eta istorioak kontatzen ditu, denbora
pasatzeko. Samuel Becketten mundu absurdoa, zeinetan hitzak munduaren absurdua betetzeko
baliatzen diren, gogora dakarkigu nobelak. Bitxiki, esperimentala izan arren, humanitatez bete-
riko eleberria dela esatera ausartuko nintzateke —hori bai, humanitate desesperatu batez betea— eta

3. Ezagutu zituen argitalpen ugariez gain obra hau gaztelerara, frantsesera, ingelesera eta italierara itzuli zu-
ten (gauza harrigarria garai hartarako !) eta Alfonso Ungria zinema zuzendariak pantailaratu egin zuen
1985ean.
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bere bigarren idazlealdiko hainbat tematika, esaterako Hamaika pauso-ko protagonistaren hainbat
obsesio eta nortasunaren ezaugarri— bertan agertzen dira lehen aldiz, garapen handiago baten zain
baileuden.

Laburbiltzeko, esan daiteke Saizarbitoriaren lehen aldian 50, 60 eta 70eko hamarkadetako mo-
dernotasunaren ikur eta prozedura literario gehienak —ez bakarrik Nouveau roman-a— erabiltzen
dituela (behaviourismoa, perspektibismoa, Nouveau Roman-aren erreflexibotasuna, absurdotasun
beckettiarra) euskal eleberrigintza bere anakronizitate kronikotik ateratzeko asmoz.

2. Saizarbitoria postmodernoa

Hemeretzi urte beranduago, Hamaika pauso-rekin, aldiz, Saizarbitoriak abian den tren baten
martxa hartzen du, euskal literatur sistema kozkortu batena eta eleberrigintzan indarrean dagoen
errealismo berriarena. Euskal literaturan errealismoa da berriz gailendu, urte anitzez —hain zuzen
Saizarbitoria isilik egon den urteetan—nagusi izan den fantasiaren mundua edota neorruralismoare-
na bigarren plano batean utziz. Mugimendu honi hasiera Atxagaren Gizona bere bakardadean lanak
eman zion, 1993an. Eta Saizarbitoriak berak bere liburua aurkeztean zera dio, «hemengo gauza in-
mediatoez hitz egiteko ausardia izango litzateke berria, lehena ez naizen arren hemen ez baita asko
kultibatzen hori»*. Bada, egia esan, antzekotasunik Atxagaren eta Saizarbitoriaren bi obra gotor
hauen artean. Bietan ETAkidea da protagonistetako bat. Biek Bartzelona eta Euskal Herria dituzte
kokagune bikoitz. Eta biak ala biak mintzo zaizkigu Trantsizioa deritzon garai historikoaz. Halere,
azalekoak dira antzekotasunak eta oso sakonak desberdintasunak. Hamaika pauso itzuleraren li-
burua izan zen Saizarbitoriarentzat, baita bere behialako estatusa konfirmatzeko modu bat euskal
sistema literarioa egituratuagoa zegoen aro berri honetan. Horregatik heltzen dio halako seriostasun
batekin modan dagoen genero zein gaiari. Bere postua berreskuratu nahi badu puntako idazleekin
lehiatu behar baita eta terreno berean gainera.

Agian harrigarriena zera da, Saizarbitoriak ez dituela itzuleraren eleberri honetan erabat bazter-
tu Nouveau Roman-aren eginmoldeak. Hamaika pauso-rekin garai berrietara egokitu arren —oroitu
80eko hamarkadatik aitzina, posmodernitatea nagusitzen zaiola modernitateari eta narrazio tra-
dizionalera itzultzen dela literatura (hori bai, distantzia ironiko edo « bigarren gradu » batekin)-,
bere hastapenetako poetikari modu bitxi batean leiala izaten jarraitu duela baina zurruntasunaren
edo anakronismoaren arriskua maisuki saihestuz. Hamaika pauso-ren kasua berezia da, izan ere,
autorearen bibliografian zeren hain zuzen Nouveau Roman-a modan zegoen garaiean girotua bai-
tago ekintza eta horrek justifika baitezake —barne justifikazioa litzateke beraz—hein batean teknika
hauen erabilpena. Baina ondoko eleberriak begiratuz gero ohartzen gara Saizarbitoriak naturaltasun
handiz jarraitzen duela teknika hauetako batzuk erabiltzen (nahiz eta gaurko giroan kokaturik egon
ekintza), honek ez duelarik ezertan oztopatzen bere unibertso literario pertsonalaren garapena eta
ez duelarik ezertan anakroniko bihurtzen bere produkzioa.

3. Hamaika obsesio saizarbitoriar
Eleberri hau irakurtzean kontuan hartu behar dugun elementu bat, behar bada orotan
garrantzitsuena, zera da, protagonista nagusia idazle bat dela. Honek, nahitaez, liburuaren

4. Euskaldunon Egunkaria, op.cit., p.6
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interpretazioa baldintzatu egiten du. Ohartzen gara, irakurketan aurrera egin ahala Euskal Herriaren
historia modernoaren zati bat modu subjektiboan aztertzeaz gain eleberri honek baduela bigarren
planoan beste gai bat: idazkera erromaneskoarena. Ez du zentzurik ageriko gaia ala bigarren planokoa
ote den garrantzitsuena eztabaidatzeak, zeren argi dago ez dituela Saizarbitoriak arrazoi sakonik
gabe uztartu biak nobela bakar batean. Idazkera erromaneskoari buruzko gogoeta da, dudarik gabe,
Hamaika pauso, baina historian kokaturiko idazkera mota bati buruzkoa eta historiatik egindako
begiratua eskaintzen zaio bere garapenari. Hots, 1973tik 1984era bitarteko epea besarkatzen duen
eleberri honek garai horretan garatzen den idazkera literario mota du gogoetagai —laburbiltzeko,
Nouveau Roman eta estrukturalismoaren ondaretik edaten duen tradizioa, narrazioa krisian jartzen
duen hori— baina 1995eko ikuspegitik egiten da gogoeta, desfase honek dakarren distantzia
kritikoarekin. Eta, noski, ezin dugu ahantzi, literatura mota horren bozeramaile eta protagonista
nagusia, Euskal Herrian bederen, Saizarbitoria bera izan genuela. Horregatik, pentsa daiteke 70eko
hamarkadako idazlearen irudi kondentsatua den Ifiaki Abaituak pertsonaiak baduela zerikusirik
lehen aldiko Saizarbitoriarekin eta, hortaz, eleberri hau badela ere bigarren aldiko Saizarbitoria
berriak bere idazle iraganari buruz egiten duen gogoeta eta gainditze ahalegina.

Badakigu, bestalde, literaturarena bezalako esparru kualitatiboan gainditze hitza problematikoa
suerta daitekeela, baina uste dugu merezi duela perspektiba horri bere aukera ematea eta ikustea
zertan saiatu den Saizarbitoria bere corpus zaharraren ondare-presondegitik ateratzen eta zertan
jarraitu duen bere hastapenetako poetikari leiala izaten Hamaika pauso-rekin summa bat idatziz,
bere hamaika obsesioren birziklaia. Horretarako, eleberriaren poetika inplizitoa osatzen duten
zenbait “poetikema” isolatu eta zerrendatuko ditugu, ikusiz nola jasotzen edo traizionatzen
duten Saizarbitoriaren 70eko hamarkadako obren poetika aurretik ongi aztertua. Zeren, eta hau
da azterketa honek duen interesetarik bat, Saizarbitoriak berrizo idazteari ekiten dion 90eko
hamarkadan narrazioaren krisia aspalditxotik bukatutzat eman baitaiteke eta joera posmodernoari
jarraiki eleberrigintza berriro ere kode narratibo klasikoagoetara itzulia baita.

a)-ldazketaren teoriaren idazketaren teoriaren...

Nouveau Roman-aren ezaugarri nabarmenenetako bat literaturari buruzko teoria literaturan
bertan txertatzeko joera izan zen eta Saizarbitoria jokamolde horri lotu zaio bere obra guztian
zehar, Hamaika pauso-n barne. Narraziogintza klasikoaren kritikatik abiatzen da Nouveau Roman
deritzon korrontea eta adierazgarria da bere manifestuetarik bat IEre du soupcon (Nathalie Sarraute,
1956) deitu izana. Narrazio molde tradizionalak, bereziki XIX. mendeko eleberrigintza europarrean
garatzen direnak, susmagarritzat jotzen dituzte idazle berriok, kontsideratuz ilusio errealista
edo psikologikoa proposatzen dutela egiaren mozorropean eta bereziki forma literario horien
errepikapena bihurtzen dela gezur erromaneskoaren iturri, ez baitago egungo egoerari egokitzeko
ahaleginik. Tlusio horri aurre egiteko zenbait bide ere proposatuko dituzte, hala nola psikologia
estrata sakonago edota ikustezinago batzuen azterketa (Sarraute) edota diskurtso nobeleskoaren
exibizio salatzaile bat. Bigarren ildo hori da apika gehien landuko dena eta mugimendu horretako
autore gehienek narrazioak sor dezakeen ilusio mimetikoa etengabe salatuko dute beraien narrazio
propioaren gakoak eta egiturak agerian utziz nahiz hauen teoria eginez.

Borondate desmistifikatzaile eta kritiko horren aztarnarik badago Saizarbitoriaren obra
goiztiarrean eta ikusi besterik ez dago lehen hiru eleberrietan egiten dituen joku narratologiko
konplexuak ohartzeko ez gaudela prosa klasiko baten aurrean, baizik eta eleberrigintza ohikoaren
hutsuneak salatu nahi dituen ekoizpen literario baten aurrean. Pentsa zitekeenaren aurka, Hamaika
pauso-n ez dugu atzerapausurik arlo horretan. Gaurko korrontearen aurka joanez, Saizarbitoriak
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bereari eusten dio eta eleberriaren teoria sendo bat den eleberria proposatzen digu. Nola saihesten
duen orduan anakronismoa? Oso sinpleki, bere pertsonaia 70eko hamarkadako idazle bihurtuz,
hots markotik edukira igaroaraziz gogoeta teorikoa. Horrela, Ehun metro batean, ala Ene Jesus batean
marko narratiboaren mailan gertatzen baldin bazen idazketaren galdezkatzea eta ez pertsonaien
mailan, hemen nobelaren gai bihurturik ageri zaigu bere pertsonaia nagusiaren bitartez. Beste modu
batera esateko, Hamaika pauso-n narratzaile posmoderno bat —extradiegetikoa—idazle moderno bati
buruz —intradiegetikoa— ari zaigu, zeina liburu moderno bat idazten ikusten dugun.’

b)-Denbora psikologikoa vs. denbora kronologikoa

Saizarbitoriaren eleberria historian oso kokatua dagoen eleberria izan arren lineartasunari uko
egiten dion liburua da, liburu bat zeinetan gertakariak nahas-mahasean eta maiz errepikaturik ema-
ten baitzaizkigu, ordena subjektibo baten arabera. Ordenatze ez logiko horren berme teorikoa “me-
moria plater hautsi bat da” Claude Simon-en esaldia litzateke. Eta bide batez ohartzen gara, beste
behin ere eleberriak bere antolaketaren giltzak ematen dizkigula, liburuaren teoria liburuan bertan
txertatuz. Berriro diogu, Saizarbitoriaren Hamaika pauso ez da gertaera historikoekiko errealista edo
leiala, baizik eta gertaera hauen oroitzapenarekiko. Horregatik, rekonstituzioa ez da historiarena
oroimenarena baino. Aldekoak Marleau-Ponty-ren aipu bat osorik dakar, nahiko ondo zilegiztatzen
duena denboraren bertsio subjektiboaren hautaketa:

“[Le temps subjectif est celui] qui nait de mon rapport avec les choses, qui n’a de sens pour
nous que parce que nous le ‘sommes’, qui est a la lettre le sens de notre vie, et, comme le monde,
n'est accessible qu'a celui qui y est situé et qui en épouse la direction”.

Ulertzen dugu denboraren beste kontzepzio bat, objektiboa, gezurtia litzatekeela. Eta ez dugu esan
nahi honekin denbora subjektiboa eta bere berreraikuntza egian oinarritzen direnik, baizik eta
errealitatearen kontzepzio elastikoago bat daukala oinarrian.

Eta plater hautsiarena ez da autoreak darabilen irudi bakarra memoriaren berreraikitze jokoa
metaforizatzeko. Guell Parkeko mosaikoa ere eleberriaren eraikuntza kronologiko ezohikoaren
azalpen egokia dateke zeren antolaketa ezohiko honen eraginetarik bat denboraren espazializazioa
baita. Ez gaude abiadaren eta jarioaren estetika batean, baizik eta puzzle mentalaren ala koadro
kubistaren kokapenaren problematikan.

Konkretuki baina, nola gauzatzen da denbora linearrarekiko urruntze hau? Zerrendatxo bat
egin genezake.

Lehenik, prolepsiaren eta analepsiaren erabilera nahiko klasikoak leudeke. Oroimena ardatz
duen eleberri batean analepsiaren edo flash back-aren omnipresentzia ez da harritzkoa. Prolepsia-
rena esanguratsuagoa iruditzen zaigu aldiz. Zerbait salatzen du. Etengabeak dira prolepsiak eleberri
honetan, izan daitezen explizitoak ala inplizitoak. Esaterako, gorago aipatu dugun eleberriaren
lehen paragrafoan, eleberriaren lehen esaldian, beraz, iragartzen da Abaituaren suizidioa (modu
nahiko alusiboan). Eta esan daiteke hemen prolepsia erabiltzen den bakoitzean heriotza edota ka-

5. Zehaztu dezagun, anbiguitateak uxatzearren, modernotzat joko ditudala aurrerantzean Nouveau Roman-ari
ala estrukturalismoari loturiko joera literarioak, joera postmodernoei kontrajarriz.
6. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, 489. or.
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tastrofe bat iragartzeko erabiltzen dela. Fatalitatearen indarra eta honen aitzineko Abaituaren ahu-
lezia dira azpimarkatzen direnak alde batetik. Existentzialismo sartrearrak zioen bizitza bat destino
bihurtzen dela hiltzen zaren unean. Hots, hil aurretik beti dagoela aukera egindako eta bizitako
guztiaren zentzua —norabidea— aldatzeko, aukera librea eginez. Bada, heroiaren heriotza, eta gainera
heriotz hautatua, iragarriz, eleberriak askatasun sentsazioari uko egiten dio eta hastapenetik patu
huts den bizitza bat kontatzen digu. Hori dela eta, uler daiteke lineartasunak ez garrantzirik izatea.
Patu huts den Abaituaren bizitzan zehar nahi den moduan ibil daiteke, atzera, aurrera, zeharka,
detailetxoetan geldituz, zenbait elementu handituz, pasarte hoberenen errepikaldia proposatuz, te-
lebistan bageunde bezala... Baina bestalde, nobelak argi eta garbi esaten digu suspentsea ez dela
izango bere sedukzio arma. Sotilagoa izan nahi du eleberriak eta bestelako errekurtsoak erabili nahi
ditu irakurlea bereganatzeko.

Errepikapena aipatu dugu, eta hau litzateke lineartasuna hausteko Saizarbitoriak darabilen
errekurtsoetarik bat. Juan Garziak dio nobela hau irakurtzen duenean “tema” hitza musikan duen
zentzuan interesatzen zaiola,” alegia luzean errepikatzen den zer bat dela tema saizarbitoriarra, eta
ez hainbeste “gai” bat. Eta egia da eleberri honetan zenbait motibo funtsezkoren agertze-desagertze
etengabea gertatzen dela, musika zati batean bezala. Zabalegiren zapata estuegiak, Guiell parkeko
eztabaida sentimentala, Abaituaren Omega ordularia, “babo alena”, “piztu dezakek argia” eta antzeko
esaldiak... Funtsean, Robbe-Grillet maisuak azaltzen zuenez: “Eszena bat ez da errepikatzen
garrantzitsua delako, errepikatzean garrantzitsu bihurtzen delako baizik”.® Haatik, errepikapena
ez da Saizarbitoriaren ikuspegi estetiko edota teorikotik bakarrik justifikatzen. Hemen baduke
barne justifikazio indartsu bat, eta da Abaituaren nortasun obsesiboa. Gauzak errepikatzen badira
da, neurri handi batean, Inaki Abaitua iraganeko gertakizun umiliagarri eta traumatizanteenek
obsesionaturik bizi delako, etengabe hausnartzen dituelako.

Erabilia den beste teknika bat, errepikapena bezala eszena ala motiboaren enfatizazio ahalegin
bati lotua, dilatazio tenporalarena da. Tarteka eleberriak eszena bat edo motibo bat errealismoaren
mugetatik harat eramaten du denboraren dilatazio bat erabiliz. Hori gertatzen da, esaterako Zabale-
giren heriotzaren unea iristen denean, hots, tiro egiten diotenean (373. or.). “Errealki” segundu pare
bat irauten duen gertazkizuna —tiro egitea eta lurrera erortzea— bi orrialdeko ekintza hanpatu eta
geldotua bihurtzen da, detaile fisiologiko hiperrealistaz hornitua. Sergio Leoneren western spaghetti-
etako eszena zenbait datozkigu gogora.

Azkenik, eleberriaren lineartasuna hausten duten elementuen artean trantsizioa (edo trantsi-
ziorik eza?) aipatu beharko genuke. Esan daiteke eleberri honek bi hari narratibo paralelo (biak
ala biak heriotzerantz doazelako) eta aldi berean kontrapunktiko (kontrastea dagoelako bi pertso-
naien artean) dituela: Zabalegiren exekuzioaren deskribapena (Abaitua eta narratzailearen eskutik,
batzuetan narratzaileak Abaituaren esanak zuzentzen dituelarik) eta Ifiaki Abaituaren autodestruk-
zioaren kontakizuna, honen ardura narratzaileak bakarrik duelarik. Bestalde, hari narratibo hauek
beraien potentzialitate diakroniko osoa garatzen dute arestian aipatu analepsi eta prolepsien bitar-
tez. Beraz, orotara material erromaneskoa hain da aberatsa eta anitza non zaila dirudien kontaki-
zuna antolatzea.

7. Juan Garzia, op. cit., 94. or.
8. Robbe-Grillet, Confesiones de escritores, Buenos Aires, El Ateneo, 1996, 258. or.

Lapurdum 2009 XIII - 31-42



UR APALATEGI
38

Lineartasunari uko egiteaz gain, Saizarbitoriak laburpena/eszena mozketa erromanesko
ohikoari ere uko egiten dio eta esan daiteke ia osorik eszena hanpatuen alborakuntza dela eleberria,
fragmentuen collage-a bailitzan. Honela teorizatzen du Abaituak idazkera mota hau Susanarekin
Gtiell parkean egon zen aldi bat oroituz:

“Susanarekin han bertan egon zen egunean, fragmentazioaren literaturak duen barne-armonia
ere —Butor-en hitzetan, ‘historiaren linealtasun konbentzionalarekin bat ez datorren ordena ezku-
tua'— antzeko zerbait izan zitekeela sumatzen zuen, haren aurpegi negartiaren ikuspenari ihes egi-
tearren, oinetan, distiratsuak ziren mosaiko zatiei so, beren osotasunean ez bide zuten egokitasun
intimoa atzematen zielarik.”

Elipsi narratiboa etengabeak dira eta autoreak ez du inoiz hartzen “gauzak nola doazen” azaltzeko
ardura ekintzaren laburpen bat proposatuz. Intentsitate handiko eszena gakoen akumulaketa bat
da Hamaika pauso, zeinetan hari narratibo batetik bestera nahiz iraganetik oroitzearen orainera
joan-etorri etengabeak egiten baitira logikaren ardura gehiegirik gabe. Nola pasatzen da, beraz,
Saizarbitoria eszena batetik bestera, ez badago lotura logiko-diskurtsiborik edota bederen
sintesi-laburpen pasarterik? Bada psikoanalisiak asoziazio libreak deitzen dituen lotura intuitibo
inkontzienteak erabiliz.

Adibide bakar bat aski bekit eginmoldearen berri emateko. Une batean Abaitua ikusten dugu
Daniel Zabalegiren sumarioa aztertzen. Orrialde batzuk irauten du pasarte honek eta bat-batean
zera esaten zaigu: “Sumarioa magalean zuela, paperez inguraturik zegoen Juliak atea jo zuen har-
tan” [nire letra etzanak]. Beraz, Juliarekiko harremanaren planora igaro gara Zabalegiren bizitzatik,
eta baita sumarioa belaunen gainean zuen aldi batetik bestera, hartara. Eta hori guztia inolako
trantsizio aitorturik gabe, horrela, besterik gabe. Sumarioa belaunen gainean edukitzearen motiboa
erabiliz bi pasarteak uztartzeko.

Asoziazio libreen teknika psikoanalisiak erabili bazuen kontzientziaren aukera auto-zentsura-
tuetatik ihes egitea baimentzen zuelako izan zen. Pazienteak burura datozkion gauzak datozkion
eran eman behar izaten ditu, espontaneoki eta aukeratu gabe. Noski, arau hau ezin da erabat apli-
katu, besterik ez bada pentsamentua hitza baino lasterrago doalako eta beti dagoelako denbora
tarte bat zeinetan aukera bat egiten edo norabide bat hartzen duen pazienteak burutik pasa berri
zaiona formulatzerakoan. Baina, eta hau da interesgarria Freuden aburuz, aukera edota norabide
hauek isilune, duda, lapsus edota cog-a-I’ane-en bitartez manifestatzen dira eta azken hauek txit
interpretagarriak dira. Bada, honelako zerbait litzateke Hamaika pauso (bai Saizarbitoriarena, bai
Abaituarena), isilune, duda, errepikapen, lapsus eta batez ere cog-a-l'dne-ez betetako irudi eta ideia
segida ez antolatua. Eta hain zuzen ez antolatua delako ezin antolatuagoa, alegia inkontzienteak
antolatua. Eta egia da hori dela harrigarriena, Hamaika pauso antolakuntza logikorik edo agerikorik
gabeko eleberria izan arren antolakuntza sakonagoa duen liburua da eta irakurleak ez ditu inoiz
faltan botatzen ez lineartasun kronologikoa, ez logika.

Esan daiteke, denbora subjektiboa ez duela lehen aldiz erabili Saizarbitoriak Hamaika pauso-n.
Badira, jakina, halako esperientzia narratiboak Ehun metron nahiz Ene Jesus-en. Esaterako eszena
dilatatuaren teknika da Ehun metro-ren eraikuntzaren ardatz nagusia, eleberriak eszena bakar bat,

9. Hamaika pauso, 190. or.
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eleberri bihurtua, kontatzen digulako. Errepikapenak eta trantsizio libreak ere ugari dira Ene Jesus-
en. Baina hemen, egitura narratologikoa askoz ere konplexuagoa izateaz gain historiaren geruza
handi samar bat aintzat hartzeak beste dimentsio bat ematen dio teknika horien erabilpenari. Izan
ere, Hamaika pauso ez baita bakarrik une historiko konkretu baten kartografia subjektiboa baizik
eta subjektibotasun kartografo horren zereginari buruzko gogoeta ere.

d)- Denbora berraurkitua eta idazkera edo Prousten ondarea

Iraganaren presentzia, hots, denbora geruzen metaketak sortu loditasun erromanesko sentipena
ez da arras berria Saizarbitoriaren obran. Ehun metro bezalako obra batean ere, nahiz eta aktualitate
gai bat izan hizpide, Saizarbitoriak hirugarren hari narratibo bat sartzen zuen kontrapuntu gisa
esplika zezakeena orainean kokaturiko borroka armatuaren fenomenoa. Theslariaren azken metroak
ziren kontagai lehen planoan, bigarrenean berriz azken metro horien lekukoaren interrogatorioa
eta azken planoak praile kolegioko haur baten istorioa kontatzen zigun. Ene Jesus-eko pertsonaia
nagusia ere iragan edipiar jasanezinaren zamarekin bizi zen. Beraz, iragana elementu erromanesko
zentrala zen obra hauetan ere. Zer da beraz berria Hamaika pauso-n? Sinpleki iragana historiako
iragana —hots, extratestuala— ez ezik obrak berak sorturiko tenporalitatearen iragana ere badela.
Esan nahi duguna da, Hamaika pauso osatzen duen materia testual organikoa bere buruaz oroitzen
dela obrak aurrera egin ahala.

Horrela, liburuaren hamaikagarren kapitulua hasten denean bat-bateko jauzia eginarazten digu
Saizarbitoriak denboran eta pertsonaia berak urte batzuk beranduago aurkitzen ditugu, zahartuta.
Pasartea, jakina, guztiz proustiarra da eta Guermantes-tarren etxeko dantzaldia oroitarazten digu,
Denbora galduaren bila-ko Denbora berraurkitua azken liburukian aurkitzen dena. Fikzioak berak
sorturiko pertsonaiak zahartuta aurkezten digu autoreak: Abaituaren koadrilako pertsonaiak aldatu
egin dira trantsizio urte horietan zehar eta mundu berriaren koordenatuetara egokiturik aurkitzen
ditugu Abaituak bere hastapeneko egoeran blokeaturik jarraitzen duen bitartean, funtsean Abai-
tuak ez duelako historian sinesten. Abaitua oroitzeko gai da, baina ez aurrera begiratzeko. Historia
oroipenaren eritasuna da Abaituarentzat, oraina pozointzen dion zerbait. Bere eginkizun nagusia
oroitzea da, umiliagarriak suertatu zaizkion pasadizo mingotsetaz oroitzea, ala Zabalegiren bizitza
berreraikitzea bere propioa arinago suerta dakion.

Eta Prousten obran oroimena, jakina denez, sentsazioek eragiten bazuten (usaimenak, ukimenak,
dastamenak), Saizarbitoriak badu berezitasun bat bere-berea arlo horretan. Reminiszentzia
saizarbitoriar gehienak hizkerak eragiten ditu. Pertsonaia saizarbitoriarrak hizkera izakiak dira.
Esan ohi zutenagatik oroitzen ditu Abaituak, eta narratzaileak ere Abaitua esan eta idatzi zuenagatik
oroitzen du batez ere. Koadrilako Arantxa “ona zaude zu” gaiztoki Abaituari esaten diona da, Ortiz
de Zarate “piztu dezakek argia” esaten diona Abaituari bere logelara galtzerdi pare baten bila sartzen
denean goizaldean, Diego Suner “diberti zaitezte” esaten diena Abaitua eta Susanari larrutan egitera
doazenean, Zabablegi bere amari “erabili ahal izango ditudanagatik” esaten diona da zapata parea
eramaten dionean presondegira, etabar. Eta esaldi labur hauei testuak errepikapenaren bitartez
ematen die garrantzia, gorago azaldu dugunez. Zerbait adierazi nahi dute esaldi hauek, zerbait
sintetizatzen dute, eta hori ulertarazteko errepikatzen dira. Noski, ez da hau testuak duen baliabide
bakarra petsonaia baten esentzia laburki azaltzeko —elementu bisualak, hala tikak (Juliaren zigarroa
eri txikia eta nagiaren artean atxikitzeko modua) nola ezaugarri fisikoak (Zabalegiren orbana edota
Zarateren orbaina), baina bai nagusia. Beste ezein autorek baino gehiago darabil Saizarbitoriak
hizkera pertsonaiak marrazteko eta laburbiltzeko, esentzia bihurtzeko. Pertsonaien hizkera reifikatu
egiten duela esan genezake, fetitxe bihurtzen duela Saizarbitoriak.
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Joera horren karikatura Susanaren tratamentu narratiboa litzateke. Etno-soziologikoki ezin ko-
katuago geratzen da Susana Abaituaren ikuspegi trufatian bere hizkeragatik.

“Bazekiela esan zuena esango zuela, errepikatu zion [Abaituak], eta agian, dena perfektu izateko

‘Dios mio’ edo ‘cielo santo’ baten gehigarria beharko zukeela.

—Dios mio, si lo sé, me traigo el land rover’. Ikusten? Horrela hobeto.

Ez zirudien ironia ulertzen zionik, eta ‘ze inozoa zaren’ esan zion, zerbait ulertzen ez zuenetan esan
ohi zuen bezala. ‘Qué tonto eres’ esaten zuen, eta ‘cuidado que eres tonto’ batzuetan.'°

Pasartearen balorea, jakina, iragan inperfektuaren erabilerak egiten du. Gauza hauek Susanak
esan ohi ditu, Susana dira. Edo bestela esanda, hitz hauek, espresio hauek dira Susana.

e)-Oroitzea, eritzea, idaztea

Funtsean liburuak iradokitzen duena, idazle den pertsonaia nagusiaren figuraren bitartez, zera
da, idaztea oroitzea dela, eta gehienetan gainera patologikoki oroitzea, mingarriak diren gauzatxo
horiek, hitzak gehienetan, hausnartzea eta lixeritu ezinik ibiltzea. Horregatik, apika, eritasunari
asoziaturik ageri da idazkera Hamaika pauso-n. Borges etor dakiguke gogora, hemen, eta bereziki
“Funes el memorioso”. Baina zuzenagoa litzateke berriro ere Proust konbokatzea, eta batez ere
bere opera magna-ko Marcel narratzaile-idazle oheratua. Noiz idazten da? Ekintzarako, borrokarako
ezgai sentitzen garelarik. Halakoxea zen, baita ere, nahiz ez idazlea izan, Ene Jesus-eko narratzaile
oheratua. Oroitzera kondenatua zegoen. Abaituak ezintasun hori bere eleberriaren incipit bihurtuko
du, Zabalegiri egotziz bere-berea den joera: “Egin aurretik mugimendu bakoitza entseiatzen duk
buruan, egiteko gauza izango haizela ziurtatzeko”.!! Horrek azaldu dezake Saizarbitoriaren nahiz
bere narratzaile nagusiaren nola Abaituaren joera estilistiko nabarmen bat, esaldi luze eta korapi-
latsuarena.

Defenda daiteke honako ideia: periodo saizarbitoriarra luzea eta konplexua da erakutsi nahi
duen errealitatea bera ere konplexua delako. Ados. Baina azalpen honek ez du asebetetzen. Nik
esan nezake esaldi saizarbitoriarra luzea, konplexua, bihurria, setatia, hori guztia batera dela,
narratzailearen energia bitala bizitzatik idazkerara pasa delako eta indar guztia obserbazio zein
deskribapen lan ahalik eta zehatzenean xahutzen duelako. Horra adibide bat, zeinetan esaldiaren
luzetasuna, pertsonaiaren ekintzarako ezintasuna, eta prokrastinaziorako joera nahasten diren.
Abaitua bizarginarenean bere golkoarekin:

Oroitzapenetan babestua, pena zuen bizarginak ‘el sefior estd servido’ esango zionean altxatu
beharko zuelako, eta eskuak egin ziezazkioten aginduz egonaldia luzatzeko aukera ere neurtu zuen,
uste osorik gabe, ordea, bai baitzekien ez zuela halakorik egingo.'?

Eleberriaren bukera aldera Abaitua gaixotzen da eta ez du ezertxo ere egiten sendatzeko,
kontsideratuz hobeto idaten duela sukarra daukanean:

“Ifiaki Abaituak ez zuen penizilinaren mesederik onetsi nahi izan. [...] Sukarrak, berriz, han-
diegia ez zenez, ausentzia egoera batean mantentzen zuen, apal eta baketsu nolabait ere, eta hori

10. Hamaika pauso, 74. or.
11. Hamaika pauso, 49. or.
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0S0 eroso gertatzen zitzaion.

Beti egoera hartan bizi izan balitz gehiago idatziko zukeela iruditzen zitzaion, literatura gehiago
egiteko eragozpenik handiena gehiegizko bizitasunari, gauza gehiegitaz interesatzeko joerari
egozten baitzion.”"?

Eleberriaren hasieratik bertatik Inaki Abaituaren irribarrea aipatzen digu narratzaileak. Irribarre
horren jatorria? “Mailegu literariorik gabe ezer adierazteko gauza ez dela pentsatzea”.'* Eta beste
behin ere oihartzun joko bat dakusagu eleberria eta bere kanpokaldearen artean. Metalepsia deitzen
zaio diegesia eta maila extradiegetikoaren arteko kutsadurari. Izan ere, mailegu literarioaren bitarte-
karitzarik gabe hitz egiteko Abaituaren ezgaitasuna, ez al da Saizarbitoriaren aitortza bat. Bera ere ez
bailitzan gai idazteko mailegurik egin gabe. Eta bereziki, bere aurreko obrei mailegurik egin gabe.

Badakigu ekintzarako ezgai denean zertaz oroitzen den Abaitua eta badakigu, baita ere horri
esker —ahulezia horri esker, eritasun horren graziaz— idazten duela Hamaika pauso eleberria. Baina
zertaz oroitzen da Saizarbitoria? Zeren azken beltzean, berak ere Hamaika pauso izeneko eleberri go-
tor bat idatzi baitu. Esan daiteke, nagusiki, garai historikoaz gain bere lehen aldiko obra literarioaz
oroitzen dela eta Hamaika pauso bere lehen hiru eleberrien gauza hoberenen medley bat dela, edota
remix bat, nahiz eta askoz gehiago izan osagai hauen guztien batuketaren emaitza.

4. Sampling literarioaren artea.

Egunero hasten delako eleberriari zer zor dio Hamaika pauso-k? Lehen-lehenik historian kokatua
egonagatik gertakari txiki eta itxuraz ezdeusei eskaintzen dien arreta. Historiaz —gizarte aldaketez—
hitz egiteko modu atipikoa da Saizarbitoriarena, pertsonaia aski marginalen bizitzaren detaileak
aztertuz lortzen baitu ezin hobeto islatzea kontestu handia. Saizarbitoriak behinola esan bezala
historia zirrikitutik ikusten da, zeharka. Edota, estilo unibertsitarioagoan esateko, Jon Kortazarren
hitzak oroit ditzakegu:

Apartandose de la exposicion de grandes ideas solo acepta tratar de los pequenos problemas
cotidianos [...] en una busqueda fenomenologica de la realidad.”

Abortatzera doan neska gaztearen abentura marginala aintzat hartuz Egunero hasten delako-n
gizarte europarrean gertatzen ari zen balore eta giro aldaketaren berri ematen zigun autoreak, inoiz
ezer esplikatu gabe. Hemen, Abaituaren abentura miserable-trajiko-magnifikoaren bitartez, 70eko
hamarkadako euskal gizartearen radiografia sakona egiten du.

Lotura sakonago bat ere ikusten dut idazlearen opera prima eta itzuleraren obra handi honen
artean. Izan ere, bi liburuetan ekintza zail bat ia klandestinoki edota erabat klandestinoki egitera
doan pertsonaia baten bakardadea da hizpide. Illegalki abortatzea; borroka armatua desmitifikatzen

12. Ibid., 156. or.

13. Ibid., 406. or.

14. Hamaika pauso, 8. or.

15. Jon Kortazar, Jakin, 13 eta 29 zkiak.
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duen nobela bat idaztea: bi ekintza gizartearen (kasu batean gizarte burges eta giristinoaren, bestean
euskal komunitate abertzalearen) bazterrera eramaten dituztenak pertsonaiok.

Ehun metro-rekiko loturak are nabarmenagoak dira. Saizarbitoriak eman zion hasiera euskal
literaturan ETAren gaia jorratzeari, eta hemen ere berriro heltzen dio gai berari. Han bezala hemen
ere, gertakizun trajikoa (erahilketa/exekuzioa) eta deskribapen fisiologiko hotz eta kasik zientifikoa
tartekatzen dira behin baino gehiagotan. Bestalde, bi liburuetan dialogismo elebiduna darabil
errealitate efektu bortitza lortzearren. Aipagarriak dira, alde horretatik bai Susana karakterizatzeko
egiten den gazteleraren erabilera nahiz goardia zibilei esanarazten dizkien hitzak. Ehun metro-ren
garaiean esan liteke errealismoa zutela helburu gazteleraren intrusio hauek, baina Hamaika pauso-n
efektua ez da maila berekoa. Izan ere, euskal eleberrigintza asko garatu da 1974az geroztik eta gaur
egun arrunta bihurtu da euskara hainbat hizkuntza erregistrotan orduan ez bezala. Horregatik,
esango genuke hemen elebitasunak helburu askoz ere estetikoagoa duela, kolore bat ematen
zaiola testuari, euskal seventies kolore gastatu bat, vintage saizarbitoria tonu bat, argazki bati sepia
kolorea aplikatuko geniokeen bezala photoshopen bitartez. Horren froga da bai Susanaren bai
goardiei egozten zaizkien hainbat hitz euskaraz datozela liburuan —goardien “ale, goazen” famatua,
kasurako, bi hizkuntzetan proposatzen digu testuak—, Ehun metro-n aldiz muga linguistikoak askoz
ere eskrupulo gehiagorekin errespetatzen zirelarik.

Ene Jesus-ekiko loturarik ez da falta, ezta ere. Nabarmenena, dudarik gabe protagonista nagu-
siaren joera obsesiboa litzateke. Baita bien ekintzarako ezintasuna. Ezin ahantzi, bestalde Ene Jesus-
en agertzen dela euskal gizonaren psikoanalisiaren lehen saiakera, mater terribilisarekiko irentze
konplexua barne. Aitak protagonistari hiltzeko orduan eskainitako ordulariaren motiboa ere Ene
Jesus-en agertzen da lehen aldiz, funtzio sinboliko berberaz gainera. Hots, aitaren jarauntsi asumitu
ezinaren irudi bihurtzen da. Ikusi dugu nola Hamaika pauso-n, Abaituak Zarateri mailegatzen dion
aitak emandako Omega ordularia, eta nola beti damutuko den hori egin izanaz. Izan ere abertza-
letasunaren gidaritza eta tenpoa eskaintzen baitio ETAri jestu horren bitartez. Ikusiko dugu nola
amorruz begiratuko duen Zarate ordularia bortizki erabiltzen. Bada, Ene Jesus-en, jada, falusaren
lekukoa ezin asumitu dezake protagonistak, eta arazo horren sinbolo bihurtzen da aitaren ordula-
ria. Aitak semeari ordularia emango ziola hiltzean agindu arren, hilkutxa barruan gorpu delarik,
beilari lanetan dabilen inor ez da ausartzen hildakoaren eskumuturretik ordularia kendu eta pro-
tagonistari ematera. Ordularirik gabe geratuko da, amaren botere izugarriaren menpe, irendurik.
Azkenik, Ene Jesus-en Juan Jose Lasa psikoanalistak izenpetzen bazituen epilogoa eta “Ama” izenbu-
rudun gehigarri bat, hemen J. J. Lasa pertsonaia bilakaturik aurkitzen dugu, fikziora integraturik eta
Abaituaren konfidente bihurturik.

5. Ondorioa

Belaunaldi sakrifikatu baten istorioa kontatu digu Saizarbitoriak eta sakrifizio horrek eman di-
tuen fruituei esker, berriro itzul daiteke euskal bizitza literariora. Ehun metro-rekin idazle engaiatu
gisa (gaizki)ulertua izan ondoren, Ene Jesus-ek suposatu zuen Saizarbitoriaren suizidio literarioa.
Hemeretzi urte pasa dira geroztik, hamaika pauso eman dira euskal literatura duin bat sortzeko,
eta orain has daiteke Saizarbitoriaren bigarren idazlealdia, lehen aldiko Saizarbitoriari merezi zuen
hilobi literarioa edo mausoleoa —Hamaika pauso eleberria— eskainiz.



