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La plage, un objet géographique de
désir
Beaches: a geographical object of desire

Jérôme Lageiste

« Je vois le monde comme je suis, je ne le vois pas

comme il est », Paul Eluard.

1 Considérer la subjectivité qui guide la vie des hommes, admettre qu’il  y peut y avoir

confusion entre le sujet et l’objet, autorise certainement une meilleure compréhension du

rapport de l’homme à l’espace (Paulet, 2006). La psychologie de l’espace maritime n’est

pas simple,  les  sociétés y projettent  leurs propres systèmes de valeur :  sacralisé puis

désacralisé, siège d’une mythologie effrayante et objet d’un mythe extatique, il s’agit de

toute  évidence  d’un  espace  qui  n’a  jamais  laissé  les  hommes  indifférents  et  dont  le

pouvoir de fascination semble tenir au fait qu’il soit en rupture avec les autres espaces.

2 Comprendre ce que représente la plage pour les sociétés occidentales, parvenir à en saisir

la  particularité  spatiale,  conduit  à  ne  pas  la  considérer  comme  une  évidence

contemporaine, « une donnée immédiate de la conscience vacancière (Urbain, 1994), mais

comme une succession de désirs dominants » (Cazes, 2005). L’historiographie de la plage

apparaît encore très parcellisée. Depuis son avènement jusqu’à la période contemporaine,

la filiation n’est pas continue. La plupart des publications géographiques de référence qui

abordent la question du tourisme balnéaire présentent la plage comme une invention du

XVIIIe siècle, (Duhamel et Knafou, 2003), (MIT, 2002), (Dewailly, 1989). Knafou (2000) a

insisté sur le rôle central de la plage dans la peinture hollandaise du XVIIe siècle, témoin

du changement de regard de la société européenne sur son littoral. Clary (1993) ose une

très  brève  allusion  aux  résidences estivales  des  Romains,  mais  affirme  aussi,  qu’aux

« origines du tourisme balnéaire il y a Bath ». Pourtant, si « le désir de rivage » (Corbin,

1988) est  une expression qui  peut paraître quelque peu emphatique à l’ensemble des

touristes contemporains qui déferlent chaque été sur les plages, on a peine à imaginer

qu’à réalité tangible constante – interface entre la mer, le sable et le soleil –, de même

qu’à sensibilité physiologique semblable, l’on soit resté aussi longtemps insensible aux
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aménités de la plage. Quelle considération accorder à l’influence du monde antique dans

la compréhension de la filiation de la plage ? 

3 Comprendre  la  plage,  c’est  aussi  chercher  à  savoir  pourquoi  des  légions  d’individus

subissent les champs magnétiques des littoraux, obéissant à des tropismes impérieux :

arénotropisme,  balnéotropisme,  héliotropisme.  Interroger  les  modalités  plastiques  et

physiques de la plage à partir de notre propre corps,  considérer les sensations et les

émotions qu’elle  suscite,  permet de mieux saisir  la  dimension du désir  dont elle  fait

l’objet.  Quelles  sont  les  attentes  fondamentales  individuelles  et  sociétales  envers  la

plage ?, comment parvient-elle à les satisfaire au point d’être devenue l’objet d’un tel

désir ? Enfin, envisager la plage comme une hétérotopie (Foucault, 1984) contribue-t-il à

mieux réaliser combien l’originalité de cet objet géographique le rend désirable ?

 

Des représentations et des sensations variables

4 Entreprendre la généalogie de la plage n’est pas aisé, les toutes premières pratiques ayant

été abandonnées et réinterprétées. Néanmoins, pour rétablir la filiation et mieux saisir la

chaîne des  influences,  il  paraît  fondamental  d’accorder  la  place qui  leur  revient  aux

représentations et à l’usage de l’eau ainsi qu’aux loisirs dans le monde antique. 

 

Un monde antique entouré d’eau

5 Compte tenu de la géographie des régions du monde antique, l’horizon marin est presque

toujours présent, surtout en Grèce et dans le monde romain. Aussi, l’omniprésence de la

mer  dans  la  culture  antique  ne  surprend-t-elle  pas.  On  la  retrouve  en  littérature à

plusieurs titres (Scariati, 2003) : comme élément de narration, où elle est le support des

pérégrinations1 de quantité de héros, servant aussi de prétexte à de nombreux mythes.

Comme élément comparatif pour imager le tempérament humain, le bouillonnement de

la mer illustrant par exemple la colère.  Enfin,  comme élément mythologique,  lié aux

dieux olympiens,  le  domaine marin constituant l’un des pouvoirs sur lesquels  repose

l’ordre du monde.

6 Toutes les représentations de la nature de la civilisation hellénistique, en particulier le

diptyque  campagne /mer,  ont  infiltré  le  monde  romain  et  une  partie  du  bassin

méditerranéen (André, 1984). L’eau, élément tactile et sensoriel, semble être un véritable

objet de plaisir. Les pratiques de l’eau dans la société antique sont multiples. Le triomphe

du thermalisme,  des  bassins,  des  piscines  et  des  bains  d’eau de  mer  en témoignent.

Exploités commercialement à Athènes et en Égypte, les bains se sont démocratisés au IVe

siècle av. J.-C. (André, op. cit.). La natation comptait déjà ses irréductibles adeptes : aux

calendes de janvier, Sénèque (Lettres à Lucilius - 83) plongeait dans les eaux froides du

Tibre pour inaugurer l’année2. Antoine et Cléopâtre se faisaient jouer des chorégraphies

nautiques où les Néréides3 exécutaient des figures dans l’arène inondée pour l’occasion. 

 

Un plaisir qui n’est pas nouveau

7 Mais la présence des nymphes et des Dieux s’estompe progressivement au travers des

textes anciens4. Les comportements des Scipions sur les plages de Gaète « ramasser des

coquillages et  des ombilics  à Gaète et  aux Laurentes et  s’acheminer à toute sorte de

détente  et  d’amusements »  (De  Oratore, Cicéron)  rappellent  en  bien  des  manières  les
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pratiques de nos contemporains. J.-N. Robert (2005) fait remarquer que le grand Scipion

lui-même prenait plaisir à édifier des châteaux de sable avec les enfants.

8 La promenade au bord de la mer permet de se ressourcer en plongeant son âme dans

l’infini maritime. Si elle sert de cadre aux discussions philosophiques, elle s’apprécie tout

autant pour le plaisir des sens et ses vertus thérapeutiques : 

« Nous décidâmes de nous rendre à Ostie, cité des plus charmante, sachant que mon
corps trouverait dans les bains de mer un traitement agréable et propre à sécher les
humeurs. [...] Voilà pourquoi au point du jour nous nous dirigions vers la mer pour
faire une promenade sur le rivage, où la brise vivifierait nos membres de son souffle
caressant  et  où  nous  goûtions  le  plaisir  exquis  de  sentir  le  sable  s’enfoncer
mollement  en  cédant  sous  nos  pas ».  (Minucius  Felix,  Octavius,  II.  2-5,  cité  par
Scariati, op. cit.). 

9 Une véritable relation de confiance semble s’être établie. Domestiquée, la mer devient

pourvoyeuse de bien-être autant que de plaisir.

 

Le désir de voir la mer 

10 Dans  la  relation  sensorielle  que  les  Romains  établissent  avec  la  mer,  une  nouvelle

représentation se fait jour, celle du paysage maritime. On accorde une grande importance

à la vue sur mer et aux impressions qu’elle procure. Pline le Jeune (Lettres II-17) se plaît à

pouvoir nager dans sa piscine d’eau chaude tout en regardant la mer. Des fenêtres de sa

villa,  aux Laurentes,  il  en admire le  paysage marin,  tout  en savourant  aussi  le  bruit

rythmé des vagues qui déferlent sur le rivage. Cicéron à Antium n’arrive pas à travailler,

toute raison est bonne pour ne rien faire, la mer est trop bleue ; vaincu par son attirance,

il s’embarque avec quelques pêcheurs (Robert, 2005).

11 La  cartographie  des  villas  romaines  situées  sur  le  littoral,  réalisée  par  Lafon  (2001)

montre qu’elles étaient précisément situées aux mêmes emplacements que l’on considère

aujourd’hui  comme hauts  lieux touristiques  et  points  de vue remarquables,  attestant

alors la valeur paysagère accordée à la mer. Ces villas comprenaient parfois dans leur

périmètre une partie du rivage, lagunes côtières ou bras de mer de manière à savourer au

mieux l’interpénétration de la terre et de la mer. Luculus fit construire des promontoires

sur  la  mer,  creuser  des  canaux  pour  la  faire  pénétrer  encore  plus  en  profondeur  à

l’intérieur de sa propriété. Par un astucieux système de vannes, on pouvait créer des

tempêtes, des flux et reflux.

12 Entre la fin de la République et le milieu du second siècle de l’Empire, le choix d’un site

offrant la meilleure vue sur mer a donné forme à une coalescence de villas au long des

plages du Latium, à partir d’Ostie, mais aussi à Antium et à Gaète. En Campanie, c’est

autour du golfe de Naples que les villas se sont égrainées : à Misène, Oplontis (actuelle

Torre Annunziata), Pouzzoles, Stabiae, ou encore à Baïes qui, au titre d’une promotion

prétouristique  antique,  s’est  vue  qualifiée  « d’heureuse  Baïes »  voire  de  « reine  des

stations ».  Le  géographe  P.  Mela,  au  Ier siècle  de  notre  ère  a  d’ailleurs  consacré  ces

stations par l’expression amoenissima5 Campaniae littora (André, op. cit.). Si l’emplacement

et l’orientation des villas permettent la meilleure vue sur la mer, en retour, leur présence

vient renforcer la qualité paysagère du site. Voir et être vu est une attitude à laquelle les

Romains semblaient déjà sensibles. La configuration du littoral campanien découpé en

baies, conduit à un dispositif où nombre de villas se faisaient face. Aussi, les façades côté

mer étaient-elles particulièrement travaillées.
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13 Ce développement urbanistique de part et d’autre du golfe de Naples, ressemble en bien

des points à l’organisation spatiale de la Côte d’Azur ou de la Côte fleurie. Il suppose aussi

une sensibilité princeps de la société romaine pour les marges de l’écoumène. Enfin, si l’

otium6 antique a constitué le fondement des séjours au bord de la mer,  les nouvelles

pratiques qui se sont interposées, accompagnées de la fréquentation d’un nouveau public

l’en ont éloigné. La navigation de plaisance, les sports nautiques, les banquets de plein air,

la  musique,  les  beuveries  auxquelles  s’adonnent  politiciens,  courtisans,  parvenus  et

interlopes  du  spectacle  s’apparentent  néanmoins  aux  usages  contemporains  de  nos

stations balnéaires. 

 

Des plaisirs en sommeil…

14 Pour autant, ces pratiques hédonistes, aussi établies fussent-elles, n’ont su résister à la

chute de l’Empire. Après le Ve siècle,  les villas se sont retrouvées en déshérence. Les

pratiques sportives, la fréquentation des thermes, l’hygiène corporelle – bains, onction

d’huile, massage, épilation – tombent dans l’oubli. Le reste du continent, dans le sillage du

christianisme, n’accorde plus le même intérêt au corps dont la nudité devient taboue. Le

Christ représenté nu avec Jean-Baptiste dans les eaux du Jourdain, représente un motif

iconographique d’exception7 (Pic, 2004). Dès lors, il ne sera plus représenté autrement

que revêtu avec le linge de rigueur. Les rituels du baptême ayant suivi la même évolution,

le sacrement par aspersion supplante l’immersion du corps. 

15 Cette négation de la nudité détourne sans difficulté l’homme de la mer, d’autant qu’il

s’agit  d’une  période  où  Barbaresques  et  Normands  compromettent  la  sécurité  des

littoraux. La mer et son rivage soulèvent alors une certaine frayeur, aussi bien culturelle

que  sociale.  L’immensité  maritime  effraye,  la  plage  est  le  théâtre  de  catastrophes  –

tempêtes, naufrages8 – dont les contours représentent les empreintes du déluge. Les

représentations du littoral prennent la forme d’une plaie béante, menaçant l’intégrité de

la société terrienne (Urbain, 1994). Une chape de représentations répulsives pèse alors

sur l’imaginaire collectif, empêchant l’émergence de désir de rivage (Corbin, 1988). Pour

autant, la plage se trouve-t-elle à ce point désertée, marginalisée ? Est-elle réellement

devenue un no man’s land, ce fameux vide si souvent évoqué ? 

16 À sensibilité physiologique analogue, il paraît en effet difficile d’imaginer que l’homme

puisse s’être aussi radicalement détourné des plaisirs déjà appréciés et procurés par la

plage. Le poète français Saint-Amand ayant résidé à Belle-Île, met en avant le bien que

procure la promenade sur la plage pour contempler l’étendue illimitée9, qu’il ne semble

pas craindre. Bien avant que les bains de mer thérapeutiques soient institutionnalisés par

le docteur Richard Russel10, des gens se baignaient de manière officieuse à Brighton et sur

les plages des autres localités du littoral méridional de l’Angleterre, dont nombre d’entre-

elles allaient devenir des stations balnéaires (Gilbert, 1949). Outre-Manche, à Boulogne,

Dieppe, au Havre, à La Haye, Scheveningen, on signale les mêmes usages de la plage. Sur

la côte basque, la baignade est une pratique coutumière (Laborde, 2008), on descend de la

montagne  pour  se  rafraîchir,  tandis  que  sur  les  plages  de  la  mer  Méditerranée  on

rencontre  aussi  quelques  baigneurs.  On  est  bien  sûr  loin  du  mouvement  qui  s’est

généralisé  à  partir  du  XIXe siècle,  la  pratique  revêt  plutôt  un  caractère  marginal,

spontané,  non normé,  encore  exempt  de  justifications  thérapeutiques et  de  préjugés

moraux. Elle relève semble-t-il davantage du naturisme et de l’hédonisme contemporains.
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...aux plaisirs revivifiés

17 Le mouvement romantique, à l’œuvre vers la fin du XVIIIe siècle, engage à une nouvelle

conception paysagère, où la nature tenue en haute considération interroge littéraires et

esthètes.  Les  littoraux  encore  exempts  d’anthropisation  font  alors  l’objet  d’une

sublimation sans nuance. Au même moment, le triomphe du naturalisme découvre sur les

rivages un terrain privilégié d’observation et d’expérimentation (Baron-Yelles, 2004). La

convergence des faits n’est pas fortuite, la beauté et l’intelligibilité du paysage faisant

cause commune (Debarbieux, 1995), la compréhension de la morphologie côtière permet

alors aux sociétés occidentales de poser sur la plage un autre regard. Dès lors, la plage

regagne ses fondements antiques – la jouissance de l’esthétique des paysages marins –,

auxquels  s’ajoutent  les  indispensables  justificatifs  d’une  société  aristocratique  et

bourgeoise – postulats thérapeutiques et ordonnances médicales –. N’ayant fait jusqu’à

présent que figure d’espace sans enjeux, la plage succombe à une conquête esthétique et

sanitaire.

18 L’opération fondatrice a consisté en la domestication d’un espace relevant de la nature

sauvage. La vogue des bains de mer a en effet permis la découverte de littoraux qui ont

été pour la première fois valorisés. La grève indifférenciée, non maîtrisée, s’est trouvée

façonnée en un espace facilement appréhendable et praticable par tous. Elle perd son

aspect désertique à grands renforts de marqueurs spatiaux : allées de planches, cabines,

mobiliers adéquats, pieux, fanions et cordes destinés à borner l’espace (Lageiste, 2006). Ce

désensauvagement spatial procède d’une démarche foncièrement territorialisante. Paul

Morand (1960) l’a confirmé : la plage, n’est autre que la grève humanisée.

19 Néanmoins, ainsi conçue, la plage est encore loin de correspondre à nos représentations

contemporaines – parasols, corps allongés, éclaboussures et rires d’enfants –, on s’y rend

pour prendre soin de soi, guérir en affrontant la nature. La mainmise du pouvoir médical

a tout codifié : les gestes, les actions, les costumes, la convivialité, l’espace et le temps des

baigneurs (Urbain, 1994). La plage est à envisager comme un lieu de cure ascétique. 

20 L’ordonnance de cet affrontement a toutefois permis de dominer la phobie de la mer et

conduit à la découverte des premières relations sensorielles à son contact. Une fois passée

l’heure du bain, les promenades sur l’estran annoncent l’émergence d’un lieu de bien-être

et  de  récréation.  La  notion  de  vide  assignée  aux  plages  nécessite  ici  encore  d’être

nuancée.  Ces  nouvelles  manières  de  pratiquer  la  plage  ne  concernent  que  la  société

allochtone qui la fréquente temporairement. En marge des plages mondaines, les sociétés

littorales perpétuent leurs habitudes, rencontres familiales dominicales11 et baignades en

toute nudité (Descamps, 1982). 

21 Privilège exclusif d’un groupe social constitué de nantis, la plage normée devient le lieu

par excellence de distinction sociale où la figuration autant que le paraître s’imposent à

ceux qui la fréquentent. La démocratisation qui s’est opérée au début du XXe siècle a

conduit à des tactiques d’évitement social, entraînant une redistribution autant qu’une

hiérarchisation  des  sites  balnéaires,  distinguant  les  plages  mondaines  des  plages

familiales.  D’autres segmentations de l’espace,  sans pour autant que les premières ne

s’effacent, basées sur de nouveaux critères sont apparues plus tardivement : les plages

privées, nudistes, textiles, urbaines... elles sont une réponse à la massification progressive

du phénomène à partir de la seconde moitié du XXe siècle.
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Un univers sensoriel d’exception

22 Rétablir la filiation de la plage a conduit à considérer l’espace en tant que tel, mais aussi à

s’intéresser plus largement au phénomène dans son environnement socioculturel. 

23 L’histoire ancienne l’a confirmé, la plage est un phénomène sociétal durable dont les

pratiques n’ont eu de cesse d’évoluer. Vouloir saisir pourquoi les sociétés ayant pratiqué

la plage dans des contextes différents reste invariablement sensible à ses aménités,  –

même si celles-ci se trouvent altérées12 –, suppose la prise en considération de faits a

priori sibyllins, mais néanmoins substantiels, sans lesquels on ne peut appréhender la

spécificité de cet espace. Ceci suppose d’aborder les modalités physiques et plastiques de

la plage à partir de l’univers sensoriel, émotionnel et sensitif dans lequel nous évoluons,

en utilisant pour ce faire le prisme du corps humain – la réalité tangible s’appréhendant

d’emblée avec ce dernier –, ceci permettant de rendre compte de la satisfaction du désir

dont elle fait l’objet.

 

Bains de sable…

24 L’originalité majeure de la plage tient au fait qu’elle forme une interface entre différents

éléments : la terre, le solide, et l’eau, le liquide. L’arène plastique représentant l’espace

transitionnel intermédiaire.

25 Accéder à la mer suppose donc un premier contact avec la plage de sable. Ont toujours été

préférées et convoitées pour leur facilité d’accès et leur confort, les plages de sable blanc

en pente douce, aux grèves de galets13 ou aux abrupts rocheux. Le sable est un substrat

atypique dont la consistance est variable : de forme solide quand il est mouillé, malléable

quand il est sec, en suspension dans l’eau, volatile par temps de grand vent, doux et chaud

– voire brûlant – en haut de plage, dur et froid sur l’estran (Urbain, 1994). Plus il est fin,

plus il est difficile à fouler ; comme dans les rêves, il immobilise ceux qui entreprennent

d’y  courir.  Mais  marcher  à  son contact  procure  un certain contentement  puisque le

réflexe est de se déchausser en abordant la plage. Substance de tous les contrastes, elle

masse, caresse, s’écoule sur le corps, autant qu’elle peut être cinglante quand le vent se

lève. Chaude, elle devient odoriférante, sa plasticité et sa douceur invitent l’adulte à s’y

étendre, s’y lover, l’enfant à la modeler, à s’y enterrer. D’ailleurs, le bain de sable chaud

tout imprégné d’odeur marine et chargé de sel était préconisé à des fins thérapeutiques14

au XIXe siècle ;  aujourd’hui il  se pratique encore au Japon 15 et  en dehors de la scène

publique qu’est la plage, dans certains centres de thalassothérapie.

26 Quel sol et quelle substance autres que le sable disposent d’une telle capacité à mettre les

sens en éveil ? Aucun autre substrat n’invite a priori à s’y étendre avec autant d’aisance,

ni à se dénuder pour mieux jouir du bien-être éprouvé à son contact, dans une relation

quasi  symbiotique.  Pour  autant,  le  sable  seul  ne  suffit  à  produire  cet  effet,  puisqu’à

substance égale, ni les ergs, ni même les dunes retrolittorales ne témoignent de telles

démonstrations.  C’est  donc  en  association  avec  d’autres  éléments  que  l’alchimie

sensorielle se réalise. 
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... de mer…

27 La plage n’a de sens et d’effet sur l’individu que parce qu’elle jouxte la mer, les plaisirs

éprouvés se nourrissant de la permanence du contact avec cette étendue dépassant les

réalités habituelles, invitant à la contemplation et à l’immersion. La mer constitue un

panorama  captivant,  de  nature  polymorphe,  elle  produit  à  elle  seule  une  véritable

animation. Calme, elle s’apparente à une nappe d’huile ; par souffle modéré, elle prend

une  allure  dansante ;  déchaînée  au  plus  haut  de  l’échelle  de  Beaufort,  elle  s’élève,

déferlant sur les brisants. La couleur des eaux bordières, opale, argent, azur ou marine,

varie  avec  la  profondeur,  la  nature  des  fonds,  la  température  des  courants  et

l’ensoleillement.  Dans  me  mers  à  marées,  l’alternance  du  flot  et  du  jusant  modifie

inlassablement le paysage de la plage, autant qu’il symbolise le départ et le renouveau.

28 L’infini  maritime excite l’imagination et  renvoie volontiers  à quelques aspirations du

genre humain : rêve, évasion, attraction du mystère. Toutefois, face à l’immensité l’on

peut aussi se sentir petit, vulnérable et éprouver un sentiment d’angoisse, alors qu’un

paysage maritime composé d’îles est plus amène, il apaise, offrant quelques accroches où

poser le regard.

29 Enfin, l’une des causes essentielles de l’engouement généralisé pour les séjours à la plage

tient à notre sensibilité pour le spectacle du paysage maritime. Si la contemplation de la

mer reste une expérience sensorielle intense,  aller à son contact,  s’y baigner conduit

immanquablement à une exacerbation des sensations. Aucun autre élément n’autorise à

le pénétrer, à s’y enfoncer. Il semble bien qu’il soit le seul dans lequel on puisse plonger,

s’immerger,  nager,  flotter.  Il  enveloppe  le  corps ;  plus  la  salinité  est  élevée,  plus

l’expérience de l’apesanteur est réussie16.  En deçà de 16° C, il saisit, provoque un effet

contrasté  autant  mortifiant  que  vivifiant,  à  partir  de  20° C,  il  devient  confortable,

souvenir probable du confort des eaux tièdes amniotiques.

30 La pratique des premiers bains de mer s’est inscrite dans un rapport complexe entre

l’homme et l’eau qui n’est guère éloigné des rites d’initiation : « en tout jeune nageur,

sommeille un héros qui apprend à surmonter sa peur » (Bachelard, 1942). Jusqu’au début

du XXe siècle, pour les sociétés occidentales, la mer représente l’espace dans lequel on

prend un bain d’eau froide, en affrontant la lame. Mais la rigueur de la morale chrétienne

selon laquelle souffrir conduit à la guérison, n’a pas empêché pour autant de ressentir les

premiers  plaisirs  cénesthésiques  du  contact  de  la  chair  avec  la  mer.  Les  bains

thérapeutiques  cessent  d’être  pratiqués  sur  la  plage  au  début  du  XXe siècle  avec

l’émergence du goût pour les eaux plus chaudes. Le bain n’est plus furtif, on éprouve du

plaisir à rester, évoluer dans l’eau de mer. L’apprentissage de la natation et des sports

nautiques se généralise, l’hédonisme maritime se fait alors jour. Les eaux chaudes font

partie des composantes contemporaines incontournables de la plage, elles assurent le

succès des littoraux ensoleillés bordés de courants marins chauds. Pour satisfaire à ce

désir, dans les lieux ne répondant pas à toutes ces nécessités, des travaux pharaoniques

ont dû être entrepris17. 

 

... de soleil

31 L’association du sable et de l’eau ne saurait être complète sans un troisième élément, le

soleil, composant ainsi le fameux trinôme mondialisé qu’incarne la plage : sea, sand and
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sun. La douceur du sable chaud et la chaleur de l’eau ont renouvelé les images du milieu

naturel, le soleil permettant de jouir pleinement de ces deux éléments. Le soleil incite à

l’euphorie, autorise un certain bien-être, état sans lequel un séjour à la plage ne saurait

être réussi. Le rayonnement solaire invite à se dévêtir pour mieux ressentir l’effet des

ultraviolets sur la peau, ils chauffent, brûlent, au point de n’être plus qu’un corps ardent

« sous l’orange lumineux de nos paupières » (Urbain, op. cit.). La douceur de la caresse du

soleil berce, endort les corps alanguis sur le sable, conduit à un état second, hors du

temps et des lieux du quotidien.

32 L’invention  de  l’héliotropisme  entre  les  deux  guerres  n’est  rien  de  plus  que  la

revivification d’une pratique ancienne. Hérodote évoque les terrasses sur lesquelles les É

gyptiens exposaient leur corps aux rayons du soleil (Sauveterre, 1996). L’héliothérapie se

pratiquait chez les Grecs, se perd au Moyen Âge, pour faire son retour dans le discours

médical au XIXe siècle18. La pratique de la plage en permet la diffusion, le monde s’empare

du phénomène dès l’entre-deux-guerres, le bronzage incarne alors un nouveau canon de

beauté. Les costumes de bains rétrécissent (MIT, 2002) au point que la superficie de la

peau au contact de l’atmosphère devient maximale. 

33 À la différence de la montagne où le contact avec la nature est aussi avidement recherché,

à la plage, pas besoin d’équipements lourds et encombrants pour y parvenir. La relation

intime avec les éléments s’établit avec davantage de simplicité et de légèreté. La plage est

bien l’espace par excellence où le corps s’offre aux éléments. Il s’agit du lieu de tous les

bains, de sable, de mer et de soleil. Leur conjugaison renforce leurs effets, parvenant à

provoquer un état quasi psychédélique, au sens où l’exacerbation sensorielle poussée à

son extrême conduit à une plus libre expression.

34 « L’héliolâtrie » évacue la mise en secret du corps,  conduisant à une nouvelle culture

somatique propre à la plage, où s’affichent clairement la nature charnelle et la lisibilité

sexuelle. On transgresse sur la plage les interdits qui existent partout ailleurs, osant des

tenues  et  attitudes  impensables  en  d’autres  espaces  sociaux.  La  plage  n’est-elle  pas

l’espace social intermédiaire de cospatialité privée et publique où le corps se sent plus

facilement ici qu’ailleurs, libre de toute contrainte ?

 

L’espace de l’entre-soi, de l’être-ensemble

35 Sur la plage, la mise en scène corporelle trouve motivation dans la mise à l’épreuve du

regard d’autrui. On projette alentour des images de soi, attendant en retour un regard de

l’autre. La partie ne se joue pas seul, la dialectique du voir et être vu fait que l’on se

trouve alternativement juge et parti. 

36 L’espace social de la plage n’est pas isotrope. Sur la partie centrale, dans l’espace normé,

ce  jeu  de  rôle  reste  pour  le  moins  contenu,  on  s’entre-regarde  avec  discrétion,  les

échanges ne portent guère plus à conséquence.  Sur les marges en revanche,  vers les

espaces plus sauvages (Lageiste, op. cit.),  lieux d’élection du nudisme, les règles du jeu

s’affichent  sans  nuance.  On  ne  fait  pas  que  montrer  son  corps,  on  se  donne

ostensiblement à regarder, s’offrant au désir de l’autre ; le jeu est aussi séduction. Pulsion

naturelle, le sexe devrait pouvoir être pratiqué librement à l’extérieur, comme le font les

animaux (Gentelle, 2006), mais l’homme a fait de cet acte naturel une activité culturelle

réservée au privé. Or le jeu sexuel qui s’exerce sur la plage, rappelle en bien des manières

les tactiques d’approche primitives devenues interdites. Ainsi, le sexe constitue-t-il très

certainement l’un des éléments attractifs de la plage. Au Brésil, la « corpolâtrie » est à ce
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point devenue intrinsèque, qu’elle n’occupe pas les marges, mais prend les formes d’une

vaste exposition publique des corps au milieu des plages urbaines.

37 Être nu sur la plage, c’est aussi avoir le plaisir de transgresser les règles établies et les

normes sociales, tout en fixant les principes d’une communauté (Barthe-Deloizy, 2003). Le

phénomène se trouve plus particulièrement marqué sur les plages gays (Jaurand, 2005),

où l’appropriation de plages difficiles d’accès, et l’usage de codes de conduite illicites

procèdent  d’une  véritable  territorialisation.  E.  Jaurand  insiste  aussi  sur  la  puissante

focalisation des  gays  sur  les  plages ;  c’est  un lieu qu’ils  fréquentent  en masse,  qu’ils

classent selon le niveau d’excitation qu’elles procurent et qu’ils semblent affectionner

plus que tout autre espace public.

38 Chose curieuse, l’imaginaire de la plage renvoie invariablement à des représentations de

vastes plages vides où l’on se trouve seul  à  goûter les  plaisirs  sensoriels  de l’instant

présent. Cette image du paradis terrestre empruntée aux plages polynésiennes – sable

blanc, cocotiers et mer turquoise –, largement diffusée et exploitée par les professionnels

du marketing publicitaire du tourisme, s’oppose pourtant à la réalité. Le quotidien estival

des  plages  les  plus  courues  se  trouve  surpeuplé,  il  prend  des  allures  quasi

concentrationnaires aux heures de haute fréquentation, l’espace entre les corps étendus

est mince.  Aussi,  les stratégies territoriales deviennent-elles conquérantes :  planter le

parasol,  délimiter  l’emplacement  avec  les  serviettes  de  bain,  disperser  les  jouets  des

enfants...  Les plagistes19 pratiquent dans les faits l’être-ensemble,  prenant un bain de

foule quotidien. 

39 Nulle part ailleurs que sur la plage, il paraîtrait concevable de s’allonger dévêtu aux côtés

d’inconnus.  Si  donc la plage constitue l’espace privilégié des contacts entre soi et les

éléments naturels, elle est aussi parvenue à devenir celui du rapprochement des corps.

 

Confins absolus et étendues sauvages

40 Si l’infini maritime paraît captivant et attirant, la concentration somatique n’a pourtant

pas lieu au-delà de l’espace contenu qu’est la plage. La conquête de la mer n’est pas chose

facile, à l’instar de la haute montagne difficile d’accès. Au fond, rares sont les candidats

tentés par l’expérience hauturière (Lageiste, 2005). L’attrait pour la plage doit donc tenir

compte du pouvoir qu’exerce la discontinuité entre la terre et la mer,  le solide et le

liquide, le plein et le vide. L’interruption de l’écrin confortable de la plage par une limite

physique forte, renforce donc l’effet produit par le déploiement de l’immensité maritime

restée sauvage. Le vaste rassemblement de population s’opérant sur la plage semble aussi

répondre  au  désir  d’aller  au  plus  loin  possible,  de  se  confronter  à  l’extrémité,

d’appréhender le bout du monde.

41 La nécessité de se confronter aux éléments correspond à un besoin de nature individuel et

collectif, en réaction à un mode de vie urbain très artificiel. Pour autant, ce désir n’aspire

pas à la nature absolue, sauvage et fruste. Au contraire, il s’agit d’être en rapport avec une

nature apprivoisée, domestiquée, facile à conquérir, satisfaisante pour le jeu social qui s’y

exerce. Cette commodité permet d’ailleurs de comprendre pourquoi il y a foule sur les

plages, et peu de monde sur les flancs des hautes montagnes et en haute mer. La plage

n’exige aucune compétence physique, morale et intellectuelle20 pour la pratiquer.

42 La  plage  paraît  réconfortante  parce  qu’elle  offre  un  compromis  entre  le  confort  de

l’étendue sableuse et le caractère imprévisible, indomptable de la mer que l’on observe à
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distance.  Elle  s’apprécie  aussi  parce  qu’elle  n’est  pas  entièrement  dénaturée,  elle

constitue un espace de territorialisation temporaire, rendu à la nature après la saison, qui

se  charge  d’en  effacer  les  traces.  C’est  en  effet  en  hiver  que  la  plage  présente  les

caractéristiques  d’un espace  de  nature  sauvage.  Les  vents  sont  plus  forts,  l’océan se

déchaîne,  les  stocks  sédimentaires  évoluent.  Quelques  promeneurs,  amateurs  de

sensations  fortes,  viennent  voir  la  mer,  car  c’est  à  ce  moment  qu’elle  est  la  plus

spectaculaire. Jouisseurs de vagues et d’embruns, ils inspirent des bouffées d’air iodé,

apprécient de sentir la vigueur du vent, de se laisser envelopper, saouler, fouetter par la

force de la nature. En hiver, la pratique est donc à la « baignade » dans le vent.

 

Un espace dissemblable, entre hétérotopie et
antimonde

43 Notre réflexion géographique cherche à interroger la distinction entre la plage et les

autres  espaces  pour  montrer  combien  cette  originalité  la  rend  désirable.  Il  s’agit

incontestablement d’un espace autre, en rupture. 

44 Le concept d’hétérotopie21 développé par M. Foucault, montrant en quoi certains lieux

sont en dehors de tous les lieux, exprime magistralement le caractère dissemblable de la

plage.  Il  s’agit  d’une localisation physique et  concrète qui  héberge l’imaginaire,  d’un

espace  effectif  et  mythique  à  la  fois,  se  distinguant  de  l’utopie  qui  reste

fondamentalement irréelle, sans espace localisable. Foucault propose quelques principes

généraux pouvant servir  de manière efficace à éclairer notre analyse de la  plage.  La

posture adoptée n’est certes pas celle d’un spécialiste de la pensée foucaldienne, mais

consiste en l’interprétation géographique du concept pour expliciter combien la plage

représente  un monde à  part.  Cette  réflexion sur  la  dissemblance spatiale  s’appuiera,

autant que faire se peut, sur le concept d’antimonde proposé par R. Brunet (1992). 

 

Un espace de retranchement…

45 Toute culture produit des lieux de retranchement, se présentant comme le négatif du

monde.  Foucault  évoque  à  ce  propos  les  « hétérotopies  de  déviation »,  abritant  les

individus dont le comportement est déviant par rapport à la moyenne ou à la norme

exigée.  En valorisant  l’inversion,  l’espace privilégié que constitue la  plage permet de

s’affranchir des normes de sociabilité, des contraintes et des interdits qui structurent

notre quotidien. Elle fonctionne alors tel un caisson de décompression, un défouloir qui

permet de canaliser ce qui ne s’assouvit pas durant le quotidien, elle produit un effet

libérateur, pouvant conduire à certaines formes de déviance (pratique du nudisme, de la

sexualité en extérieur). 

46 Dès qu’une société évolue, se complexifie, des personnes cherchent à sortir du système.

Les sociétés produisent à cet effet des lieux échappatoires, sans lesquels le monde ne

saurait fonctionner (Brunet, 1992). Là où les usages tant diurnes que nocturnes ne sont

pas réglementés, la plage prend facilement les formes d’un lieu résolument retiré, hors-

la-loi commune. Aussi, nudistes, noctambules ou interlopes sont-ils en quête de grèves

situées à l’écart des plages normées. 
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47 En outre, le face à face avec l’infini maritime permet d’alimenter l’imaginaire nécessaire à

l’équilibre  humain,  ce  qui  fait  de  la  dimension  onirique  de  la  plage  une  valeur

fondamentale.

 

... où le temps aboli se trouve renforcé par la décontextualisation...

48 L’hétérotopie  est  en  lien  avec  la  temporalité,  elle  fonctionne  pleinement  lorsque  les

hommes se trouvent dans une sorte de rupture absolue avec leur temps traditionnel : elle

ouvre alors sur des hétérochronies. La plage est liée au temps dans ce qu’il a à la fois de

plus passager, d’évanescent, mais aussi de constant. Elle se peuple et se dépeuple selon un

rythme chronique diurne et saisonnier. Dans le temps des vacances, qui introduit déjà un

premier changement dans le quotidien, les moments passés à la plage sont vécus comme

des interstices singuliers de l’espace-temps.

49 L’hétérotopie possède le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu plusieurs espaces a priori

incompatibles.  L’absence  de  référence  au  site,  à  la  société  locale,  est  l’une  des

caractéristiques commune de la plage. Depuis l’invention du tourisme balnéaire, la plage

constitue la scène d’implantation d’objets fondamentalement atopiques. Espace indompté

de nature sauvage, dès la création des premières stations balnéaires, elle a rapidement

pris  la forme d’un espace public urbain n’ayant rien à voir avec le lieu et  la société

d’accueil. 

50 Si la tendance contemporaine est à l’exotisme, le réensauvagement anthropique de la

plage  n’est  pas  davantage  intégré  à  l’environnement.  Cocotiers,  palmiers  et  paillotes

correspondent à l’implantation d’objets atopiques empruntés à la Polynésie, destinés à

créer  sur  les  rivages  continentaux  un  univers  insulaire  lointain,  de  retranchement,

favorisant la mise à l’écart du quotidien, l’oubli du monde.

 

... d’accessibilité relative…

51 Les hétérotopies proposent toujours un système d’ouverture et de fermeture qui les isole

et les rend plus ou moins pénétrables.

52 Certaines plages fonctionnent de manière semi-fermées, les clubs de plages installés au

long de la côte de Ramatuelle sélectionnent leur clientèle selon des critères sociaux, seuls

quelques personnes issues d’un autre milieu social sont autorisées à y pénétrer pour le

divertissement qu’elles procurent – jolies filles et boute-en-train –. Les clubs de plages

organisant des fêtes nocturnes sur le sable s’adressent à une clientèle jeune. 

53 Les plages gays sont des territoires difficiles d’accès, nécessitant des codes de conduites

particuliers  (Jaurand,  op. cit.).  Y  parvenir  constitue une  véritable  initiation  à  la

transgression. D’autres plages sont a priori ouvertes à tous, mais le fait même d’y accéder

exclut. Le regard des autres, conditionné par les canons de beauté, est intraitable. En

Europe, les personnes obèses conservent leurs vêtements et ne peuvent jouir pleinement

des plaisirs de la plage.

 

... aux représentations contraires…

54 Au cours de son histoire, une société peut faire fonctionner une même hétérotopie de

manière très différente. L’histoire et la géographie ont montré combien la diversité des
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regards portés sur la plage a pu évoluer. Considérée sous l’Antiquité pour les vertus et le

plaisir  qu’elle  procure,  elle  est  délaissée,  oubliée,  crainte  à  partir  du Moyen Âge.  La

période romantique entreprend un basculement collectif des regards, pour en faire un

espace  sublimé,  sinon  désiré.  La  plage  ne  laisse  pas  indifférent,  c’est  un  espace  qui

passionne,  éveille  des  sentiments  forts  et  contrastés,  que  seule  la  montagne  semble

pouvoir égaler.

55 Visiter  la  plage à  travers  les  prismes  de  l’hétérotopie  et  de  l’antimonde contribue à

dévoiler combien cette réalité a priori familière est un espace à part, absolument autre. Si

le concept d’antimonde permet de mieux saisir le caractère interlope de la plage, celui

d’hétérotopie ne s’y limite pas, prenant en compte d’autres principes, il contribue à une

appréhension plus élargie de cet espace.

 

Plaidoyer pour une géographie sensible

56 Jusqu’à  présent,  la  géographie  s’est  beaucoup  attardée  sur  la  présentation

environnementale de la plage, l’évolution de ses stocks sédimentaires, ou encore sur la

densité d’occupation qui la caractérise, mais cela n’informe en rien sur son appropriation

sociale et humaine, ni sur les environnements réels et imaginaires qui en font l’attrait

(Augustin, 2005). Nombre de recherches récentes en géographie du tourisme expliquent

l’attractivité des lieux en avançant le motif imparable de l’altérité : « ce que cherchent les

touristes c’est l’altérité ». Mais cela n’apporte pas grand-chose si l’on ne questionne pas

ce qui est autre, la nature même de cet autre et pourquoi se trouve-t-il tant désiré ?

57 Expliquer  l’implicite  n’est  certes  pas  chose  facile,  toutes  les  dimensions  sont  ici  à

considérer :  historique,  imaginaire,  physiologique,  sensorielle,  émotionnelle,  plasticité

des éléments... de manière à dire ce qui est en soi, ce qui est senti, connu, vécu. Dire par

exemple que l’affect que chacun d’entre-nous entretient avec la plage tient à la relation

privilégiée établie  entre le  corps,  objet  de plaisir,  et  la  dimension érotique du sable,

fœtale de l’eau, contribue à éclairer le pourquoi de la mise en désir de cet espace.

58 Cette sensibilité s’exprime encore timidement en géographie, car elle soulève la question

peu fréquente du désir des hommes (Cazes, 2005). Cela suppose de pénétrer leur intimité,

d’accepter,  contrairement  à  ce  que  pensent  certains  géographes,  la  nécessité  d’une

confusion  entre  le  sujet  et  l’objet.  Les  interdits,  la  pudeur,  la  retenue  sont  autant

d’entraves à ce tournant paradigmatique.
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NOTES

1. Voir l'Odyssée.

2. La tradition ne semble pas s'être perdue, ou tout au moins a-t-elle été revivifiée, puisqu'il est

de coutume à chaque nouvelle année que des rassemblements de baigneurs se précipitent dans

les eaux froides dans le Nord de l'Europe, au Canada et en Russie.

3. Dans la mythologie grecque, les Néréides sont les cinquante filles de Nérée (l'un des dieux de la

Mer)  et  de  Doris  (fille  d'Océanos).  Chevauchant des  monstres  marins,  elles  symbolisent  le

mouvement de la mer.

4. Les sources qui évoquent une attirance pour la plage sont latines et limitées de la fin de la

République au Haut-Empire.

5. Amoena évoque le charme naturel et le caractère agréable du lieu (aménité).

6. L'otium correspond à une période de repos loin des affaires, de loisir choisi.  C'est aussi un

temps de détente vécu comme reconstruction de soi.

7. On peut encore le voir sur les mosaïques paléochrétiennes de Ravenne.

8. Voir à ce propos La tempête de Claude Gelée, peinture de 1630. 

9. La solitude, 1617. Le contemplateur, 1627. Les écrits de Saint-Amand ont été traduits en anglais en

1716, ce qui n'a pas été sans effet sur la perception de la mer en Angleterre.

10. En 1769, inauguration de Brighton. Voir J. Lageiste, 2002, p. 21-25. 

11. La pratique des retrouvailles dominicales, du pique-nique sur la plage, reste toujours une

habitude dans les régions d'outre-mer, en dehors des plages fréquentées par les Occidentaux. 
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12. Environnement  urbain  dense  et  peu  structuré,  eaux  parfois  devenues  impropres  à  la

baignade...

13. On remplace si besoin les galets par des apports de sable.

14. Docteur Buttara, 1867, L'hiver à Cannes et au Canet. Les bains de sable.

15. Au Japon, les soins ont lieu sur la plage d'Ibusuki, qui en a d'ailleurs tiré sa célébrité. Il s'agit

de bains de sable chaud (55° C), pris à une dizaine de centimètres de profondeur et recouvert

d'une  pellicule  de  quelques  centimètres  de  sable.  On  les  préconise  pour  les  névralgies,

rhumatismes du dos et affections de la circulation sanguine.

16. La  neige  en haute  montagne peut  conduire  à  des  expériences  sensorielles  proches,  mais

l'immersion, l'enveloppement total n'est jamais atteint, ou alors l'issue risque d'être fatale.

17. Au long de l'océan Pacifique, là où les courants ne dépassent pas 10° C, à Algarrobo au Chili,

entre le haut de plage et un complexe touristique de dix immeubles, une piscine à 26° C, longue

de plus d'un kilomètre, couvrant 8 hectares, vient d'être réalisée. D'autres projets du même type

sont en cours de réalisation au Chili, ou en projet en Argentine, à Dubaï et en Égypte.

18. On reconnaît des vertus curatives à l'action des radiations chimiques du soleil pour soigner

les tuberculeux, les lymphatiques et les scrofuleux. La pratique de la plage permet à chacun de

profiter des bienfaits sudatoires, tonifiants et euphorisants du soleil. 

19. On entend par plagiste, toute personne pratiquant la plage.

20. Calculer  la  route,  faire  le  point,  apprécier  les  conditions météorologiques,  même avec la

performance  des  outils  d'aide  à  la  navigation,  requièrent  des  compétences  intellectuelles

certaines.

21. Hétérotopie, du grec topos (lieu) et hétéro (autre) : lieu autre. Le concept a été forgé par Michel

Foucault  dans une conférence "Des espaces autres",  donnée en mars 1967 au Cercle d'études

architecturales.

RÉSUMÉS

Vouloir  comprendre  pourquoi  la  plage  occupe  une  place  de  choix  au  sein  des  sociétés

occidentales,  donner  du  sens  à  l’attrait  dont  elle  fait  l’objet  autrement  que  par  l’analyse  de

données statistiques de fréquentation, suppose l’étude encore peu habituelle en géographie de la

mise  en  désir.  Toutes  les  dimensions  méritent  d’être  prises  en  compte :  l’évolution  de  la

sensibilité  humaine  aux  aménités  de  la  plage  depuis  l’Antiquité,  les  modalités  plastiques  et

physiques des éléments qui constituent la plage, les émotions et sensations auxquelles le corps

est exposé. Autant de justifications qui conduisent à montrer combien la plage est un lieu en

dehors de tous les lieux.

INDEX

Mots-clés : plage, marge, hétérotopie, tropisme, désir

Keywords : beach, tropism, desire, border, heterotopia
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