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OBJETS, PERSONNES, ESPRITS

Alfred Gell, L’art et ses agents. Une théorie anthropologique.
Bruxelles, Les presses du réel (« Fabula »), 2009

L’Art et ses agents est un livre qui captive – comme un motif labyrin-
thique envoûte l’esprit d’un démon, comme un chef-d’œuvre fascine 
un spectateur – parce que l’argumentation, les rapprochements, les 
références, les analyses prennent toujours des tournures impré-
vues. Ce rapprochement est un peu convenu, et d’autres commen-
tateurs ont déjà montré qu’il était possible de pasticher ainsi Alfred 
Gell en rendant compte de sa propre œuvre (Miller 2000 et, implici-
tement, Campbell 2001 : 117). Toutefois, la fascination n’est pas un 
processus automatique : alors que les débats dans le monde anglo-
saxon à propos des théories de Gell se sont largement apaisés, il 
a fallu attendre dix ans pour que l’ouvrage soit traduit en français, 
publié par Les presses du réel dans la collection « Fabula » que dirige 
Alexandre Laumonier. Les traducteurs, Sophie et Olivier Renaut, se 
sont attaqués à une tâche complexe, car le style élégant et souvent 
ironique de Gell s’assortit ici de nombreuses références techniques 
à des domaines très divers – anthropologie, philosophie, histoire de 
l’art, sciences cognitives, etc. Il s’agit dans l’ensemble d’un succès 
admirable1, et la qualité de la traduction autant que le soin apporté 
à la production du livre et à la présentation d’une riche iconographie 
offrent enfi n au chef-d’œuvre de Gell une audience élargie en France, 
qu’il ne reste plus qu’à gagner.

Si l’ouvrage a été remarqué dans le monde universitaire, c’est 
notamment parce que Gell dit y proposer une théorie proprement 
anthropologique des artefacts artistiques, contre l’approche esthéti-
sante classique. Mais il s’agit alors d’anthropologie sociale (suivant la 
tradition britannique), et certainement pas d’anthropologie culturelle 
(telle qu’on la pratique dans la tradition américaine). En effet, Gell veut 
situer les œuvres d’art dans des réseaux de relations sociales plutôt 
qu’interpréter leur signifi cation et étudier les conceptions du beau 
développées dans différentes sociétés2. Une des thèses centrales de 
l’ouvrage, ou plutôt la manière dont on pourrait en résumer l’approche 
en une expression, consiste à dire qu’il faut traiter les objets comme 

des personnes (Gell 1998 : 7, 2009 [1998] : 9). Si une telle affi rma-
tion peut désarçonner des historiens ou des théoriciens de l’art, elle 
s’enracine en revanche dans la longue tradition maussienne de  l’Essai 

sur le don (Mauss 1950 [1923-1924]). Toutefois, il faut remarquer 

que, en France, l’interprétation courante de Mauss a tempéré ce pré-
cepte : dans son « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss », Claude 
Lévi-Strauss mettait par exemple en garde contre le danger de prendre 
les conceptions indigènes à la lettre (1950 : XLVI). En revanche, c’est 
précisément ce qu’ont choisi de faire, longtemps après, des anthro-
pologues anglo-saxons comme Marilyn Strathern (1988), dont Gell se 
réclame explicitement. La caractéristique qu’habituellement seules 
les personnes possèdent, et que Gell étend aux choses, c’est l’agen-
tivité (agency), une notion aux connotations multiples que l’on peut 
temporairement et sommairement défi nir comme une intentionnalité 
active ou agissante.

La plupart des critiques ont privilégié ces questions théoriques 
et les concepts déployés par Gell dans les premières pages de son 
ouvrage, donnant l’impression qu’il s’agit d’un traité purement théo-
rique. De plus, sa conception de ce qu’est une théorie anthropolo-
gique pourrait faire croire à une dérive sociologisante, où les carac-
téristiques matérielles et formelles des artefacts disparaîtraient 
derrière l’analyse des réseaux sociaux ou des conceptions que les 
membres de diverses sociétés se font des objets. Certes, Gell dit 
vouloir traiter les objets comme des personnes, mais les anthropo-
logues décrivent rarement en détail l’aspect physique des indivi-
dus rencontrés sur le terrain... Or Gell accorde une place centrale à 
l’analyse précise d’artefacts artistiques (kolam, idoles, tatouages, 
statues, etc.), et il avait critiqué, dès ses travaux antérieurs, les 
approches sociologiques qui échouent à prendre en considération 

1. On ne peut donc que regretter quelques imprécisions de détail dans 
la traduction d’expressions techniques, comme person-enhancing (Gell 
1998 : 199), rendu par « qui met en valeur l’humain » (Gell 2009 [1998] : 
239) alors qu’il s’agit du concept anthropologique de « magnifi cation de la 
personne » ; ou mind-trap (Gell 1999 [1996]), une référence aux « pièges à 
pensée » de Pascal Boyer (1988) et, indirectement, de Pierre Smith (1979), 
qui est malencontreusement traduit par « casse-tête » (Gell 2009 [1998] : 
100). Certains choix sont discutables, même s’il faut admettre qu’il n’existe 
pas de solution parfaite, par exemple « élargissement de l’esprit » pour 
extended mind (chap. IX) ou « personne disséminée » pour distributed 
person (chap. VII). 

2. Certains débats techniques ont eu lieu à ce sujet ; je veux les signaler sans 
pour autant les détailler : si Gell rejette l’approche sémiologique, quel sta-
tut donner à son usage des termes de Pierce (indice, prototype, etc.) ? Ne 
confond-il pas sans raison indice et icône ? A-t-il raison de réduire la sémiolo-
gie à la langue, et la langue à un code ? etc. Voir notamment Layton 2003.
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les œuvres d’art en elles-mêmes (1999 [1992] : 162). À ne lire que 
certains passages, on pourrait le croire beaucoup plus proche des 
spécialistes d’esthétique qu’il critique que des anthropologues qui 
le discutent ; mais les analyses qu’il conduit diffèrent alors, tant 
par leur nature que par leur intention, de celles d’autres anthropo-
logues ou historiens spécialistes de l’art.

De nombreuses publications ont discuté et évalué l’approche de 
Gell3, et il est remarquable qu’il ait été pris entre deux feux : pour 
certains il serait allé trop loin et pour d’autres pas assez ! Je vais 
discuter ces deux séries de critiques.

Trop loin ou pas assez

Les premières sont en général émises par des anthropologues qui 
travaillaient sur l’art avant la parution du livre de Gell. C’est notam-
ment le point de vue d’Howard Morphy, qui parle d’une « analogie 
poussée trop loin » (2009 : 6), et qui réduit la question à celle de 
savoir si les membres d’une société ou culture donnée « croient » 
que l’objet est capable d’actions intentionnelles, c’est-à-dire pos-
sède une agentivité. La radicalité de l’approche de Gell est alors 
singulièrement émoussée, la séparation entre la réalité et la 
manière dont on la conceptualise est restaurée. Au premier plan 
revient l’étude des conventions sociales ou des croyances cultu-
relles de chaque société productrice d’artefacts artistiques. Une 
seconde question est celle de la spécifi cité des objets d’art. Gell 
ne défi nit pas son objet a priori, certains de ses exemples sont 
explicitement d’un autre ordre, et Morphy ou Layton rejettent 
cette dissolution de l’objet dont ils étaient – et sont encore – des 
spécialistes. Robert Layton (2003 : 452) critique ainsi certains 
parallèles émis par Gell, qu’il juge « trompeurs » : lorsque Gell cite 
le cas des mines antipersonnelles posées par les soldats de Pol 
Pot comme un exemple d’agentivité étendue, Layton se révolte. 
Des mines ou des pièges n’exercent pas une agentivité de la même 
manière que des objets d’art – si les soldats avaient enterré des 
portraits de Pol Pot et non des mines, il y aurait moins d’infi rmes 
au Cambodge –, et c’est précisément là tout le problème. Mor-
phy évoque la même question. Ces deux auteurs ont en fait une 
position très semblable : ils jugent que les artefacts artistiques 
ont des effets sur les personnes au voisinage desquelles ils se 
trouvent (l’art ne se contente pas de « dire », il « fait ») – et en ce 
sens Gell a offert un changement de perspective intéressant –, 
mais ils n’y voient pas une raison suffi sante pour rejeter l’appro-
che sémiologique classique. Bien au contraire, si les artefacts 
artistiques ont un effet, c’est en raison de leur signifi cation, de 
la manière dont ils sont « lus », selon Layton (2003 : 460) ; alors 
que Morphy souligne que les objets étudiés par Gell sont ceux qui 
ont une « importance symbolique » (2009 : 8) et conclut que « la 
composante sémantique de l’art peut être essentielle à son mode 
d’agir sur le monde » (2009 : 14 ; voir aussi Campbell 2001 : 123). 
Par conséquent, au lieu d’éliminer de manière arrogante les acquis 
de l’approche sémiologique, de l’étude classique de l’art, il est suf-
fi sant de les utiliser avec une fi nalité légèrement différente ; et là 
où Gell a tort, c’est dans son rejet initial, puis dans le peu d’atten-

tion qu’il accorde aux conventions, à la signifi cation, au contexte 
de production des œuvres, etc. C’est une interprétation de Gell 
peut-être justifi able, mais qui représente aussi la manière la plus 
conservatrice d’incorporer sa pensée aux perspectives existan-
tes. L’auteur est alors domestiqué par les anthropologues de l’art 
alors qu’il espérait radicaliser le champ d’étude.

À l’inverse, d’autres anthropologues ont souligné que Gell avait 
peut-être ouvert la voie à une nouvelle perspective théorique, mais 
en lui reprochant d’être resté prisonnier de certains préjugés. En 
général, ils n’étaient, et ne sont pas, spécialistes de l’art et, préci-
sément, ils utilisent l’approche de Gell pour parler des artefacts en 
général (réalisant, en quelque sorte, les craintes des auteurs dis-
cutés précédemment). Un bon exemple en est donné par Thinking 

Through Things, un volume collectif coordonné par Amiria Henare, 
Martin Holbraad et Sari Wastell (2007) : Gell a, selon eux, réalisé un 
grand pas en avant en développant une théorie qui traite les objets 
comme des personnes, en leur attribuant une agentivité. Mais il 
n’est justement pas allé assez loin parce que, dans son approche, 
les choses ne sont que des « agents secondaires » auxquels des 
humains délèguent et imputent agentivité et intentionnalité. Au-
trement dit, les choses sont « comme des personnes », sans en 
être complètement. Il est intéressant de s’arrêter un instant sur 
certaines pages de L’Art et ses agents où cette question est abor-
dée. D’une part, le point de vue de Gell est « exclusivement relation-
nel » (1998 : 22, 2009 [1998] : 28) : une entité est un agent, non 
pas en soi, mais dans la mesure où elle exerce une action sur un 
patient (qui n’est, aussi, un patient que de ce point de vue), et cela 
correspond à « des moments fugaces et parfois critiques de la vie 
sociale » (ibid.). C’est pour cette raison qu’il n’y a pas de mysticisme 

3.  Voir par exemple Pinney et Thomas 2001 et Coquet, Derlon et Jeudy-
Ballini 2005. Fig. 1 Kolam, livre de dessin de sol, Pondichéry 

© musée du quai Branly.
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à considérer qu’une personne humaine peut être un patient par rap-
port à un artefact artistique (par exemple, on souffre des consé-
quences d’une caricature particulièrement méchante et sentie). 
Mais, d’autre part, l’agentivité semble souvent être un concept bien 
plus substantiel, que l’on peut alors défi nir comme « une capacité 
interne de l’esprit d’avoir des intentions et d’agir en conséquence4 » 
(Ingold et Hallam 2007 : 7). D’un point de vue strict, seules les 
personnes humaines ont des intentions en tant qu’états mentaux. 
Même si Gell, en discutant des idoles, souligne que l’imputation d’in-
tentionnalité ne dépend au fond pas de la nature biologique de l’enti-
té en question et revient à une conception relationnelle (1998 : 123, 
2009 [1998] : 151), il veut avant tout montrer que cette imputation 
n’est pas irrationnelle ou stupide. Les artefacts ne sont en réalité 
que des « agents secondaires » (1998 : 20, 2009 [1998] : 26) dans 
la mesure où, en étant le produit d’une action intentionnelle, ils re-
laient cette intentionnalité agissante, celle de l’artiste (caricatures, 
motif labyrinthique ; sur les pièges, voir aussi Gell 1999 [1996] : 
201) ou du prototype (tableau de Louis XIV par Hyacinthe Rigaud), 
ou bien encore parce qu’on leur impute une intentionnalité (comme 
dans le cas des idoles). Or il semble qu’aucune des deux facettes 
de la théorie de Gell ne satisfasse Henare, Holbraad et Wastell : ni 
la théorie relationnelle, parce qu’elle ne touche pas à la nature des 
choses ; ni l’idée que les artefacts ne peuvent être que des agents 
secondaires, car elle maintient alors l’opposition entre sujet et objet. 
C’est précisément ce que ces auteurs rejettent, en voulant penser 
les choses « comme des signifi cations sui generis » (2007 : 3), cri-
tiquant ainsi radicalement l’idée qu’il n’y a qu’un seul monde (où les 
personnes et les choses sont irréductibles) et différentes visions 
du monde qui conduisent certains à croire que le monde est diffé-
rent de ce qu’il est réellement : il y a au contraire différents mondes 
(ibid. : 10 – c’est alors précisément l’opposé de Morphy).

Je ne veux pas rentrer dans le détail de cette approche ambi-
tieuse et contestable, mais m’intéresser à seulement un aspect 
de la critique. Henare, Holbraad et Wastell reprochent à Gell, malgré 
certaines avancées, de supposer que l’« agentivité [des choses] 
trouve son origine dans l’esprit de leurs créateurs » (2007 : 17), 
ce qui reproduit l’opposition entre sujets et objets. James Leach 
atteint la même conclusion, soulignant que, chez Gell, « les non-
humains ne peuvent être des agents que par procuration » (2007 : 
183), ce qui vient selon lui d’un biais typiquement euro-américain 
en faveur des esprits individuels (individual minds), sièges de la 
virtuosité technique et de la créativité. D’une manière relativement 
surprenante, on retrouve exactement la même critique chez Tim In-
gold, qui, traitant de la créativité, refuse de l’identifi er à l’agentivité 
(comme propriété interne d’esprits individuels) car il veut lui aussi 
dépasser « l’opposition moderne du sujet et de l’objet, ou du mental 
et du matériel » (2007 : 52), alors qu’on s’y enferme lorsqu’on envi-

sage l’agentivité comme un attribut des entités du monde (même 
en y incluant des choses et non plus seulement des personnes). 
Au contraire, selon lui, l’agentivité « possède » les entités, c’est 
« le fl ux génératif du monde lui-même dans sa concrescence 
continuelle » (ibid.). De manière plus précise et ethnographique, il 
s’appuie sur la reprise par un des contributeurs de Creativity and 

cultural improvisation du cas des kolam discuté par Gell (cf. fi g. 1). 
Ce dernier interprète ces motifs apotropaïques indiens (« des pa-
piers tue-mouche où viennent s’engluer les démons » ; 1998 : 84, 
2009 [1998] : 104) comme des « pièges à pensée » (mind-traps ; 
voir aussi Gell 1999 [1996]) dans la mesure où notre esprit serait 
incapable de saisir la logique du motif, tout en étant conscient 
qu’il y en a une – ce qui fournit à Gell son interprétation des mo-
tifs abstraits et de l’art décoratif en général. Amar S. Mall (2007) 
offre effectivement une perspective intéressante sur l’interpré-
tation de ces motifs. Un des deux types de kolam (où on entoure 
les points disposés sur le sol au lieu de les rejoindre) n’est en ef-

4.  Le terme agentivité, ou agency, est rendu particulièrement ambigu 
par son usage à la fois en philosophie morale et en science cognitive, 
avec des sens fort différents, comme l’a souligné Maurice Bloch lors de 
la présentation de L’Art et ses agents organisée au musée du quai Branly 
(12 juin 2009). En témoignent les multiples traductions du terme en 
français : agentivité, mais aussi agencéité ou agence, alors que certains 
conservent agency et d’autres choisissent de parler plus simplement 
d’intentionnalité (dont Bloch 1999).

Fig. 2 Hommes asmat et boucliers sculptés 
© musée du quai Branly, photo Todd Barlin.
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fet pas le strict produit d’une conception préalable : d’une part, on 
dit que le motif « advient » lorsqu’il est produit ; d’autre part, les 
femmes reconnaissent qu’elles peuvent modifi er au cours du tracé 
le motif qu’elles avaient prévu de réaliser. Ce phénomène « situe la 
“créativité” quelque part entre les intentions de l’exécutant et cette 
capacité “auto-génératrice” de la forme kolam » (ibid. : 70). Ingold 
reprend alors cette analyse pour critiquer Gell et conclure que « ce 
serait une grande erreur que 
de regarder toute sorte de mo-
tif comme la réalisation d’un 
assemblage cognitif préconçu, 
ou comme l’incarnation d’une 
“conception” qui est située 
dans l’esprit du fabriquant », 
tout comme de le voir comme 
un puzzle intellectuel pour ceux 
qui le regardent (ibid. : 49).

Agentivité et cognition

Malgré la diversité des critiques, 
tous ces auteurs se rejoignent 
pour relever le primat analytique 
accordé aux esprits (minds) de 
personnes individuelles. Nombre 
des développements de Gell ne 
se réduisent certes pas à cette 
question, et c’est principalement 
pour cette raison qu’il a été cri-
tiqué, mais je souhaite précisé-
ment rendre explicite l’impor-
tance – à mon avis centrale – de 
la cognition dans L’Art et ses 

agents. C’est un élément qui 
pose problème à Ingold et Hallam 
(2007), ainsi qu’à Henare et alii 
(2007), alors qu’il n’y a, a priori, 
pas de confl it avec une anthropo-
logie de l’art plus classique, bien 
que subsiste une différence importante. Pour Layton ou Morphy, par 
exemple, les créateurs ou fabricants sont avant tout des représen-
tants d’une culture ; ils suivent des conventions, des croyances, des 
symboles, etc., qui ne sont pas universels, et en fonction desquels les 
artefacts sont « lus » ou bien ont un effet. Si Gell n’écarte pas entière-
ment cette question, elle semble chez lui secondaire par rapport à 
celle des effets cognitifs – en termes relativement universels – des 
artefacts sur les destinataires. La question du rapport de Gell au cogni-
tivisme ou à la cognition est assez complexe et je ne vais en aborder 
qu’un aspect5. En commentant Gell, Maurice Bloch (1999, 2009 

[19996]) évoque essentiellement les théories cognitives qui concer-
nent la faculté permettant aux humains « d’imaginer ce qui se passe 
dans l’esprit des autres » (theory of mind), ce qu’il mobilise notam-
ment pour rendre compte de l’idée d’abduction7 d’agentivité et pour 
l’analyse des idoles qui possèdent ou possèderaient une intentionna-
lité (dans le premier cas, les « autres » sont des humains, dans le 
second il s’agit d’artefacts ou plutôt de divinités). Toutefois, il ne me 

semble pas relier cette ques-
tion à celle des caractéris-
tiques matérielles et formelles 
des artefacts, et demande 
même : les objets « n’expri-
ment-ils pas l’intentionnalité 
d’une manière toute différente 
de celle des êtres vivants ? » 
(1999 : 127, 2009 [1999] : XV). 
Or il s’agit précisément, à mon 
avis, d’un aspect central de l’ou-
vrage. Gell développe briève-
ment les théories élaborées par 
les philosophes et les cogniti-
ciens pour expliquer comment 
les humains appréhendent le 
comportement d’autrui, et il dis-
tingue théories externalistes 
(autrui suit une conduite de vie, 
des règles) et internalistes (au-
trui possède des états internes 
qui génèrent son comporte-
ment). Mais s’il souligne que les 
premières peuvent être perti-
nentes pour son sujet (par 
exemple, l’idole ne réagit pas 
lorsqu’une souris lui court des-
sus parce qu’elle 
a atteint un état d’autocontrôle 
quasi divin), il privilégie les se-
condes, qu’il considère plus fé-

condes, dans la mesure où on peut les mettre en relation avec la 
structure matérielle des idoles en tant qu’artefacts. Dans la plupart 
des cas, les idoles sont constituées de manière à suggérer un « inté-
rieur », à établir implicitement un rapport contenu/contenant qui 
pointe vers des « états internes », vers une intentionnalité (Gell 
1998 : 132, 2009 [1998] : 163) : il s’agit de pierres conservées dans 
un temple obscur et fermé, du to’o polynésien enveloppé de toile 
d’écorce – et parfois de phénomènes plus complexes, comme l’idole 
de Jagannath à Puri, qui est une statuette en bois, peinte et envelop-
pée de tissus, contenant une substance vitale secrète transmise de 

7.  L’abduction est un procédé logiquement faux, mais pratiquement 
nécessaire, par lequel on remonte d’un effet (l’indice, l’œuvre d’art, 
par exemple) à sa cause (l’intentionnalité agissante d’un artiste, d’un 
commanditaire, d’une divinité, etc.). L’exemple typique consiste à déduire 
l’existence d’un feu de la présence de fumée, ce qui est sans doute 
statistiquement juste...

5.  Je ne vais notamment pas discuter son chapitre fi nal, qui cherche à 
montrer la manière dont une œuvre, individuelle ou collective, matérialise 
des processus cognitifs. Morten Axel Pedersen (2007) le suit dans cette 
voie, en étayant son argumentation à l’aide de travaux récents des sciences 
cognitives sur le sujet. 

6.  Il s’agit de la recension de l’édition anglaise (1999), reproduite en préface 
de l’édition française (2009). 

Fig. 3 Portrait d’un chef du Nuku-Hiva, îles Marquises (1847-1848) 
© musée du quai Branly, dessin Adèle de Dombasle.
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statue en statue (probablement une  pierre).
Ce travail me semble exemplaire de la manière dont on peut 

mobiliser dans l’analyse des contraintes cognitives ou des 
processus psychologiques universels sans pour autant sacri-
fi er la richesse ethnographique propre à des artefacts et à des 
 contextes particuliers. L’analyse que fait Gell de l’art décoratif 
comme une « technique d’enchantement » (technology of en-

chantment ; 1999 [1992]) en est un autre exemple, de même 
que son traitement du style8 en termes de traits « psychologi-
quement saillants » (1998 : 157, 2009 [1998] : 191). Parlant de 
cette dernière question, il souligne qu’« une description de style 
“culturelle” serait un compte rendu abstrait des propriétés des 
œuvres d’art à la lumière de leur capacité à thématiser et à ren-
dre saillants (d’un point de vue cognitif) des paramètres cultu-
rels essentiels » (1998 : 159, 2009 [1998] : 194). Cette saillance 
psychologique est enracinée, selon Gell, dans la relation qu’un 
artefact entretient avec l’ensemble des autres artefacts relevant 
du même style, c’est-à-dire qu’il existerait un effet cognitif lié 
au fait d’être une œuvre parmi d’autres, membre d’un ensemble 
stylistique (qu’il s’agisse du style d’un artiste ou d’une culture) 
plutôt qu’artefact isolé. Dans les îles Marquises, il s’agit du fait 
que tous les motifs sont des transformations les uns des autres, 
plus précisément sont le produit des transformations (formelles) 
minimales permettant de les différencier.

Gell utilise à de nombreuses reprises un vocabulaire renvoyant 
à la cognition, plus ou moins explicitement, et fait parfois référence 
à des travaux sur ce thème (théories internalistes ou externalis-
tes par exemple). Toutefois, il n’a jamais été un cognitiviste, et la 
manière dont il utilise ces concepts a pu mettre certains de ses 
lecteurs mal à l’aise. Bloch (1999 : 126-127, 2009 [1999] : XIV-XVI) 
souligne qu’il laisse certains points dans l’ombre, et Layton (2003) 
ainsi que Morphy (2009) sont beaucoup plus agressifs, notamment 
lorsque Gell utilise sa propre expérience pour justifi er les effets 
psychologiques d’une œuvre d’art : « Gell semble supposer que sa 
propre interprétation subjective d’un motif est à la fois universelle 
et culturellement pertinente, mais il ne fournit aucune preuve » 
(Morphy 2009 : 13) ; « je trouve que cette étape de l’argumentation 
de Gell est affaiblie par son usage de la stratégie victorienne qui 
consiste à s’imaginer dans la position d’un membre d’une autre 
culture » (Layton 2003 : 457). Il est vrai que, sur un certain nom-
bre de points, Gell a eu des intuitions qui paraissent justes ou au 
moins intéressantes, mais à l’appui desquelles il ne fournit pas de 
données scientifi ques. Ce thème aurait précisément pu être pour-
suivi par d’autres chercheurs9. Cependant, la cognition ou les effets 
psychologiques des artefacts artistiques sont réellement au cœur 
de l’argumentation de L’Art et ses agents – même si Gell ne semble 
parfois les évoquer qu’en passant, en amateur. Des anthropologues 
de l’art comme Layton ou Morphy soulignent que c’est uniquement 
à travers leur signifi cation symbolique, ou en tant que système de 

signes, que les artefacts artistiques exercent une agentivité – d’où 
leur désir de montrer qu’on ne peut se passer d’une analyse sémio-
logique. Je pense, au contraire, qu’ils ont dans l’argumentation de 
Gell un effet essentiellement cognitif. Il faut toutefois souligner à ce 
sujet que Gell radicalise souvent sa position théorique dans ses dé-
clarations préliminaires afi n de souligner l’originalité de son appro-
che, mais qu’il n’épure pas pour autant son analyse de ce qu’on ap-
pelle traditionnellement le contexte ethnographique (conventions, 
conceptions, symboles, croyances, etc.) : il se contente de subor-
donner ces aspects aux effets proprement cognitifs des artefacts 
artistiques. C’est par exemple frappant dans son analyse du style 
des îles Marquises, qui est intrinsèquement lié au fait qu’il s’agit 
de formes artistiques de « magnifi cation de la personne » (1998 : 
199, 2009 [1998] : 239, traduction modifi ée ; c’est un thème qu’il 
avait déjà traité auparavant, voir Gell 1993 ; cf. fi g. 3). C’est ainsi 
que Gell explique la manière dont les protections magiques sont 
multipliées par ajout de « dos » à des œuvres en deux dimensions, 
en dédoublant des motifs (et en les transformant adéquatement) 
pour qu’ils protègent la personne de toutes parts. On retrouve un 
phénomène similaire pour les marchepieds d’échasse utilisés lors 
de duels rituels, ainsi que les manches d’éventail, dont les motifs 
renvoient à la multiplication numérique des soutiens politiques des 
chefs pourvus de tels ustensiles. Ce type d’analyse en termes de 
contexte culturel n’est clairement pas inutile, mais ne constitue 
pas une fi n en soi : il ne représente qu’une étape et ne préjuge rien 
de la manière dont les motifs se transforment en se multipliant 
– or c’est ce qui intéresse Gell dans l’analyse du style.

L’art en question

La plupart des anthropologues de l’art ici évoqués ont voulu mon-
trer que l’analyse sémiologique était nécessaire parce qu’elle 
permet de comprendre les effets propres des œuvres d’art et en 
même temps restaure la spécifi cité de ces dernières. À l’inverse, 
les autres anthropologues qui discutent Gell ont parfois cherché 
à étendre et dépasser son approche, en critiquant le privilège 
accordé aux esprits individuels, mais aussi en parlant des « cho-
ses » en général (Henare et alii 2007) ou de la « matérialité », 
ce qui les a conduits à dissoudre entièrement l’art comme objet 
ou catégorie pertinente. À ce sujet, il est remarquable que la plu-
part des auteurs ayant contribué au volume Materiality (Miller 
2005) associent systématiquement l’approche de Gell et celle de 
Bruno Latour, comme deux tentatives de déstabiliser l’opposition 
 entre des sujets (humains) et des objets (naturels ou matériels), 
qui sont en général radicalement séparés et dans une relation 
asymé trique. Or Latour traite essentiellement de la science, d’en-
tités hybrides produites dans les laboratoires – rien à voir avec 
l’art (voir Latour 1991). Mais si leurs perspectives me semblent 
relever d’interrogations ou d’insatisfactions parentes, elles sont 
radicalement différentes, précisément en raison du rôle de la 
cognition chez Gell. Des artefacts quelconques étudiés dans la 
perspective de Gell peuvent être vus comme une extension des 
personnes qui les ont produits, en réalisant une « abduction 
d’agentivité » ; on peut ne pas les considérer comme des choses, 
mais plutôt « comme des personnes » ayant des effets. Mais ce 
type d’analyse est antérieur à l’ouvrage de Gell, et ne me semble 

8. Gell traite plus globalement du rapport entre style et culture, à partir d’une 
étude des îles Marquises. 

9. Bien que la perspective soit différente et que le débat avec Gell ne soit pas 
vraiment engagé, on peut trouver des échos de ces préoccupations dans les 
ouvrages récents de Barbara Maria Stafford (2007) et Carlo Severi (2007).
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pas avoir la même portée : plus de dix ans avant, Arjun Appadurai 
écrivait déjà que, dans de nombreuses sociétés, les « choses » 
ont conservé la « faculté des personnes à agir » (1986 : 4). Au 
contraire, chez Gell, tous ces phénomènes sont intimement liés 
aux caractéristiques matérielles et formelles des artefacts qu’il 
étudie, parce que ces derniers ont des effets cognitifs sur leurs 
destinataires. On peut adopter une telle perspective lorsqu’on 

10. Dans une publication précédente, alors que son approche n’était encore 
qu’ébauchée, Gell défi nissait comme œuvre d’art potentielle tout objet qui 
assouvit l’examen intense des destinataires parce qu’il « incorpore des 
intentionnalités qui sont complexes, exigent une attention soutenue, et 
sont peut-être diffi ciles à reconstruire entièrement » (1999 [1996] : 211). 
Dans une telle formulation, le caractère novateur de cette approche provient 
davantage de l’idée de complexité et de diffi culté que de l’hypothèse selon 
laquelle des intentionnalités sont « incorporées » dans les artefacts.

étudie, par exemple, des costumes chamaniques hétéroclites 
qui renvoient à la nature polymorphe et transformationnelle des 
esprits (tout en la faisant advenir lors des rituels), et qui sont 
recouverts de nœuds correspondant à chaque cure particulière, 
rendant alors visible l’ensemble des interactions thérapeutiques 
du chamane qui offi cie (Pedersen 2007 ; cf. fi g. 4). Mais cela a 
en revanche beaucoup moins de sens lorsqu’on se contente de 
dire que les vêtements occidentaux appropriés par les Amérin-
diens exercent une agentivité liée à leur altérité originelle. Et ce 
n’est pas un hasard si les premiers sont généralement considé-
rés comme des exemplaires d’art ethnographique dignes d’être 
exposés dans les musées, et non les seconds. Gell prend grand 
soin, au début de L’Art et ses agents, de ne pas défi nir l’« art » 
de manière essentialiste, soulignant qu’il propose une défi nition 
théorique relationnelle – mais il ajoute qu’il discutera essentiel-
lement des objets habituellement identifi és comme artistiques 
(1998 : 7, 2009 [1998] : 8). Je ne tiens pas, non plus, à propo-
ser une défi nition de l’art, de quelque manière que ce soit. Mais 
je voudrais souligner que, malgré cette absence de défi nition, 
l’approche de Gell « marche » – au sens où elle est féconde, in-
téressante, originale – particulièrement lorsque les artefacts 
étudiés sont cognitivement complexes, c’est-à-dire lorsqu’ils ne 
sont pas aisément appréhensibles par l’esprit humain, lorsqu’ils 
possèdent des traits psychologiquement saillants, lorsque l’ab-
duction d’agentivité ne va pas de soi10. Et, de manière générale, 
c’est une caractéristique que possèdent les artefacts artistiques. 
Ceci me semble bien évidemment vrai d’un tatouage marquisien, 
mais également d’artefacts qui peuvent être plastiquement ou 
techniquement très simples mais cognitivement complexes (par 
exemple un disque noir qui n’est pas positionné au centre d’un 
carré blanc, ou bien une pierre ronde sommairement percée d’un 
côté). C’est aussi ce qui fait que, si un artefact (idole) et un être 
humain (déesse vivante ou médium) peuvent être traités de la 
même manière par l’anthropologie conçue par Gell (1998 : 153, 
2009 [1998] : 186), ce n’est précisément pas n’importe quel 
être humain qu’il est pertinent de voir ainsi, mais par exemple 
une  petite fi lle décorée, et sur le front de laquelle on a peint un 
troisième œil.

Olivier Allard
Cambridge University
oli.allard@cantab.net

Fig. 4 Une chamane toungouze, Transbaïkalie, Russie (1850-1899) 
© musée du quai Branly, photo Kobizeff-Angarski.
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