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1 Le mont Kazbeg culmine à 5033 mètres. Il

est l’un des plus imposants sommets du

Caucase.  Un dieu des Vainakh, un peuple

descendant des Kavkaz, à l’origine du nom

« Caucase »,  y  serait  enchaîné  pour  avoir

donné  le  feu  aux  hommes.  Il  partage  sa

place  avec  Amirani,  un  autre  dieu  de  la

mythologie  géorgienne,  puni  pour  les

mêmes raisons. Leur exil ressemble tout à

fait  à  celui  de  Prométhée,  par  ailleurs

également condamné par Zeus au supplice sur un rocher du Caucase. 

2 Cette cohabitation divine sur des sommets aiguisés comme des lames de rasoirs ne laisse

rien présager de paisible. Le mythe de la création des montagnes du Caucase, selon la

tradition orale de ses habitants est grandiose, mais se raconte comme un avertissement.

Dieu créa un monde si plat que les hommes se noyaient à chaque raz-de-marée. Il décida

donc d’y mettre un peu de relief et rassembla dans un sac des montagnes pour les répartir

sur la terre. Le diable, sachant que les montagnes étaient un présent trop raffiné pour les

hommes,  perça le sac du créateur quand il  survolait  le Caucase et  les montagnes s’y

plantèrent toutes là. Furieux, Dieu défendit au diable de fouler le Caucase à jamais, car les

hommes de ces montagnes auraient la vie assez dure comme cela. Comme Prométhée

puni par souci de la condition humaine, les montagnards étaient géographiquement et

socialement à part  et  redoutés,  car trop proches du divin.  Les hautes vallées étaient

réservées aux princes, aux bandits, aux nobles. 

3 Comme si l’altitude leur avait donné droit à une différence de statut fondamentale, les

peuples  du  Caucase  se  conçoivent  d’abord  montagnards.  Ensuite  seulement  comme

Géorgiens, Arméniens, Azéris ou Russes. Ils se sont accrochés à leur langue, comme à

Xinaliq,  un village perdu dans le Caucase en Azebaijan,  où les 2000 habitants actuels

parlent une langue non indo-européenne qui n’a aucun lien avec l’azeri, le géorgien ou

l’arménien et reste incomprise du village voisin de 40 kilomètres. Ils se sont accrochés à

leurs lois, comme à Svaneti en Géorgie où la vendetta est une institution encore d’usage. 

4 Si la géographie du Caucase,  cet accordéon de montagnes pliées sur elles-mêmes,  est

favorable à la conservation des identités locales, elle a aussi su les protéger des empires

qui s’arrachaient ce trait d’union entre l’Orient et l’Occident. Le Caucase est le far West

manqué de la Russie. Cela fait plus de 200 ans que Moscou cherche un moyen de russifier

la région, sans succès. Avant les Tsars, l’empire perse et ottoman s’y sont cassé les dents

également. Les pics enfantent, dit-on, des guerriers préférant mourir libres que de vivre

l’échine basse. Il faut un goût prononcé pour la liberté et l’indépendance pour défier les

Ottomans, les Perses, ou les Russes. Le fabriquant des cigarettes soviétiques « Kazbek » a

usé  habilement  du  symbole.  Le  paquet  montre  un  cavalier  chevauchant  devant  la

montagne. Le design aurait été approuvé par Staline lui-même. 

5 Le  mont  Kazbeg  et  le  village  qui  se  trouve  à  son  pied,  Kazbegi  (officiellement

« Stepantsminda ») forment un lieu mythique dans tous les sens du terme. Le Patriarche

Iliya II,  à la suite d’une épiphanie,  a déclaré que lors de la seconde venue du Christ,

l’apocalypse,  les  habitants  de  Kazbegi  seraient  sauvés  en  premier.  Pour  ceux  que

Bugarach auraient déçu, Kazbegi est donc une destination de choix. La montagne abrite le

monastère  de  la  trinité  de  Guergétie  construit  au  XIVe siècle,  et  qui  surplombe
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l’historique route militaire géorgienne, connue déjà dans l’antiquité grecque, mais dont le

tracé actuel date de l’annexion de la Géorgie par le Russie sous Alexandre Ier.  Cordon

ombilical  entre  ces  deux  pays,  cette  route  joua  une  grande  importance  dans  le

développement du Caucase, comme les cols du Gothard et du Simplon en Suisse. Elle est

aujourd’hui la seule porte de sortie et d’approvisionnement au Nord pour les Arméniens,

tenaillé entre la Turquie et l’Azerbaijan. Il est donc important pour les Arméniens que

cette route reliant deux nations en froid reste pourtant ouverte. Kazebgi, à 10 minutes de

la frontière russe, est aussi utilisé par le pouvoir géorgien, comme carte de visite. Un

magnifique hôtel cinq étoiles, dont la construction, en face de la montagne, fut suggérée,

dit-on, par le Président Saakachvili, donne une très bonne impression de la Géorgie aux

Russes qui rejoignent Tbilisi. La politique aussi instrumentalise le paysage. 

6 Ainsi,  le  mont  Kazbek abrite  une part  de  l’histoire du Caucase  et  donne raison à  la

légende. Une place plus proche des dieux n’est pas de tout repos, mais peut faire des

envieux. C’est aussi plus coûteux. Ce qui revient à dire qu’elle peut se vendre. Pour autant

que les dieux ne s’amusent pas à tromper tour à tour Moscou et Tbilisi, ces montagnards

auront  peut-être  une  occasion  de  voir  leur  place  prendre  de  la  valeur.  La  politique

économique a semble-il intégré l’importance du tourisme et les projets de développement

d’infrastructures se multiplient. Comme à Gudauri, par exemple, où une station de ski en

plein chantier accueille les mordus de ski extrême. Pas à pas, ces montagnards échappent

à la  malédiction  légendaire.  Depuis  trois  ans  maintenant,  Kazbek  accueille  aussi  les

coureurs d’un marathon automnal. Histoire d’apaiser la montagne ? 
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