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1 Vassili  Grossman  a  longtemps  été  un

communiste sincère et  convaincu.  Né en

1905  à  Berdičev  en  Ukraine  dans  une

famille  de la  bourgeoisie  juive assimilée,

l’écrivain a très tôt adhéré à la vision du

monde soviétique. Ses premiers ouvrages

de fiction, publiés dans les années 1930 et

inspirés  par  son  expérience  d’ingénieur

dans  une  mine  du  Donbass  –  Grossman

avait  étudié  la  chimie  à  l’université  de

Moscou  –  sont  autant  d’hymnes  à

l’industrialisation de l’Union soviétique et

recueillent  l’approbation  de  Maksim

Gorkij  et  des  coryphées  du  réalisme

socialiste. Le jeune écrivain traverse sans encombre la période des grandes purges et

jouit  des  avantages  réservés  aux  auteurs  officiels.  Au  cours  de  l’été  1941,  après  le

déclenchement  de  l’offensive  allemande,  il  rejoint  les  armées  en  tant  que

correspondant de guerre. De la défense de Moscou à la prise de Berlin, en passant par

Stalingrad et Kursk, il couvrira la plupart des combats pour Krasnaja Zvezda (L’Étoile

rouge), le journal des troupes. L’expérience du front lui inspire, dans les années 1950,

un vaste roman intitulé Za pravoe delo (Pour une juste cause), centré sur la bataille de

Stalingrad.  Publié  en  1952  dans  Novyj  Mir,  le  livre,  s’il  se  distingue  de  nombreux

ouvrages  de  l’époque  par  son  refus  de  caricaturer  les  Allemands  et  d’héroïser

excessivement le soldat russe, n’échappe pas au manichéisme qui souvent prévaut dans

la littérature de guerre soviétique. Grossman y demeure un auteur officiel. Tel n’est pas

le cas de Žizn’ i sud’ba (Vie et destin), que l’écrivain rédige juste après Za pravoe delo et

qui, reprenant plusieurs personnages du premier roman, forme avec lui une dilogie. Le

livre,  inspiré  du  modèle  tolstoïen  –  une  famille  de  l’intelligentsia  soviétique,  les

Šapovnikov,  y  joue  le  même  rôle  que  les  Rostov  dans  Guerre  et  paix –,  établit  une

équation  entre  nazisme  et  stalinisme.  Il  contient  aussi  des  pages  douloureuses  sur

l’extermination des Juifs d’URSS, en particulier sur les tueries perpétrées dans le ravin

de Babi Jar, non loin de Kiev, en septembre 1941, peu après la prise de la ville par les

Allemands. Grossman, dont la mère a été assassinée à Berdičev par les nazis et qui, au

début de l’année 1945, a écrit des reportages sur les camps de Treblinka et Majdanek, a

été profondément ébranlé par la Shoah, un thème pratiquement interdit dans l’Union

soviétique de l’immédiat après-guerre (pour preuve, le Livre noir sur l’extermination

des  Juifs  soviétiques,  qu’il  coordonne  avec  Iľja  Èrenburg,  ne  pourra  y  être  publié).

Comment, dans ces conditions, Žizn’ i sud’ba pouvait-il obtenir l’aval des autorités ? En

février  1961,  des  agents  du  KGB  se  présentèrent  à  l’appartement  moscovite  de

Grossman  et  confisquèrent  les  différents  exemplaires  du  roman.  Heureusement

l’écrivain avait caché chez des amis deux copies du livre. Après bien des tribulations, le

microfilm de l’une d’elles arriva en France et fut transmis par Efim Ètkind à Vladimir

Dimitrijević, le fondateur des éditions lausannoises de L’Âge d’Homme, qui le publia en

1980. Traduit en français en 1983, le roman fut salué par la critique. Pour Grossman, il

était  trop tard.  Ébranlé  par  « l’arrestation »  de son livre,  souffrant  d’un cancer  des

reins, l’écrivain était mort dans une clinique moscovite le 14 septembre 1964.
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2 Jusqu’à présent le lecteur de langue française disposait de trois ouvrages consacrés au

romancier soviétique : Le cas Grossman, de l’universitaire Simon Markish (Julliard/L’Âge

d’Homme, Paris-Lausanne, 1983), Le destin de Vassili  Grossman,  de l’écrivain et ami de

Grossman Semën Lipkin (L’Âge d’Homme, Lausanne, 1990) et, plus récemment, La vie et

le destin de Vassili Grossman, de l’écrivain et journaliste Salomon Malka (CNRS Éditions,

Paris, 2008). Il s’agissait d’essais de dimensions plutôt modestes. Myriam Anissimov, qui

s’est déjà penchée sur les cas de Primo Levi et de Romain Gary, a voulu donner une

biographie fouillée de Grossman. Bien documenté, alimenté par des textes inédits et des

témoignages de membres de la famille de l’écrivain que la biographe a recueillis au

cours  de  son  enquête,  son  livre  suit  pas  à  pas  le  romancier  de  1905  à  1964.

Malheureusement Anissimov ne trie pas toujours suffisamment sa documentation et

assène au lecteur de nombreuses informations, parfois superflues d’ailleurs (fallait-il,

par exemple, consacrer plusieurs pages aux événements qui, de 1933 à 1939, menèrent

à la Seconde Guerre mondiale ?), sans que l’on saisisse toujours très bien le lien qui les

unit. Un défaut que Tony Judt avait du reste déjà pointé dans son compte rendu de la

biographie  que  Anissimov  a  consacrée  à  Levi  (repris  sous  le  titre  « Les  vérités

élémentaires de Primo Levi » dans le recueil  d’essais de l’historien anglo-américain,

Retour sur le XXe siècle. Une histoire de la pensée contemporaine, Flammarion, Paris, 2008). On

déplorera  enfin  maintes  répétitions  et  quelques  inexactitudes  qui  auraient  pu  être

aisément  corrigées  (ainsi  à  la  p. 221 :  comment  l’écrivain  populiste  Vladimir G.

Korolenko aurait-il pu séjourner à Yalta en 1941 alors qu’il était mort, comme l’indique

Aninissimov elle-même, en… 1921 !). C’est dommage : Grossman méritait mieux que ce

livre confus.
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